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PREFACE 


These  Spa?iish  Short  Stories  are,  for  the  most  part, 
realistic  pictures  of  the  manners  and  customs  of  modern 
Spain,  written  by  masters  of  Spanish  prose.  All  were 
written  in  the  second  half  of  the  nineteenth  century  or 
in  the  first  decade  of  the  twentieth,  —  except  the  story 
by  Larra,  which  was  written  about  seventy-five  years 
ago.  And  all  describe  recent  conditions,  —  except  the 
tale,  partly  historical  and  partly  legendary,  by  Becquer, 
which  goes  back  to  the  invasion  of  Spain  by  the  French 
under  Napoleon  in  the  early  years  of  the  nineteenth 
century;  the  story  by  Larra,  which,  however,  is  nearly 
as  true  of  Castile  to-day  as  it  was  when  written;  and 
Trueba’s  story,  which  is  partly  legendary,  partly  sym¬ 
bolic,  and  partly  realistic.  The  stories  by  Becquer  and 
Perez  Galdos  contain  incidents  that  are  supernatural, 
and  those  by  Fernan  Caballero  and  Alarcon  have  ro¬ 
mantic  settings  that  are  highly  improbable;  but  all  the 
stories  are,  in  the  main,  true  to  the  every-day  life  of  con¬ 
temporary  Spain. 

The  Spanish  stories  in  this  collection  have  been  ar¬ 
ranged,  so  far  as  possible,  in  the  order  of  difficulty;  but 
some  instructors  will  doubtless  prefer  to  read  them  in 
chronological  order,  or,  better  still,  in  an  order  deter¬ 
mined  by  the  “school”,  or  literary  affiliations,  of  each 
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author.  This  latter  arrangement  is  difficult  to  make,  and 
it  must  be,  at  the  best,  somewhat  arbitrary.  But  to  those 
who  wish  to  study  in  these  stories  the  growth  of  contem¬ 
porary  Spanish  fiction,  it  is  suggested  that  the  authors 
be  taken  up  in  the  order  in  which  they  are  given  in  the 
Introduction. 

To  the  stories  by  Spanish  authors  have  been  added 
two  by  Spanish-American  writers,  —  the  one  a  native  of 
Costa  Rica,  the  other  of  Chile.  These  stories  are  excel¬ 
lent  and  well  worth  reading.  For  a  fuller  statement 
regarding  them,  see  the  last  pages  of  the  Introduction. 

The  texts  have  been  taken  from  standard  editions  (see 
the  first  note  to  each  story).  The  integrity  of  the  texts 
has  been  scrupulously  preserved,  with  only  the  two  follow¬ 
ing  changes:  (i)  the  orthography  has  been  made  to 
conform  to  that  of  the  latest  editions  of  the  Dictionary 
and  the  Grammar  of  the  Royal  Spanish  Academy;  and 
(2)  a  few  omissions  from  the  texts  have  been  made,  all 
of  which  are  marked  by  five  suspensive  points  ( . ). 

The  Vocabulary  contains  the  more  irregular  verb- 
forms,  and  it  has  also  descriptions  of  the  important 
places  and  biographies  of  the  noted  men  and  women 
that  are  mentioned  in  the  texts. 

The  editors  offer  these  Spanish  Short  Stories  as  suit¬ 
able  material  to  be  read  immediately  after  a  beginners’ 
book. 

E.  C.  H 
L.  R. 
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INTRODUCTION 


At  the  beginning  of  the  nineteenth  century  Spain  was  awak¬ 
ened  from  her  torpor  by  the  assault  of  the  French  armies  under 
Napoleon  (in  iSo8),  and  there  ensued  the  tremendous  struggle 
known  in  Spanish  history  as  the  War  of  Independence  ( Guerra 
de  la  Independencia).  When  the  Spanish  people,  though  deserted 
by  many  of  those  to  whom  they  looked  for  leadership,  had  worn 
out  the  French  by  their  stubborn  resistance,  a  new  disaster  fell 
to  their  lot.  Their  American  colonies,  extending  from  California 
to  the  straits  of  Magellan,  fell  away  from  the  mother  country 
one  by  one,  until  only  a  few  islands  were  left.  And  through  it 
all  the  peninsula  was  rent  by  civil  discord.  Spain  sank  to  the 
lowest  level  of  inefficiency  and  corruption,  and  was  forced  to 
drink  the  bitter  dregs  of  humiliation  and  despair.  But  from  her 
travail  there  came  a  new  birth.  With  the  expulsion  of  Isabel  II 
in  1868,  Spain  entered  upon  a  new  life.  She  has  since  then  suf¬ 
fered  from  civil  and  foreign  wars  and  from  internal  dissensions, 
but  she  has  grown  in  wealth  and  strength  and  intellectual  culti¬ 
vation,  until  there  is  once  more  in  the  heart  of  her  people  the 
hope  of  ultimate  and  complete  redemption. 

In  Europe  generally  the  nineteenth  century  brought  to  litera¬ 
ture  a  resumption  of  religious  sentiment  and  of  the  artistic  sense, 
with  their  appeal  to  the  emotions,  and  lyricism  became  the  dom¬ 
inant  note  in  letters.  The  romanticists  turned  to  history  and 
legend  for  their  material,  rather  than  to  contemporary  life.  The 
cult  of  the  medieval  brought  with  it  much  that  was  sentimental 
or  grotesquely  fantastic,  but  it  awakened  in  the  people  a  renewed 
interest  in  their  past  history.  All  Spaniards  worship  the  past, 
for  Snain  was  once  great;  and  when  romanticism  came  from 
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France  and  England  into  Spain,  it  was  warmly  welcomed.  The 
historical  novel  flourished  beyond  measure.  The  artificial  epic 
in  ottava  rima ,  imitated  from  the  Italian,  gave  way  to  a  flood 
of  pseudo-historical  romances  which  followed  the  lead  of  Sir 
Walter  Scott  and  the  elder  Dumas.  They  were  mostly  weak 
imitations,  carelessly  done  and  without  depth  or  brilliancy.  The 
best  presentation  of  Spanish  legends  was  made  by  Josd  Zorrilla 
(1817-1893)  in  verse:  his  work  has  enduring  value.  But  the  his¬ 
torical  romance  turned  the  mind  of  the  reader  away  from  adven¬ 
tures  in  classic  lands  or  in  the  orient,  and  brought  his  own  land 
to  his  attention.  It  thus  caused  renewed  interest  in  the  one-time 
native  excellence  of  Spanish  literature,  and  it  also  paved  the 
way  for  the  national  novel  of  manners.  The  historical  romance 
has  now  taken  a  secondary  place  in  fiction ;  but  it  was  cultivated 
till  quite  recently  by  so  virile  and  popular  a  writer  as  Perez 
Galdds. 

Before  passing  on  to  the  modem  school  of  realists,  mention 
must  be  made  of  a  writer  whose  influence  has  been  far-reachine. 
This  is  Becquer,1  a  poet,  writer  of  short  stories,  and  journalist. 
His  tales  are  mostly  legendary,  and  are  imbued  with  morbid 
mysticism.  He  is  primarily  a  poet,  for  even  his  prose  has  the 
poetic  fancy,  and,  to  a  large  extent,  the  music  of  verse.  Bdcquer's 
lyric  verse  is  perhaps  the  most  finished  that  was  written  in 
Spain  during  the  nineteenth  century,  although  it  has  less  force 
than  that  of  Nunez  de  Arce.  The  dreamy,  fairy -like  mysticism 
of  Bdcquer’s  writings  has  been  widely  imitated  throughout  the 
entire  Spanish-speaking  world. 

Although  modern  realism  triumphed  in  Spain  only  with  the 
coming  of  Feman  Caballero’s  La  gav iota  in  1S4S,  the  ground 
was  prepared  in  advance  by  several  writers,  the  more  important 
of  whom  are  Larra,  Estdbanez  de  Calderon  and  Mesonero 
Romanos. 

tDon  Gustavo  Adolfo  Becquer,  born  in  1S36  at  Seville.  An  orphan  in 
his  tenth  year,  he  was  educated  by  his  godmother,  whom  he  left  at  the  age  of 
eighteen  to  go  penniless  to  Madrid.  He  suffered  many  hardships,  and  died  in 
1870  at  the  early  age  of  thirty-four.  Works  :  three  volumes  of  prose  and  verse 
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Larra,1  many  of  whose  writings  appeared  over  the  pen- 
name  Figaro,  was  a  master  of  Castilian  prose;  but  even  his 
best  work  is  marred  by  a  morbid  distrust  of  human  nature.  In 
his  satirical  articles  he  attacks  the  follies  and  weaknesses  of  con¬ 
temporary  Spanish  life  with  biting  sarcasm  and  bitter  invective: 
he  criticizes  not  to  reform  but  to  crush.  There  was  in  him  little 
milk  of  human  kindness,  but  he  was  not  afraid  of  man  or  devil. 
He  tried  his  hand  at  the  romantic  drama  and  novel  with  little 
success.  Larra’s  most  enduring  works  are  his  critical  reviews 
and  his  essays  on  manners. 

Writing  with  the  pen-name  El  Solitario,  Seraffn  Estdbanez 
de  Calderdn  (1799-1867),  gave  in  his  Escenas  andaluzas  fairly 
true  pictures  of  the  manners  and  customs  of  the  lower  classes  of 
Andalusia  in  his  day.  This  volume  was  published  in  1847,  but 
many  of  the  articles  had  appeared  much  earlier  in  periodicals. 

In  1842  El  curioso  Parlante,  Ramon  de  Mesonero  Romanos 
(1803-1882),  published  his  Escenas  matritetises.  The  author  was 
a  kindly  scoffer,  and  in  this  work  he  gave  merry  pictures  of 
Madrid  customs,  written  simply  and  accurately  in  language  that 
was  chosen  but  diffuse. 

In  1848  Fernan  Caballero2  published  La  Gaviota,  a  story 

JDon  Mariano  Jos6  de  Larra,  born  in  1809.  His  father  was  a  medical 
officer  in  the  French  army  (then  stationed  in  Spain)  of  Joseph  Bonaparte, 
whom  he  followed  to  France  after  the  defeat  of  the  French.  Larra  returned 
to  Spain  at  the  age  of  eight.  Read  law  at  Valladolid,  but  did  not  complete 
the  prescribed  course.  Removed  to  Madrid,  and  engaged  in  journalism. 
Killed  himself  February  13,  1837,  in  his  twenty-eighth  year.  Works:  Essays 
on  manners,  critical  reviews,  several  unimportant  plays,  and  a  novel,  —  El 
doncel de  D.  Enrique  el  Dolienie  (1834). 

2  Dona  Cecilia  Bohl  de  Faber  de  Arrom  (Fernan  Caballero)  was  born  in 
Switzerland  in  1796,  daughter  of  a  merchant  of  Hamburg,  Johann  Nikolaus 
Bohl  von  Faber,  and  of  a  Spanish  lady  of  Cddiz  of  noble  family.  Fern&n 
Caballero  knew  both  the  Spanish  and  the  German  literatures.  She  outlived 
three  husbands:  Don  Antonio  Planells  y  Bardajf  (m.  1816),  Don  Francisco 
Ruiz  de  Arco,  Marques  de  Arco-Hermoso  (m.  1822),  and  Don  Antonio  Arrom 
de  Ayala  (m.  1837,  d.  1858).  Died  in  1877.  Works:  La  gaviota  (1848),  called 
in  the  English  version  The  Lost  Beaidy ,  L&grimas  (1858),  La  familia  de  Al- 
vareda  (1856),  Una  en  otra  (1861),  Clemencia  (1862),  Cuadros  de  costumbres 
(1862),  et  al. 
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dealing  largely  with  the  manners  and  customs  of  Andalusia. 
This  work,  which  has  probably  been  the  most  widely  read  of  all 
Spanish  novels  since  Don  Quijote ,  marked  the  transition  from 
romanticism  to  present-day  realism  in  Spanish  literature,  as 
Flaubert’s  Madame  Bovary  did  in  French  letters  ten  years  later. 
Fernan  Caballero  was  probably  influenced  by  the  Esenias  anda- 
luzas,  the  Escenas  matritenses  and  Larra’s  essays  on  manners ; 
and  it  is  quite  possible  that  from  her  German  friends  came  to 
her  some  of  the  modern  spirit  of  scientific  investigation  that  led 
her  to  declare  the  novel  to  be  “not  the  product  of  invention,  but 
of  observation.”  She  practiced  this  theory,  however,  only  in 
part,  for  her  work  partakes  of  both  the  romantic  and  the  real¬ 
istic.  Her  stories  usually  have  i  romantic  framework  of  passion 
and  intrigue  that  is  always  unreal  and  often  dull;  but  within  this 
framework,  almost  in  the  nature  of  digressions,  there  are  pictures 
of  home  life  among  the  lowly  Andalusian  peasants  that  are 
charming  in  their  simple,  refined  realism.  No  better  work  than 
that  of  some  of  these  realistic  scenes  has  ever  been  done  in 
Spanish  fiction,  and  yet  it  is  nearly  always  found  in  bad  company. 
Crimes,  sentimental  episodes,  ultra-Catholic  preachments  and 
true  pictures  of  the  life  of  the  humble  are  jumbled  together  in 
a  queer  medley.  The  work  is  evidendy  that  of  a  clever  but  un¬ 
trained  mind,  that  was  largely  controlled  by  its  emotions.  Her 
later  works  are  marred  by  extreme  religiosity  and  a  growing 
habit  of  scolding. 

It  has  been  well  said  that  the  realistic  novel  in  Spain  is  essen¬ 
tially  provincial  or  regional.1  The  people  of  the  several  provinces 
of  Spain  differ  greatly.  The  proud,  stem  Castilian;  the  gentle, 
pleasure-loving  Andalusian;  the  Cataldn,  alert  and  practical;  the 
light-hearted,  turbulent  Valencian;  and  the  plodding,  dreamy 
Galician, — all  these  differ  as  do  the  lands  in  which  they  dwell.  A 
realistic  literature,  therefore,  that  describes  accurately  the  doings 
and  the  environment  of  Spanish  villagers  must  be  regional:  it 
can  not  be  broadly  national. 

1  See  Modern  Spanish  Fiction ,  by  Professor  William  Wistar  Comfort  of 
Cornell  University,  in  the  Atlantic  Monthly ,  March,  1907. 
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After  Fern^n  Caballero  had  begun  to  tell  of  life  in  southern 
Spain,  Pereda1  came  forth  with  tales  of  the  northern  mountain- 
land,  the  Montana ,  that  lies  on  the  shore  of  the  Cantabrian  Sea. 
Pereda  was,  perhaps,  the  most  provincial,  the  least  cosmopolitan, 
of  modern  Spanish  writers.  An  old-fashioned  hidalgo ,  or  country 
gentleman,  he  rarely  left  his  ancestral  home  at  Polanco,  and  if 
he  did  go  away,  he  was  always  sorry  for  it.  In  politics  he  was 
a  conservative  and  a  Carlist,  and  his  writings  evince  a  hostile 
attitude  towards  modernism.  Pereda  was  the  most  reactionary, 
Perez  Galdos  one  of  the  most  progressive,  of  modern  Spanish 
writers ;  but  the  two  men  were  the  best  of  friends,  which  goes 
to  show  that  neither  was  narrow.  Pereda’s  language  is  academ¬ 
ically  correct,  with  some  of  the  flavor  of  Cervantes ;  but  his 
thought  is  often  ponderous,  or  even  obscure.  He  is  at  his  best 
when  he  pictures  the  uncouth  homely  life  of  his  highland  peas¬ 
ants  or  simple  fisher-folk.  This  he  does  with  the  truthfulness 
of  the  most  scrupulous  realist,  but  without  stooping  to  porno¬ 
graphic  detail.  The  Escenas  tnonianesas  are  direct  descendants 
of  the  Escenas  andaluzas  and  the  Escenas  7natritenses.  The 
better  known  works  of  Pereda  are  Don  Gonzalo  Gonzdlez  de  la 
Gonzalera,  Pedro  Sdnchez ,  and  Sotileza. 

In  the  Spain  of  the  past  fifty  years,  the  most  cosmopolitan 
man  of  letters,  and  the  writer  of  the  most  polished  prose,  has 
been  Juan  Valera,2  poet,  novelist,  literary  critic,  and,  first  of 

1  Don  Jos4  Marfa  de  Pereda,  born  February  6,  1833,  at  Polanco,  near 
Santander.  Studied  in  Santander  and  (engineering)  in  Madrid.  Returned  to 
live  in  Polanco.  Carlist  deputy  to  the  Cortes  in  1871,  but  found  political  life 
distasteful.  Elected  to  the  Spanish  Academy  in  1897.  Died  March  1,  1906. 
Works:  Escenas  montanesas  (1864),  Bocetos  al  temple  (1877),  Tipos  trasku- 
mantes  (\%T]),Elbuey  snelto  (1877),  Don  Gonzalo  Gonzalez  de  la  Gonzalera 
(1878),  Pedro  Sdtichez  (1883),  Sotileza  (1884),  La  Montdlvez  (18S8),  La 
puchera  (1889),  Nubes  de  estio  (1891),  Al  primer  vuelo  (1891),  Penas  arriba 
(1895),  Pach'm  Gonzdlez  (1896),  et  al. 

2Don  Juan  Valera  y  Alcald  Galiano,  born  in  1827  near  Cordova,  of  illus¬ 
trious  family.  Studied  law  at  Milaga  and  Granada.  Entered  diplomacy,  and 
was  minister  at  Washington,  Vienna,  and  elsewhere.  Died  in  1905.  Works: 
Pepita  Jimenez  (1874),  has  ilusiones  del  doctor  F austino  (1875),  dl  comen- 
dador  Mendoza  (18 77),  Dona  Luz  (1879),  and  many  volumes  of  tales  and 
of  literary  criticism- 
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all,  diplomat.  At  one  time  he  also  sought  to  become  a  realist, 
but  his  nature  revolted.  He  was  always  an  idealist,  and  at  times 
a  mystic.  Valera’s  Pefiita  Jiminez  is  perhaps  the  master-piece 
of  Spanish  prose  fiction  of  the  nineteenth  century,  and  it  shows 
some  attempt  at  realism.  His  short  stories  are  fantastic  and 
allegorical,  or  are  translations  from  other  languages. 

Pedro  Antonio  de  Alarcon1  was  by  nature  and  training  a 
journalist.  He  served  his  apprenticeship  as  a  writer  on  the  staff 
of  several  radical  journals.  A  volunteer  in  the  African  war  of 
1859,  he  won  a  cross  for  gallantry  in  battle,  and  his  account  of 
the  war  brought  him  sudden  fame  as  a  writer.  In  his  earlier 
novels  Alarcdn  was  fond  of  sensation,  as  young  writers  are  wont 
to  be.  He  was  extravagant  in  description  and  intemperate  in 
criticism,  keen  of  observation  but  shallow;  and  he  showed  a 
lack  of  sense  of  proportion;  but  he  had  a  versatility  and  dash 
that  brought  him  some  meed  of  popularity.  In  later  life  Alarcdn 
passed  over  from  radicalism  to  conservatism  in  politics,  and  his 
writings  became  more  sober  in  tone.  His  best  stories  are  prob¬ 
ably  El  sotnbrero  de  tres  picos ,  El  capitdn  Veneno ,  and  some  of 
his  Nov e las  cor t as. 

Of  the  lesser  writers  of  stories  of  manners  and  customs, 
Antonio  de  Trueba  and  Narciso  Campillo  should  receive  espe¬ 
cial  mention.  At  one  time  Trueba2  shared  with  Femdn  Caba¬ 
llero  the  esteem  and  admiration  of  Spanish  readers;  but  he  is 

IDon  Pedro  Antonio  de  Alarcdn,  born  at  Guadix  in  the  Province  of 
Granada,  March  10,  1833  son  of  a  poor  country  gentleman.  Received  the 
Bachelor’s  degree  at  Guadix,  and  studied  law  for  a  time  at  Granada.  Entered 
journalism  and  politics  and  was  deputy  and  senator.  Enlisted  as  a  volunteer 
in  a  war  in  Morocco.  Elected  to  the  Spanish  Academy  in  1875.  Died  July 
19,  1891.  Works:  El  final  de  Norma  (1855),  Diario  de  un  testigo  de  la 
guerra  de  Africa  (i860),  El  sombrero  de  tres  picos  (1874),  A/  escandalo 
(1875),  A/  nino  de  la  tola  (1880),  Novelas  cortas  (1881),  La  prodig  a  (1881) 
El  capitdn  Veneno  (1881),  Historia  de  mis  libros  (1884),  et  al. 

2  Don  Antonio  de  Trueba,  born  in  1821,  at  Sopuerta  in  the  Basque 
Provinces.  Died  in  1889.  Works:  Libro  de  los  cantares  (1852),  Cuentos  de 
color  de  rosa  (1859),  Cuentos  campesinos  (i860),  Cuentos  populares  (1861), 
Narraciones  populares  (1874),  Cuentos  de  vivos  y  muertos  (1879),  Nuevos 
cuentos  populares  (1880),  et  al. 
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now  nearly  forgotten,  except  among  his  fellow-countrymen,  the 
Basques  of  northern  Spain.  A  journalist,  poet,  and  writer  of 
short  stories,  Trueba  is  best  known  as  an  interpreter  of  Basque 
life.  Though  a  conservative  and  a  monarchist,  he  loved  the 
common  people,  and  he  delighted  in  describing  their  customs 
and  in  collecting  their  traditions.  In  his  tales  of  manners  and 
customs  he  idealized  the  simple  life  of  the  country  folk  almost 
beyond  recognition,  and  he  worked  over  and  embellished  their 
traditions  to  suit  his  taste.  His  works  are  pervaded  by  a  genial, 
kindly  humor;  but  his  language  is  not  seldom  dull  and  insipid. 

Narciso  Campillo1  is  known  as  a  poet  and  a  writer  of  short 
stories.  His  prose  writings  have  a  light  and  graceful  humor  that 
is  peculiarly  Andalusian. 

The  most  important  Spanish  novelists  now  (in  1910)  living 
are  Pdrez  Galdos,  Pardo  Bazan,  Palacio  Valdds,  and  Blasco 
Ibdnez.  Of  these  the  first  is  now  usually  classed  as  a  writer  of 
psychological  novels  and  plays,  and  the  others  as  naturalistic 
novelists. 

Perez  Galdos2  began  as  a  writer  of  historical  romances 
modeled  largely  after  those  of  Erckmann-Chatrian.  His  Efiiso - 
dios  nacionales  treat  of  the  War  of  Independence  (called  by  the 
English  the  “Peninsular  War”)  against  the  French  under 


1  Don  Narciso  Campillo,  born  in  1838  at  Seville.  Died  in  T900.  Works : 
Poesias  (1858),  Nuevas  poesias  (1867),  Una  docena  de  cuentos  (1878), 
Nuevos  cuentos  (1881),  et  al.  Campillo  also  collaborated  in  the  collecting 
and  writing  of  Chascarillos  andaluces  with  Juan  Valera,  J.  Ldpez  Valdemoro 
and  Dr.  Thebussen. 

a  Don  Benito  Perez  Galdds,  born  May  10,  1845,  at  Las  Palmas,  Canary 
Islands.  Attended  the  institute  at  Las  Palmas,  and  in  1863  went  to  Madrid 
to  read  law.  A  republican  deputy  in  the  Cortes.  Novels  :  Episodios  naciona¬ 
les  (40  vols.),  and  about  forty  other  novels,  of  which  the  most  popular  are: 
Trafalgar  (1873),  Zaragoza  (1874),  Dona  Perfecta  (1876),  Gloria ,  2  vols. 
(1877),  Marianela  (1878),  La  familia  de  Le6n  Roch,  3  vols.  (1878),  Fortu- 
nata  y  Jacinto ,  4  vols.  (1886),  Mi&u  (1888),  Angel  Guerra ,  3  vols.  (1890 
-91),  La  loca  de  la  casa  (1892).  Dramas  :  Los  condenados,  La fiera ,  Electra 
(T901),  Alma  y  vida,  Amor  6  ciencia,  Mariucha,  et  al.  He  has  also  drama¬ 
tized  the  following  of  his  novels  :  Realidad ,  La  loca  de  la  casa,  La  de  San 
Quenttn,  Dona  Perfecta ,  et  al. 
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Napoleon  and  of  the  immediately  following  years.  These  works 
are  not  historically  accurate;  but  they  present  in  an  entertaining 
way  the  elemental  facts  of  an  important  period  in  Spanish  his¬ 
tory.  Their  appeal  to  Spanish  pride  and  patriotism  won  for  them 
an  extraordinary  popularity  in  Spain,  although  they  are  little 
known  outside  of  the  peninsula.  From  the  historical  struggles 
of  the  past  Pdrez  Galdds  next  turned  his  attention  to  the  inner 
struggle  that  is  now  going  on  in  Spain  between  conservatism 
and  modern  progress,  and  his  prolific  pen  produced  a  series  of 
interesting  psychological  novels.  He  is  a  firm  believer  in  the 
ultimate  good  of  modern  progress,  but  he  presents  pitilessly  and 
with  the  impartiality  of  a  judge  some  of  the  tragedies  that  result 
from  the  readjustment  of  conditions.  A  liberal  in  politics  and 
religion,  Pdrez  Galdds  attacks  not  the  Church  and  State  but  the 
abuses  that  have  grown  up  under  their  sheltering  wing.  It  is 
needless  to  say  that  his  polemical  writings,  though  presented  in 
the  sugar-coated  form  of  highly  entertaining  novels,  are  not 
taken  with  pleasure  by  the  monarchists  and  ultra-Catholics;  but 
they  are  received  with  joy  by  the  large  and  rapidly  increasing 
numbers  of  liberals.  Pdrez  Galdds’  literary  activities  are  now 
devoted  chiefly  to  the  drama  which,  it  would  appear,  he  con¬ 
siders  a  better  vehicle  than  the  novel  for  the  expression  of 
his  views.  The  later  work  of  Pdrez  Galdds  is  realistic,  but  it  is 
in  no  sense  regional.  Rather  does  he  seek  to  be  broadly  national 
inbiis  realism  by  presenting  problems  that  confront  the  Spanish 
people  as  a  whole.  As  a  writer,  he  is  often  careless  and  some¬ 
times  incorrect.  To  him  the  thought  he  expresses,  and  not  the 
language  in  which  it  is  expressed,  is  all-important.  As  he  ap¬ 
proaches  old  age,  there  seems  to  grow  upon  him  the  desire,  not 
to  be  a  literary  artist,  but  to  become  a  leader  in  reform. 

The  Galician  Pardo  Bazan  i  is  considered  the  most  highly 
cultivated  and  the  most  forceful  contemporary  writer  among  the 

1  Dona  Emilia  Pardo  Bazdn  de  Quiroga,  born  Sept.  16,  1S51,  at  Ccnina, 
in  the  province  of  Galicia.  Married  in  1S6S,  and  removed  to  Madrid.  Works: 
articles  of  literary  criticism,  and  Pascual  Lifex  (1S79),  Un  viaje  de  ttovios 
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women  of  modern  Spain.  In  theory  she  has  been  a  disciple  of 
French  naturalism,  and  some  of  her  novels,  particularly  Los 
I’azos  de  Ulloa  and  La  madre  Naturaleza ,  have  somewhat  of 
the  repulsive  realism  of  Zola’s  work.  At  times  she  expresses  a 
cold  cynicism  or  a  mocking  flippancy  which  detracts  from  the 
usual  charm  of  her  writings.  She  pleases  most  in  her  picturesque 
descriptions  of  the  life  and  manners  of  her  fellow-Galicians. 
Pardo  Bazin  early  founded  a  critical  review,  El  Nuevo  Teatro 
Crltico ,  and  in  this  and  in  other  periodicals  she  has  published 
many  valuable  articles  of  literary  criticism.  She  is  now  giving 
her  time  and  thought  chiefly  to  critical  work.  Her  most  popular 
novel  is  probably  Pascual  LApez. 

Palacio  Valdes1  began  as  a  member  of  the  school  of  natu¬ 
ralists,  but  his  later  works  have  become  more  and  more  idealistic. 
He  has  been  a  writer  of  regional  novels,  like  Ferndn  Caballero 
and  Pereda,  but  he  differs  from  the  others  in  that  he  portrays 
life  now  in  one  province  and  now  in  another,  passing  from  the 
Asturias  to  Valencia  and  from  Madrid  to  Andalusia.  This  very 
broadness  of  outlook  has  made  his  work  more  cosmopolitan  than 
that  of  any  other  modern  Spanish  novelist,  —  excepting  only 
Juan  Valera,  —  and  has  brought  him  a  large  meed  of  popularity 
in  foreign  lands.  No  other  contemporary  Spanish  writer  has 
been  so  generally  translated  and  so  widely  read  by  foreigners 
as  has  Palacio  Valdds. 

in  his  realistic  works  he  is  a  careful  observer  and  a  faithful 
describer  of  life,  and  he  is  especially  successful  in  his  portrayal 

(1881),  El  cisne  de  Vilamorta  (1885),  Los  Pazos  de  Ulloa  (1886),  La  madre 
Naturaleza  (1887),  Insolacibn  (1889),  Morriha  (1889),  Una  cristiana 
(1890),  La  prueba  (1890),  et  al. 

1  Don  Armando  Palacio  Valdes,  born  Oct.  4,  1853,  at  Entralgo,  in  the 
province  of  Asturias.  His  father  was  a  lawyer,  and  his  mother  a  member  of 
an  old  family  of  landed  gentry.  Studied  in  Oviedo,  and  later  read  law  in 
Madrid.  Engaged  in  journalism  (as  editor  of  the  Revista  Europea)  and  in  the 
writing  of  prose  fiction  and  critical  works.  Works:  El  sefiorito  Octavio 
(1881),  Marta  y  Marta  (1883),  Jose  (1885),  La  hermana  San  Sulpicio , 
2  vols.  (1889),  La  espuma ,  2  vols.  (1891),  La  fe  (1892),  Aguas  fuertes,  La 
aldea perdida,  La  alegria  del  capitdn  Ribot ,  et  al. 
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of  the  uneventful  lives  of  the  middle  and  lower  classes.  Although 
in  his  earlier  novels  he  is  a  pronounced  realist,  he  displays  a 
care-free  optimism  and  a  sympathetic  humor  that  distinguish  his 
work  from  the  cynicism  of  Pardo  Bazdn  and  the  bitter  invec- 
tiveness  of  Blasco  Ibdnez,  nor  has  he  the  seriousness  of  purpose 
that  characterizes  Pdrez  Galdds.  His  style  is  usually  direct  and 
simple,  but  at  times  it  becomes  careless  or  even  dull.  His  genius 
is  uneven,  but  when  at  his  best  Palacio  Valdds  is  one  of  the 
most  charming  of  modern  novelists.  His  better  known  works 
are  probably  La  hermana  San  Sulpicio  and  La  alegrla  del  capi- 
tdn  Ribot. 

The  most  forceful  of  the  younger  writers  of  Spain  is  the 
Valencian  Blasco  Ibanez.1  His  earlier  writings  were  mostly 
short  stories  of  manners  and  customs.  In  these  vivid  pictures 
of  life  among  the  Valencians  and  their  neighbors,  the  influence 
of  Maupassant  and  Zola  is  easily  discernible.  Blasco  Ibanez 
next  brought  forth  a  series  of  polemical  writings,  in  the  form  of 
novels,  in  which  he  attacked  Church  and  State  ruthlessly.  His 
literary  work  is  now  quieter  in  tone,  but  it  still  gives  evidence 
that  he  wishes  to  arouse  the  Spanish  masses  and  to  lead  them 
on  to  the  complete  acquirement  of  political  and  social  equality. 
His  best  known  work  is  La  barraca. 

*  *  * 

Spain  has  done  excellent  work  in  prose  fiction  during  the  last 
fifty  or  sixty  years  past,  but  this  work  is  little  known  outside  of 
the  Spanish-speaking  countries.  Even  those  people  who  are,  for 
the  most  part,  well  read  in  the  literatures  of  Europe  are  gener¬ 
ally  ignorant  of  recent  Spanish  fiction.  Or  if  they  have  read  a 

1  Don  Vicente  Blasco  Ibdnez,  born  in  1867  at  Valencia,  of  poor  parents. 
Read  law.  Was  expelled  from  Spain,  and  after  his  return  was  imprisoned,  on 
account  of  the  writings  of  his  early  youth.  Was  a  republican  deputy  from 
Valencia  to  the  Cortes.  Works:  Cuentos  valencianos,  2  vols.,  La  barraca , 
Flor  de  mayo,  La  caUdral,  El  intruso,  La  bodega,  La  horda ,  La  maja  des- 
nuda,  Sangre  y  arena,  et  al.  See  An  Apostle  of  New  Spain,  by  Dr.  R.  H 
Keniston,  in  The  Nation  of  December  24,  1908. 


INTRODUCTION 


XVII 


few  of  the  best  Spanish  novels  in  French  or  English  versions, 
they  may  not  have  found  them  very  interesting.  This  is  ex¬ 
plained,  I  take  it,  by  the  fact  that  Spanish  literature  is  essen¬ 
tially  national,  and  if  you  do  not  know  the  Spanish  people  you 
can  not  fully  understand  their  literature.  This  is  largely  true 
of  all  literatures,  but  it  is  especially  true  of  the  Spanish.  The 
French  literature,  for  instance,  is  more  universal  and  less  na¬ 
tional  than  the  Spanish,  perhaps  by  the  very  force  of  geograph¬ 
ical  position.  Spain  is  nearly  surrounded  by  water,  and  on  land 
it  is  separated  from  the  rest  of  Europe,  —  excepting  only 
Portugal,  —  by  an  almost  insurmountable  barrier  of  lofty 
mountains.  France,  on  the  other  hand,  is  so  situated  as  to 
feel  the  cross-currents  of  European  life.  Do  not  these  facts 
explain,  at  least  in  part,  the  relatively  insular  characteristics  of 
much  contemporary  Spanish  literature?  The  Spanish  literature, 
however,  by  its  very  provincialism  is  fascinating  to  those  who 
are  interested  in  Spanish  civilization. 

Although  it  is  doubtless  quite  true  that  there  has  been  in 
modern  Spain  no  writer  of  short  shories  who  rivals  Guy  de 
Maupassant,  nor  has  there  been  any  writer  of  longer  stories  who 
may  compare  favorably  with  Honore  de  Balzac,  yet,  as  a  whole, 
the  Spain  of  the  nineteenth  century  has  probably  been  pictured 
as  faithfully  as  France  by  native  authors.  And  Spain  has  to-day 
a  group  of  vigorous  young  writers,  who  give  promise  of  carrying 
the  work  forward  to  an  even  greater  future. 

*  *  * 

Spanish  America  has  done  little  work  of  merit  in  prose  fiction, 
but  it  has  produced  much  lyric  poetry.  If  we  may  believe  the 
statements  of  Juan  Valera  in  his  Cartas  americanas ,  the  Spanish 
Americans  have  written  more  good  verse  than  have  the  English 
Americans.  In  the  domain  of  letters  the  Spanish-speaking  peo¬ 
ples  of  America  have  been  slower  than  their  Peninsular  cousins 
to  throw  off  the  yoke  of  French  imitation.  Most  young  men  of 
wealth  in  Spanish  America  are  educated  in  Paris,  and  their 
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Castilian  shows  unmistakably  the  effect  of  their  long  residence 
in  France.  This  influence  may  be  studied  in  the  works  of 
Manuei  Ugarte  (even  in  his  Introduccidn  to  La  joven  literatura 
hispano-americana ,  Paris,  1906)  and  of  Ruben  Dario  (cf.  La 
muerte  de  la  etnperatriz  de  China). 

But  among  the  younger  writers  there  are  some  who  show 
little  French  influence,  or  none  at  all.  These  may  be  divided 
into  two  classes:  (1)  those  who  write  only  in  pure  classical 
Castilian,  and  who,  if  they  use  Americanisms  at  all,  use  them 
consciously  and  with  due  apologies;  and  (2)  those  who  write 
freely  and  naturally  in  the  current  language  of  the  educated 
classes  of  their  own  particular  Spanish-American  country.  To 
represent  the  first  of  these  two  types,  Un  alma,  by  Ricardo 
Fernandez  Guardia,1  has  been  selected  for  this  volume  of 
Spanish  Short  Stories.  Jnan  Neira,  by  Joaquin  Diaz  Garces,2 
has  been  chosen  to  represent  the  other  type.  They  are  both 
thoroughly  good  stories,  and  they  speak  well  for  the  future  of 
prose  fiction  in  Spanish  America. 

E.  C.  H. 

Colorado  Springs,  1910. 


1  Don  Ricardo  Ferndndez  Guardia,  born  at  Alajuela,  Costa  Rica,  January 
4,  1867.  Now  minister  of  foreign  affairs  ( ministro  de  relaciones  esteriores)  in 
the  republic  of  Costa  Rica.  Works:  Hojarasca ,  Cuentos  ticos  (“  tiro  ”  is  used 
in  Central  America  in  speaking  of  an  inhabitant  of  Costa  Rica),  Magdalena, 
El  descubrimic?ito  y  la  conqnista  de  Costa  Rica,  Cartilla  histdrica  de  Costa 
Rica. 

2  Don  Joaquin  Diaz  Garces,  born  at  Santiago',  Chile,  in  1878  :  writes  over 
the  pen-name  Anjel  Pino.  He  has  been  a  journalist,  and  writer  of  essays  and 
short  stories  of  manners.  He  is  now  secretary  of  the  Chilean  legation  at 
Rome,  Italy. 
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EL  CRIMEN 

DE  LA  CALLE  DE  LA  PERSEGUIDA 

Por  Don  Armando  Palacio  Valdes1 

—  Aqui2  donde  usted  me  ve  soy  un  asesino. 

—  <iC6mo  es  eso,  D.  Elias?- — -pregunt4  riendo,  mien- 
tras  le  llenaba  la  copa  de  cerveza. 

Don  Ellas  es  el  individuo  mas  bondadoso,  m4s  sufrido 
y  disciplinado  con  que  cuenta  el  cuerpo  de  TeLgrafos,  5 
incapaz  de  declararse  en  huelga,  aunque  el  director  le 
mande  cepillarle  los  pantalones. 

—  SI,  senor  .  .  .  hay  circunstancias  en  la  vida  .  .  .  llega 
un  momento  en  que  el  hombre  mas  paclfico  .  .  . 

—  A  ver,  4  ver;  cuente  usted  eso  —  dije  picado  de  10 
curiosidad. 

—  Fu4  en  el  invierno  del  y8.3  Habla  quedado  exce- 
dente  por  reforma,  y  me  ful  a  vivir  a  O  .  .  .  con  una  hija 
que  all!  tengo  casada.  Mi  vida  era  demasiado  buena  : 
comer,  pasear,  dormir.  Algunas  veces  ayudaba  a  mi  15 
yerno,  que  estd  empleado  en  el  Ayuntamiento,  4  copiar 
las  minutas  del  secretario.  Cen4bamos  invariablemente 

a  las  ocho.  Despu4s  de  acostar  4  mi  nieta,  que  entonces 
tenia  tres  anos  y  hoy  es  una  moza  gallarda,  rubia,  metida 


1 


2 
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en  carnes,  de  esas  que  a  usted  le  gustan  (yo  baje  los  ojos 
modestamente  y  bebf  un  trago  de  cerveza),  me  iba  a  hacer 
la  tertulia  a  Da.  Nieves,  una  senora  viuda  que  vive  sola 
en  la  calle  de  la  Perseguida,  a  quien  debe  mi  yerno  su 
S  empleo.  Habita  una  casa  de  su  propiedad,  grande,  anti- 
gua,  de  un  solo  piso,1  con  portalon  obscuro  y  escalera  de 
piedra.  Soda  ir  tambie'n  por  alia  D.  Gerardo  Piquero,  que 
habfa  sido  administrador  de  la  Aduana  de  Puerto  Rico  y 
estaba  jubilado.  Se  murid  hace  dos  anos  el  pobre.  Iba  a 
io  las  nueve;  yo  nunca  llegaba  hasta  despue's  de  las  nueve 
y  media.  En  cambio,  a  las  diez  y  media  en  punto  levan- 
taba  tiendas,  mientras  yo  acostumbraba  a  quedarme 
hasta  las  once  o  algo  mas. 

Cierta  noche  me  despedf,  como  de  costumbre,  a  estas 
15  horas.  Dona  Nieves  es  muy  economica,  y  se  trata  a  lo 
pobre,2  aunque  posee  hacienda  bastante  para  regalarse  y 
vivir  como  gran  senora.  No  ponfa  luz  alguna  para  alum- 
brar  la  escalera  y  el  portal.  Cuando  D.  Gerardo  o  yo 
sallamos,  la  criada  alumbraba  con  el  quinque  de  la  cocina 
?o  desde  lo  alto.  En  cuanto  cerrabamos  la  puerta  del  portal, 
cerraba  ella  la  del  piso  y  nos  dejaba  casi  en  tinieblas; 
porque  la  luz  que  entraba  de  la  calle  era  escasi'sima. 

A1  dar  el  primer  paso,  sent!  lo  que  se  llama  vulgar- 
mente  un  cale,  esto  es,  me  metieron  con  un  fuerte  golpe 
25  el  sombrero  de  copa  hasta  las  narices.  El  miedo  me  para- 
lizo,  y  me  deje  caer  contra  la  pared.  Cref  escuchar  risas, 
y  un  poco  repuesto  del  susto,  me  saque  el  sombrero. 

—  I  Quien  va?  —  dije  dando  a  mi  voz  acento  formi¬ 
dable  y  amenazador. 

30  Nadie  respondio.  Pasaron  por  mi  imaginacion  rapida- 
mente  varios  supuestos.  ^Tratari'an8  de  robarme?  iQue- 
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rrfan  algunos  pilluelos  divertirse  a  mi  costa?  ^Serfa  un 
amigo  bromista?  Tome  la  resolucion  de  salir  inmediata- 
mente,  porque  la  puerta  estaba  libre.  A1  llegar  al  medio 

del  portal,  me  dieron  un  fuerte  azote . con  la  palma  de 

la  mano,  y  un  grupo  de  cinco  6  seis  hombres  me  tapc5  al  5 
mismo  tiempo  la  puerta.  —  j Socorro!  —  grite  con  voz 
apagada,  retrocediendo  de  nuevo  hacia  la  pared.  Los 
hombres  comenzaron  a  brincar  delante  de  mi,  gesticu- 
lando  de  modo  extravagante.  Mi  terror  habfa  llegado  al 
colmo.  10 

— Donde  vas  a  estas  horas,  ladron?  —  dijo  uno  de 
ellos. 

—  Ira1  a  robar  a  algun  muerto.  Es  el  medico  —  dijo 
otro. 

Entonces  cruzo  por  mi  mente  la  sospecha  de2  que  15 
estaban  borrachos,  y  recobrandome,  exclame  con  fuerza: 

—  jFuera,  canalla!  Dejadme  paso  d  mato3  uno. 

Al  mismo  tiempo  enarbole  el  baston  de  hierro  que  me 
habia  regalado  un  maestro  de  la  fabrica  de  armas  y  que 
acostumbraba  a  llevar  por  las  noches.  20 

Los  hombres,  sin  hacer  caso,  siguieron  bailando  ante 
mf  y  ejecutando  los  mismos  gestos  desatinados.  Pude 
observar  a  la  tenue  claridad  que  entraba  de  la  calle,  que 
poman  siempre  por  delante  uno  como  mas  fuerte  d 
resuelto,  detras  del  cual  los  otros  se  guarecfan.  25 

—  jFuera!  —  volvf  a  gritar,  haciendo  molinete  con  el 
baston. 

—  j  Rfndete,  perro!  —  me  respondieron,  sin  detenerse 
en  su  bade  fantastico. 

Ya  no  me  cupo  duda;  estaban  ebrios.  Por  esto  y  por-  30 
que  en  sus  manos  no  brillaba  arma  alguna,  me  tranqui- 
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lice  relativamente.  Baje  el  baston,  y  procurando  dar  &  mis 
palabras  acento  de  autoridad,  les  dije: 

— -jVaya,  vaya;  poca  guasa!  A  ver  si  me  dejais  paso. 

— ;  Rfndete,  perro!  ,;Vas  a  chupar  la  sangre  de  los 
5  muertos?  ,:Vas  a  cortar  alguna  pierna?  [Arrancarle1  una 
oreja!  jSacarle  un  ojo!  jTirarle  por  las  narices! 

Tales  fueron  las  voces  que  salieron  del  grupo  en  con- 
testacion  a  mi  requisitoria.  A1  mismo  tiempo  avanzaron 
mas  hacia  mf.  Uno  de  ellos,  no  el  que  venfa  delante, 
io  sino  otro,  extendid  el  brazo  por  encima  del  hombro  del 
primero  y  me  agarro  de  las  narices  y  me  did  un  fuerte 
tiron  que  me  hizo  lanzar  un  grito  de  dolor.  Di  un  salto 
de  traves,  porque  mis  espaldas  tocaban  casi  a  la  pared, 
y  logre  apartarme  un  poco  de  ellos:  y  alzando  el  baston, 
15  lo  descargue,  ciego  de  colera,  sobre  el  que  venfa  delante. 
Cayo  pesadamente  al  suelo  sin  decir  jay!  Los  demas 
huyeron. 

Quede  solo  y  aguarde  anhelante2  que  el  herido  se  que- 
jase  o  se  moviese.  Nada;  ni  un  gemido,  ni  el  mas  leve 
20  movimiento.  Entonces  me  vino  la  idea  de  que  pude8 
matarlo.  El  baston  era  realmente  pesado,  y  yo  he  tenido 
toda  la  vida  la  mania  de  la  gimnasia.  Me  apresure,  con 
mano  temblorosa,  a  sacar  la  caja  de  cerillas  y  encendf 
un  fosforo . . . 

25  No  puedo  describirle  lo  que  en  aquel  instante  paso  por 
mf.  Tendido  en  el  suelo,  boca  arriba,  yacfa  un  hombre 
muerto.  j  Muerto,  sf!  Claramente  vi  pintada  la  muerte  en 
su  rostro  palido.  El  fosforo  me  cayo  de  los  dedos,  y  quede 
otra  vez  en  tinieblas.  No  le  vi  mas  que  un  momento;  pero 
30  la  vision  fue  tan  intensa,  que  ni  un  pormenor  se  me  es- 
capo. 
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Era  corpulento,  la  barba  negra  y  enmaranada,  la  nariz 
grande  y  aguileiia;  vestfa  blusa  azul,  pantalones  de  coloi 
y  alpargatas;  en  la  cabeza  llevaba  boina  negra.  Parecfa 
un  obrero  de  la  fabrica  de  armas,  un  armero,  como  allf 
suele  decirse.1  5 

Puedo  afirmarle,  sin  mentir,  que  las  cosas  que  pens^  en 
un  segundo,  allf,  en  la  obscuridad,  no  tendrfa  tiempo  a 
pensarlas^ahora  en  un  dia  entero.  Yi  con  perfecta  clari- 
dad  lo  que  iba  a  suceder.  La  muerte  de  aquel  hombre 
divulgada  en  seguida  por  la  ciudad;  la  policfa  echandome  ia 
mano,  la  consternaci6n  de  mi  yerno,  los  desmayos  de  mi 
hija,  los  gritos  de  mi  nietecita;  luego  la  carcel,  el  proceso 
arrastrandose  perezosamente  al  traves  de  los  meses  y 
acaso  de  los  anos;  la  dificultad  de  probar  que  habfa  sido 
en  defensa  propia;  la  acusacion  del  fiscal  llamandome  15 
asesino,  como  siempre  acaece  en  estos  casos;  la  defensa 
de  mi  abogado  alegando  mis  honrados  antecedentes; 
luego  la  sentencia  de  la  Sala  absolviendome  quiza... 
quiza  condenandome  a  presidio. 

De  un  sal  to  me  plante  en  la  calle8  y  corn'  hasta  la  20 
esquina;  pero  allf  me  hice  cargo  de  que  venfa  sin  som¬ 
brero,  y  me  volvf.  Penetre  de  nuevo  en  el  portal,  con 
gran  repugnancia  y  miedo.  Encendf  otro  fosforo  y  eche 
una  mirada  oblicua  a  mi  vfctima,  con  la  esperanza  de 
verle  alentar.  Nada;  allf  estaba  en  el  mismo  sitio,  rfgido,  25 
amarillo,  sin  una  gota  de  sangre  en  el  rostro,  lo  cual  me 
hizo  pensar  que  habfa  muerto  de  conmocion  cerebral. 
Busque  el  sombrero,  metf  por  el  la  mano  cerrada  para 
desarrugarlo,  me  lo  puse  y  sail. 

Pero  esta  vez  me  guarde  de  correr.  El  instinto  de  con-  30 
servacion  se  habfa  aooderado  de  mf  por  completo,  y  me 
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sugirio  todos  los  medios  de  evadir  la  justicia.  Me  cenl  S 
la  pared  por  el  lado  de  la  sombra,  y  haciendo  el  menor1 
ruido  con  los  pasos,  doble  pronto  la  esquina  de  la  calle 
de  la  Perseguida,  entre  en  la  de  San  Joaquin  y  camine 
5  la  vuelta  de  mi  casa.  Procure  dar  a  mis  pasos  todo  el 
sosiego  y  compostura  posibles.  Mas  he  aqul  que  en  la 
calle  de  Altavilla,  cuando  ya  me  iba  serenando, 2  se 
acerca  de  improviso  un  guardia  del  Ayuntamiento. 

—  Don  Ellas,  i  tendra  usted  la  bondad  de  decirme  ? . . . 
io  No  of  mas.  El  salto  que  di  fue  tan  grande,  que  me 
separe  algunas  varas  del  esbirro.  Luego,  sin  mirarle, 
emprendl  una  carrera  desesperada,  loca,  al  trave's  de 
las  calles.  Llegue'  a  las  afueras  de  la  ciudad  y  all!  me 
detuve  jadeante  y  sudoroso.  Acudio  a  ml  la  reflexion.8 
15  jQud  barbaridad  habi’a  hecho!  Aquel  guardia  me  cono- 
cla.  Lo  mas  probable  es  que  viniera  a  preguntarme  algo 
referente  a  mi  yerno.  Mi  conducta  extravagante  le  habla 
llenado  de  asombro.  Pensarla4  que  estaba  loco;  pero  a 
la  manana  siguiente,  cuando  se  tuviese  noticia  del  cri- 
20  men,  seguramente  concebirla  sospechas  y  darla  parte  del 
hecho  al  juez.  Mi  sudor  se  torno  frlo  de  repente. 

Camine  aterrado  hacia  mi  casa  y  no  tarde'  en  llegar  & 
ella.  Al  entrar  se  me  ocurrio  una  idea  feliz.  Ful  derecho 
a  mi  cuarto,  guardd  el  baston  de  hierro  en  el  armario  y 
25  tome  otro  de  junco  que  posela,  y  volvl  a  salir.  Mi  hija 
acudio  a  la  puerta  sorprendida.  Invente  una  cita  con  un 
amigo  en  el  Casino,  y,  efectivamente,  me  dirigl  a  paso 
largo  hacia  este  sitio.  Todavla  se  hallaban  reunidos  en 
la  sala  contigua  al  billar  unos  cuantos  de  los  que  forma- 
30  ban  la  tertulia  de  ultima  hora.  Me  sente  al  lado  de  ellos, 
aparentd  buen  humor,  estuve  jaranero  en  exceso  y  Dro 
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curd  por  todos  los  medios  que  se  fijasen  en  el  ligero 
bastoncillo  que  llevaba  en  la  mano.  Lo  doblaba  hasta 
convertirlo  en  un  arco,  me  azotaba  los  pantalones,  lo 
blandfa  a  guisa  de  florete,  tocaba  con  el  en  la  espalda  de 
los  tertulios  para  preguntarles  cualquier  cosa,  lo  dejaba  5 
caer  al  suelo.  En  fin,  no  quedo  nada  que  hacer.1 

Cuando  al  fin  la  tertulia  se  deshizo  y  en  la  calle  me 
separe  de  mis  companeros,  estaba  un  poco  mas  sosegado. 
Pero  al  llegar  a  casa  y  quedarme  solo  en  el  cuarto,  se 
apodero  de  mf  una  tristeza  mortal.  Comprendf  que  io 
aquella  treta  no  servirfa  mas  que  para  agravar  mi  situa- 
cion  en  el  caso  de  que  las  sospechas  recayesen  sobre 
mi.  Me  desnude  maquinalmente  y  permaneci  sentado  al 
borde  de  la  cama  larguisimo  rato,2  absorto  en  mis  pensa- 
mientos  tenebrosos.  Al  cabo  el  fri'o  me  obligo  a  acos-  15 
tarme. 

No  pude  cerrar  los  ojos.  Me  revolque  mil  veces  entre 
las  sabanas,  presa  de  fatal  desasosiego,  de  un  terror  que 
el  silencio  yla  soledad  hacfan  mas  cruel.  A  cada  instante 
esperaba  oir  aldabonazos  en  la  puerta  y  los  pasos  de  la  20 
polici'a  en  la  escalera.  Al  amanecer,  sin  embargo,  me 
rindio  el  sueno;  mejor  dicho,  un  pesado  letargo,  del  cual 
me  saco  la  voz  de  mi  hija. 

—  Que8  ya  son  las  diez,  padre.  ;  Que  ojeroso  esta  usted ! 

I  Ha  pasado  mala  noche?  25 

—  Al  contrario,  he  dormido  divinamente  —  me  apre- 
sure  a  responder. 

No  me  fiaba  ni  de  mi  hija.  Luego  anadi  afectando 
naturalidad: 

—  ^Ha  venido  ya  El  Eco  del  Comerciol 

—  ]  Anda!  ;  Ya  lo  creo! 


30 
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—  Traemelo. 

Aguarde  a  que  mi  hija  saliese,1  y  desdoble  el  periodico 
con  mano  tre'mula.  Recorri'lo  todo  con  ojos  ansiosos  sin 
ver  nada.  De  pronto  lef  en  letras  gordas:  El  crimeti  dt 
5  la  calle  de  la  Perseguida,  y  quede  helado  por  el  terror. 
Me  fijd  un  poco  mas.2  Habfa  sido  una  alucinacion.  Era 
un  artfculo  titulado  El  criterio  de  los  padres  de  la  Pro- 
vincia.  A1  fin,  haciendo  un  esfuerzo  supremo  para  sere- 
narme,  pude  leer  la  seccion  de  gacetillas,  donde  halle 
to  una  que  decfa: 

“Suceso  extrano 

Los  enfermeros  del  Hospital  Provincial  tienen  la  cos- 
tumbre  censurable  de  servirse  de  los  alienados  paci'ficos 
que  hay  en  aquel  manicomio,  para  diferentes  comisiones, 
15  entre  ellas,  la  de  transportar  los  cadaveres  a  la  sala  de 
autopsias.  Ayer  noche  cuatro  dementes,  desempenando 
este  servicio,  encontraron  abierta  la  puerta  del  patio  que 
da  acceso  al  parque  de  San  Ildefonso,  y  se  fugaron  por 
ella  llevandose  el  cadaver.  Inmediatamente  que  el  senor 
20  administrador  del  Hospital  tuvo  noticia  del  hecho,  des- 
pacho  varios  emisarios  en  su  busca,  pero  fueron  inutiles 
sus  gestiones.  A  la  una  de  la  madrugada  se  presentaron 
en  el  Hospital  los  mismos  locos,  pero  sin  el  cadaver.  £ste 
fue  hallado  por  el  sereno  de  la  calle  de  la  Perseguida  en 
25  el  portal  de  la  senora  Da.  Nieves  Menendez.  Rogamos  al 
senor  decano  del  Hospital  Provincial  que  tome  medidas 
para  que  no  se  repitan  estos  hechos  escandalosos. » 

Dejd  caer  el  periodico  de  las  manos,  y  fuf  acometido 
de  una  risa  convulsiva  que  degenero  en  ataque  de  nervios 
30  — 1  De  modo  que  habfa  usted  matado  a  un  muerto? 

—  Precisamente. 


LOS  PURITANOS 

(  Novela  ) 

Por  Don  Armando  Palacio  ValdRs1 


Era  un  caballero  fino,  distinguido,  de  fisonomfa  ingenua 
y  simpatica.  No  tenia  motivo  para  negarme  a  recibirle  en 
mi  habitacion  algunos  dfas.  El  dueno  de  la  fonda  me  lo 
presento  como  un  antiguo  huesped  a  quien  debfa  muchas 
atenciones.  Si  me  negaba  a  compartir  con  el  mi  cuarto,  s 
se  verfa  en  la  precision  de  despedirle  por  tener  toda  la 
casa  ocupada,  lo  cual  sentfa  extremadamente. 

—  Pues  si  no  ha  de  estar  en  Madrid  mas  que  unos 
cuantos  di'as,  y  no  tiene  horas  extraordinarias  de  acos- 
tarse  y  levantarse,  no  hay  inconveniente  en  que  V.  le  io 
ponga  una  cama  en  el  gabinete  . . .  Pero  cuidado  . . .  j  sin 
ejemplar ! . . . 

—  Descuide  V.,  senorito,  no  volvere  a  molestarle  con 
estas  embajadas.  Lo  hago  unicamente  porque  D.  Ramon 
no  vaya  a  parar  a  otra  casa.  Crea  V.  que  es  una  buena  15 
persona,  un  santo,  y  que  no  le  incomodara  poco  ni  mucho. 

Y  asf  fue  la  verdad.  En  los  quince  dfas  que  D.  Ramon 
estuvo  en  Madrid  no  tuve  razon  para  arrepentirme  de 
mi  condescendencia.  Era  el  fe'nix  de  los  companeros  de 
cuarto.  Si  volvi'a  a  casa  mas  tarde  que  yo,  entraba  y  se  20 
acostaba  con  tal  cautela,  que  nunca  me  desperto;  si  se 
retiraba  mas  temprano,  me  aguardaba  leyendo  para  que 
pudiese  acostarme  sin  temor  de  hacer  ruido.  Por  las 
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mananas  nunca  se  despertaba  hasta  que  me  oia  toser  6 
moverme  en  la  cama.  Vivi'a  cerca  de  Valencia,  en  una 
casa  de  campo,  y  solo  venfa  a  Madrid  cuando  algun 
asunto  lo  exigia:  en  esta  ocasion  era  para  gestionar  el 
5  ascenso  de  un  hijo,  registrador  de  la  propiedad.  A  pesar 
de  que  este  hijo  tenia  la  misma  edad  que  yo,  D.  Ramon 
no  pasaba  de  los  cincuenta  anos,  lo  cual  hacia  presumir, 
como  asi  era  en  efecto,  que  se  habia  casado  bastante 
joven. 

io  Y  no  debia  de  ser  feo,  ni  mucho  menos,  en  aquella 
epoca.  Aun  ahora  con  su  elevada  estatura,  la  barba  gris 
rizosa  y  bien  cortada,  los  ojos  animados  y  brillantes  y  el 
cutis  sin  arrugas,  seria  aceptado  por  muchas  mujeres  con 
preferencia  a  otros  galanes  sietemesinos. 

15  Tenia,  lo  mismo  que  yo,  la  mania  de  cantar  6  canturriar 
al  tiempo  de  lavarse.  Pero  observe  al  cabo  de  pocos  dias 
que,  aunque  tomaba  y  soltaba1  con  indiferencia  distintos 
trozos  de  opera  y  zarzuela  deshaciendolos  y  pulverizan- 
dolos2  entre  resoplidos  y  grunidos,  el  pasaje  que  con  mas 
20  ardor  acometia  y  mas  a  menudo,  era  uno  de  Los  Puritanos : 
me  parece  que  pertenecia  al  aria  de  baritono  en  el  primer 
acto.  Don  Ramon  no  sabia  la  letra  sino  a  medias,  pero 
lo  cantaba  con  el  mismo  entusiasmo  que  si  la  supiera. 
Empezaba  siempre: 

25  II  sogno  beato 

Di  pace  e  contento,8 
Ti,  ro,  ri,  ra,  ri,  ro, 

Ti,  ro,  ri,  ra,  ri,  ro. 

Necesitaba  seguir  tarareando  hasta  llegar  4  otros  dos 
30  versos  que  decian: 


La  dolce  memoria 
Di  un  tenero  amore.4 
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Sobre  los  cuales  se  apoyaba  sin  cesar  hasta  concluir 
el  allegro. 

—  jHola!  D.  Ramon,  le  dije  un  dfa  desde  la  cama; 
parece  que  le  gusta  a  V.  Los  Puritanos. 

—  Muchfsimo;  es  una  de  las  operas  que  mas  me  gustan.  5 
Daria  cualquier  cosa  por  conocer  un  instrumento  para 
poder  tocarla  toda.  jQue  dulzura  hay  en  ella !  j  Qud 
inspiracion!  fistas  son  operas  y  esta  es  nnisica.  j  Parece 
mentira  que  ustedes  se  entusiasmen  con  esa  algarabfa 
alemana  que  solo  sirve  para  hacer  dormir!...  A  mf  me  ic 
gustan  con  pasion  todas  las  operas  de  Bellini:1  El  Pirata , 
Sonambula ,  Norma;  pero  sobre  todas  ellas  Los  Purita¬ 
nos...  Tengo  ademas  razones  particulares  para  que  me 
guste  mas  que  ninguna  otra,  anadio  bajando  la  voz. 

—  j  Ole,  ole,  D.  Ramon!  exclame  incorporandome  de  13 
un  salto  y  poniendome  los  calcetines:  vengan2  esas 
razones. 

—  Son  tonteri'as  de  la  juventud . . .  cuestion  de  amores, 
contesto  ruborizandose  un  poco. 

—  Pues  cuente  V.  esas  tonteri'as.  Me  muero  por  ellas:  2c 
no  lo  puedo  remediar,  me  gustan  mas  esas  cosas  que  la 
reforma  de  la  ley  Hipotecaria  de  que  V.  me  hablo  ayer. 

—  j  A1  fin  poeta  !3 

—  No  soy  poeta,  D.  Ramon;  soy  crftico. 

—  Pues  me  habfa  dicho  el  amo  que  era  usted  poeta  ...  23 
De  todas  maneras,  se  lo  contare  ya  que  V.  tiene  curio- 
sidad...  Vera  V.  como  es  una  tonterfa  que  no  merece 

la  pena ...  j  Pero  vfstase  V.,  criatura,  que  se  esta 
helando! 

El  ano  de  cincuenta  y  ocho  vine  a  Madrid  con  una  30 
cotnision  del  Ayuntamiento  de  Valencia  para  gestionar 
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la  rebaja  de  la  cuota  de  consumos.1  Tenia  yo  entonces  . . . 
eso  es,  veintinueve  anos;  y  ya  hacfa  siete  cumplidos  que 
estaba  casado.2  Es  una  barbaridad  casarse  tan  joven. 
Aunque  no  tengo  motivo  para  arrepentirme,  no  aconse- 
5  jare  a  nadie  que  lo  haga.  Vine  a  parar  a  esta  misma  casa, 
esto  es,  a  la  misma  posada;  la  casa  estaba  entonces 
situada  en  la  calle  del  Barquillo.  En  aquella  epoca,  bueno 
sera  que  le  advierta  que  me  complacfa  en  andar  muy 
lechuguino  d  sietemesino,  como  ustedes  dicen  ahora, 
10  cosa  que  tenfa  siempre  escamada  a  mi  pobre  mujer. 

<;  Para  que  te  compones  tanto,  hombre  de  Dios?  i  Vas  de 
conquista?  jQuie'n  sabe !  contestaba  riendo  y  dejandola 
un  poco  enojada.  No  es  malo  tener  a  las  mujeres  un  si 
es  no  es  celosas. 

15  Una  tarde,  una  hermosa  tarde  de  invierno,  de  las  que 
solo  se  ven  en  este  Madrid,  salt  de  casa  despues  de 
almorzar  con  el  objeto  de  hacer  algunas  visitas  y  tam- 
bien  para  espaciarme  por  esas  calles  de  Dios.  Iba  cami- 
nando  lentamente  por  la  de  las  Infantas,  meditando  sobre 
20  el  plan  de  la  noche  6  sea  el  modo  de  pasarla  mas  divertido, 
y  saboreando  un  buen  cigarro  habano,  cuando  de  pronto 
[zas!  recibo  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza  que  me  hace 
vacilar;  el  flamante  sombrero  de  copa  fue  rodando  por 
un  lado  y  el  cigarro  por  otro.  Cuando  me  recobre  del 
25  susto,  lo  primero  que  vi  a  mis  pies  fue  una  enorme  rnuneca 
fresca,  sonrosada  y  en  camisa. 

«Esta  buena  pieza  es  la  que  ha  causado  el  destrozo», 
dije  para  mis  adentros,  lanzandole  una  mirada  iracunda 
que  la  rnuneca  aparento  no  comprender.  Mas  como  no 
30  era  de  presumir  que  ella  por  su  voluntad  se  hubiese  arrc- 
jado  sobre  mi  de  aquel  modo  brusco  e  inconveniente, 
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pues  jamas  habfa  hecho  daiio  a  ninguna  muneca,  cref 
mas  probable  que  de  alguna  casa  me  la  hubieran  arro- 
jado.  Alee'  la  cabeza  vivamente. 

En  efecto,  el  reo  estaba.  de  pie  en  el  balcon  de  un 
primer  piso,  suspenso,  atonito,  consternado.  Era  una 
nina  de  trece  a  catorce  anos. 

A1  observar  la  mirada  de  espanto  y  congoja  que  rne 
dirigia  se  templo  mi  furor,  y  en  vez  de  lanzarle  un  apds- 
trofe  violento,  como  tenfa  determinado,  le  mande'  una 
sonrisa  galante.  Puede  ser  que  en  la  formacion  de  esta 
sonrisa  haya  intervenido  mas  d  menos  directamente  la 
belleza  nada  vulgar  del  criminal. 

Recogf  el  sombrero,  me  lo  puse,  y  volvf  a  alzar  la 
cabeza  y  a  remitir  otra  sonrisa,  acompanada  esta  vez  de 
un  ligero  saludo.  Pero  mi  agresor  segui'a  inmovil  y  ate- 
rrado  sin  darse  cuenta  ni  poder  explicarse  las  amables 
disposiciones  en  que  su  vfetima  se  hallaba.  A  todo  esto 
la  muneca  segui'a  en  el  suelo  inmovil  tambie'n,  pero  sin 
mostrar  en  modo  alguno  sorpresa,  pesar,  terror,  ni  siquiera 
vergiienza  de  su  situacion  poco  decorosa.  Me  apresure'  a 
levantarla,  cogie'ndola,  si  mal  no  recuerdo,  por  una  pierna, 
y  me  informe  minuciosamente  de  si  habfa  padecido  alguna 
fractura  u  otra  herida  grave.  No  tenfa  mas  que  leves 
contusiones.  Alcela  en  alto  y  la  mostre  a  su  dueno  hacien- 
dole  sena  de  que  iba  a  subir  para  entregarsela.  Y  sin  mas 
dilaciones  entro  en  el  portal,  subo  la  escalera  y  tomo  el 
cordon  de  la  campanilla . . .  Ya  esta  abierta  la  puerta. 
Mi  lindo  agresor  asoma  su  rostro  trigueno,  gracioso, 
lleno  de  vida  y  frescura,  y  extiende  sus  manos  diminutas, 
en  las  cuales  deposito  respetuosamente  a  la  muneca  des- 
mayada.  Quise  habfar,  para  dar  mayor  seguridad  de  que 
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no  era  nada  lo  que  habfa  pasado,  que  la  muneca  conser- 
vaba  (ntegros  sus  miembros,  y  yo  lo  mismo,  y  que  cele- 
braba  la  ocasion  de  conocer  una  nina  tan  hermosa  y 
simpatica,  etc.,  etc.  Nada  de  esto  fue  posible.  La  chica 
5  murmuro  confusamente  «muchas  gracias»,  y  se  apresuro 
a  cerrar  la  puerta,  dejandome  con  el  discurso  en  el  cuerpo. 

Salgo  a  la  calle  un  poco  disgustado,  como  cualquier 
otro  orador  en  el  mismo  caso,  y  sigo  mi  camino,  no  sin 
volver  repetidas  veces  la  cabeza  hacia  el  balcon.  A  los 
co  treinta  6  cuarenta  pasos  observo  que  esta  la  nina  aso- 
mada,  y  me  paro  y  le  envi'o  una  sonrisa  y  un  saludo 
ceremonioso.  Esta  vez  contesta,  aunque  ligeramente, 
pero  se  apresura  a  retirarse.  j  Cuidado  que  era  linda 
aquella  nina!  A1  llegar  al  extremo  de  la  calle  sent!  la 
15  necesidad  imperiosa  de  verla  otra  vez,  y  di  la  vuelta,  no 
sin  percibir  cierta  vergiienza  en  el  fondo  del  corazon, 
pues  ni  mi  edad,  ni  mi  estado,  me  autorizaban  semejantes 
informalidades ;  mucho  menos  tratandose  de  tal  criaturita. 
Ya  no  estaba  en  el  balcon. 

20  Pues  yo  no  me  voy  sin  verla,  me  dije,  y  pian  pianito, 
comence  a  pasear  la  calle  sin  perder  de  vista  la  casa, 
con  la  misma  frescura  que  un  cadete  de  Estado  Mayor. 
Despues  de  todo,  aquf  nadie  me  conoce  —  me  iba  repi- 
tiendo  a  cada  instante,  a  fin  de  comunicarme  alientos 
25  para  seguir  paseando.  —  Ademas,  yo  no  tengo  nada  que 
hacer  ahora;  y  lo  mismo  da  vagar  por  un  lado  que  por 
otro. 

Justamente,  al  cruzar  tercera  <5  cuarta  vez1  por  delante 
del  balc<5n,apareci(5  en  el  la  gentil  chiquita,  que  al  verme 
30  hizo  un  movimiento  de  sorpresa,  acompanado  de  una 
mueca  encantadora,  se  echo  a  reir  y  se  oculto  de  nuevo. 
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j  Pero,  qud  necios  somos  los  hombres1  y  que  inocentes 
cuando  se  trata  de  estos  asuntos!  ^Querra  V.  creer  que 
entonces  no  sospeche  siquiera  que  la  nina  habi'a  estado 
presenciando,  sin  perder  uno  solo,  todos  mis  movimien- 
tos?  5 

Satisfecho  ya  el  capricho,  deje  la  calle  de  las  Infantas, 
y  me  fuf  a  casa  de  un  amigo.  Mas  al  dia  siguiente,  fuese 
casualidad  o2  premeditacion,  aunque  es  muy  probable  lo 
ultimo,  acerte  a  pasar  por  el  mismo  sitio  a  la  misma  hora. 

Mi  gentil  agresor,  que  estaba  de  bruces  sobre  la  baran-  10 
dilla  del  balcon,  se  puso  encarnado  hasta  las  orejas  asf 
que  pudo  distinguirme,  y  se  retiro  antes  de  que  pasase8 
por  delante  de  la  casa.  Como  V.  puede  suponer,  esto, 
lejos  de  hacerme  desistir,  me  animo  a  quedarme  petrifi- 
cado  en  la  esquina  de  la  primer  boca-calle,  en  contempla-  15 
cion  extatica.  No  pasaron  cuatro  minutos  sin  que  viese4 
asomar  una  naricita  nacarada,  que  se  retiro  al  momento 
velozmente,  volvio  a  asomarse  a  los  dos  minutos  y  volvio 
a  retirarse,  asomose  al  minuto  otra  vez  y  se  retiro  de 
nuevo.  Cuando  se  canso  de  tales  maniobras,  se  asomo  20 
por  entero  y  me  miro  fijamente  por  un  buen  rato,  cual 
si  tratase  de  demostrar  que  no  me  tenia  miedo  alguno.5 
Entonces  se  generalizo  por  entrambas  partes  un  fuego 
graneado  de  miradas,  acompanado  por  lo  que  a  mf  res- 
pecta  de  una  multitud  de  sonrisas,  saludos  y  otros  proyec-  25 
tiles  mortfferos,  que  debieron  causar  notables  estragos 
en  el  enemigo.  fiste  a  la  media  hora  oyo  sin  duda  en  la 
sala  el  toque  de  «alto  el  fuego »,  y  se  retiro  cerrando  el 
balcon.  No  necesitare  decirle  que,  por  mas  que  me  sin- 
tiese  avergonzado  de  aquella  aventura,  seguf  dando  vuel-  30 
tas  a  la  misma  hora  por  la  calle,  y  que  el  tiroteo  era  cada 
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vez  mas  intenso  y  animado.  A  los  tres  o  cuatro  dfas  me 
decidi  a  arrancar  una  hoja  de  la  cartera  y  a  escribir  estas 
palabras:  Me  gusta  V.  muchisimo.  Envolvf  una  moneda 
de  dos  cuartos  en  la  hoja,  y  aprovechando  la  ocasion  de 
5  no  pasar  nadie,  despue's  de  hacerle  sena  de1  que  se  reti- 
rase,  la  arroje'  al  balcon.  A1  dfa  siguie.nte,  cuando  pase' 
por  allf,  vi  caer  una  bolita  de  papel  que  me  apresure  a 
recoger  y  desdoblar.  Decia  asf,  en  una  letra  inglesa, 
crecida,  hecha  con  mucho  cuidado  y  el  papel  rayado 
10  para  no  torcer:  Tan  bien  ustez  me  gusta  a.  mi  no  crea  que 
juego  con  munecas  era  de  mi  ermanita } 

Aunque  sonref  al  leer  el  billete  amoroso,  no  dejo  de 
causarme  sensacion  dulce  y  amable,  que  muy  pronto  hizo 
sitio  a  otra  melancolica,  al  recordar  que  me  estaban 
15  prohibidas  para  siempre  tales  aventuras.  Aquel  dfa  mi 
chiquita  no  salio  al  balcon,  sin  duda  avergonzada  de  su 
condescendencia ;  pero  al  siguiente  la  balle  dispuesta  y 
aparejada  al  combate  de  miradas,  senas  y  sonrisas,  que 
ya  no  escasearon  por  ambas  partes.  Una  hora  o  mas 
20  duraba  todas  las  tardes  este  juego,  hasta  que  se  01a 
llamar8  y  se  retiraba  apresuradamente.  Le  pregunte  por 
senas  si  salia  de  paseo,  y  me  contesto  que  si:  y  en  efecto, 
un  dfa  aguarde'  en  la  calle  hasta  las  cuatro  y  la  vi  salir 
en  compania  de  una  senora,  que  debia  de  ser  su  mama, 
25  y  de  dos  hermanitos.  Segui'les  al  Retiro,  aunque  a  respe- 
table  distancia,  porque  me  hubiera  causado  mucha  ver- 
giienza  el  que  la  mama  se  enterase:4  la  chiquilla,  con 
menos  prudencia,  volvia  a  cada  instante  la  cabeza5  y  me 
dirigia  sonrisas,  que  me  tenian  en  continuo  sobresalto. 
30  Al  fin  volvimos  a  casa  en  paz.  A  todo  esto,  yo  no  sabfa 
como  se  llamaba,  y  a  fin  de  averiguarlo  escribf  la  pre- 
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giinta  en  otra  hoja  de  la  cartera:  1  Como  se  llama  V.  ?  La 
chica  contesto  en  la  misma  letra  inglesa  y  crecida,  con 
el  papel  rayado:  Me  llamo  Teresa  no  crea  nstez  por  Dios 
que  juego  con  munecas} 

Diez  6  doce  dfas  se  transcurrieron  de  esta  suerte.  5 
Teresa  me  pareci'a  cada  di'a  mas  linda,  y  lo  era2  en  efecto, 
porque  segun  he  averiguado  en  el  curso  de  mi  vida,  no 
hay  pintura,  raso  ni  brocado  que  hermosee  tanto  a  la 
mujer  como  el  amor.  Le  pregunte  repetidas  veces  si 
podia  hablar  con  ella,  y  siempre  me  contesto  que  era  10 
de  todo  punto  imposible:  si  la  mama  llegaba  a  saber 
algo  jadios  balcon!  Empece  a  sospechar  que  me  iba 
enamorando8  y  esto  me  trafa  inquieto.  No  podia  pensar 
en  aquella  nina  sin  sentir  profunda  melancolfa,  como  si 
personificase  mi  juventud,  mis  ensuenos  de  oro,  todas  15 
mis  ilusiones,  que  para  siempre  estaban  separados  de  mf 
por  barrera  infranqueable.  A1  mismo  tiempo  me  acosa- 
ban  los  remordimientos.  j  Cual  seria  el  dolor  de  mi  pobre 
mujer  si  llegase  a  averiguar  que  su  marido  andaba  por  la 
corte  enamorando  chiquillas!  Un  di'a  recibi  carta  suya,  20 
participandome  que  tenia  a  mi  hijo  menor4  un  poco 
indispuesto,  y  rogandome  que  procurase  arreglar  los 
negocios  y  volviese  pronto  a  casa.  La  noticia  me  pro- 
dujo  el  disgusto  que  V.  puede  suponer;  porque  siempre 
he  delirado  por  mis  hijos.  Y  como  si  aquello  fuese  cas-  25 
tigo  providencial  o  por  lo  menos  advertencia  saludable, 
despues  de  grave  y  prolongada  meditacion,  en  que  me 
eche  en  cara  sin  piedad  mi  conducta  infame  y  ridfcula, 
cante  sin  rebozo  el  yo  pecador  y  resolvf  obedecer  a  mi 
esposa  inmediatamente.  Para  llevar  a  cabo  este  propo-  30 
sito,  lo  primero  que  se  me  ocurrio  fue  no  acordarme  mas 
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de  Teresa,  ni  pasar  siquiera  por  su  calle,  aunque  fuese 
camino  obligado:  despues,  abreviar  cuanto  pudiese  Jos 
asuntos.  Segun  mis  calculos  quedaria  libre  a  los  cinco  6 
seis  dias. 

5  Ya  no  segui,  pues,  la  calle  de  las  Infantas  como  acos- 
tumbraba  despuds  de  almorzar,  ni  aun  para  ir  a  la  de 
Valverde,  donde  vivian  unos  amigos.  Por  la  noche,  des¬ 
puds  de  comer,  como  no  habia  peligro  de  ver  a  Teresa, 
la  cruzaba  velozmente  y  sin  echar  una  mirada  a  la  casa. 
io  Pasaron  cuatro  dfas;  ya  no  me  acordaba  de  aquella 
nina,  d  si  me  acordaba  era  de  un  modo  vago,  como  la 
memoria  de  los  dfas  risuenos  de  la  juventud.  Tenia  casi 
ultimados  mis  negocios1  y  andaba  preocupado  con  la 
eleccion  del  dia  para  marcharme.  Sera  cosa,  a  mas  tar- 
15  dar,  del  viernes  o  el  sabado,  me  dije  despues  de  comer, 
encendiendo  un  cigarro  y  echandome  a  la  calle.  El 
ministro  se  habfa  negado  a  rebajar  la  cuota  del  Ayunta- 
miento,  lo  cual  me  tenia  muy  disgustado.  Pensando  en 
lo  que  habfa  de  decir  a  mis  colegas  cuando  me  viese 
30  entre  ellos,  y  en  el  modo  mejor  de  explicarles  la  causa 
del  fracaso,  cruce  la  plaza  del  Rey  y  entre  en  la  calle  de 
las  Infantas.  La  noche  era  esple'ndida  y  bastante  tem- 
plada.  Llevaba  abierto  el  gaban  y  caminaba  lentamente 
gozando  con  voluptuosidad  de  la  temperatura,  del  cigarro 
25  y  de  la  seguridad  de  ver  pronto  a  mi  familia.  A1  pasar 
por  delante  de  la  casa  de  la  nina  me  detuve  y  la  con- 
temple  un  instante  casi  con  indiferencia.  Y  segui  adelante 
murmurando:  «jQue  chiquilla  tan  mona!2  jLastima  sera 
que  se  la  lleve  un  tunante ! »  Despues  me  puse  a  reflexionar 
30  en  lo  facil  que8  me  hubiera  sido  jugar  una  mala  pasada 
al  alcalde  y  alzarme  con  el  cargo;4  pero  no;  hubiera  sido 
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ana  felonia.  Por  mas  que  fuese1  un  poco  di'scolo  y  sober- 
bio,  al  fin  era  amigo:  tiempo  me  quedaba  para  ser  alcalde. 
Pero  cuando  mas  embebido  andaba  en  mis  pensamientos 
y  planes  politicos,  y  cuando  ya  estaba  proximo  a  doblar 
la  esquina  de  la  calle,  he  aqui  que  siento  un  brazo  que  5 
se  apoya  en  el  mio  y  una  voz  que  me  dice: 

—  ;Va  V.  muy  lejos? 

—  i  Teresa! 

Los  dos  quedamos  mudos  por  algunos  instantes;  yo 
contemplandola  estupefacto;  ella  con  la  cabeza  baja  y  id 
sin  abandonar  mi  brazo. 

— I  Pero  donde  va  V.  a  estas  horas? 

—  Me  voy  con  V.  —  respondio  alzando  la  cabeza  y 
sonriendo  como  si  dijese  la  cosa  mas  natural  del  mundo. 

—  I  A  donde  ?  15 

—  ;Que  se  yo!  Donde  V.  quiera. 

A  un  mismo  tiempo  senti  escalofrios  de  placer  y  de 
miedo. 

— ,:Ha  huido  V.  de  su  casa? 

—  iQue  habia  de  huir!2. ..  jsolamente  se  la8  he  jugado  20 
a  Manuel,  del  modo  mas  gracioso!...  Vera  V.  como  se 
rie .  .  .  Me  empene  hoy  en  ir  a  la  tertulia  de  unas  primas, 
que  viven  en  la  calle  de  Fuencarral,  y  papa  mando  a 
Manuel  que  me  acompanase.  Llegamos  hasta  el  portal  y 
alii  le  dije:  «Marchate,  que  ya  no  haces  falta»;  y  me  hice  25 
como  que  subia  la  escalera,  pero  en  seguida  di  la  vuelta 
sin  llamar  y  me  vine  detras  de  el  hasta  casa . . .  ;  Cuando 

le  vi  entrar  me  did  una  risa,  que  por  poco  me  oye!4 

La  chiquilla  se  reia  aun,  con  tanta  gana  y  tan  franca- 
mente,  que  me  obligo  a  hacer  lo  mismo.  30 

—  ;Y  V.  por  que'  ha  hecho  eso?  —  ’.e  pregunte  con  la 
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falta  de  delicadeza,  mejor  dicho,  con  la  brutalidad  de 
que  solemos  estar  tan  bien  provistos  los  Caballeros.1 

—  Por  nada  —  repuso  desprendiendose  de  mi  brazo 
repentinamente  y  echando  a  correr. 

5  La  seguf  y  la  alcance  pronto. 

—  iQue  polvorilla  es  V.!  —  le  dije  echandolo  a  bro- 
ma2- —  jVaya  un  modo  de  despedirse ! . . .  Perdon  si  la  he 
ofendido . . . 

La  nina,  sin  decir  nada,  volvio  a  tomar  mi  brazo, 
io  Caminamos  un  buen  rato  en  silencio.  Yo  iba  pensando 
ansiosamente  en  lo  que  iba  a  decir  6  en  lo  que  iba  a 
hacer.  A1  fin,  Teresa  lo  rompio,  preguntandome  resuel- 
tamente: 

— ,:No  me  dijo  Y.  por  carta  que  me  querfa? 

15  — j  Pues  ya  lo  creo  que  la  quiero  a  V. ! 

— Entonces,  por  que  ha  dejado  de  venir  a  verme  y 
de  pasar  por  la  calle  de  di'a? 

—  Porque  term'a  que  su  mama  . . . 

—  Si,  sf;  porque  los  hombres  son  todos  muy  ingratos  y 
20  cuanto  mas  se  les  quiere  es  peor8.  ..  1  Piensa  V.  que  yo 
no  lo  se? . .  .  Me  ha  tenido  V.  al  balcon  todas  estas  tardes 
esperandole;  jperoque  si  quieres!4. ..  Por  la  noche,  detras 
de  los  cristales,  le  veia  pasar,  muy  serio,  muy  serio,  sin 
mirar  siquiera  hacia  mi  casa. .  .  Yo  decfa,  «,;Estara5  en- 
25  fadado  conmigo?  Por  que  se  habra  enfadado?  1  Sera 
porque  he  cerrado  el  balcon  a  las  tres  menos  cuarto?» 
En  fin,  todo  me  volvi'a  cavilar,  cavilar,6  sin  sacar  nada 
en  limpio . .  .  Entonces  dije:  «Voy  a  darle  un  susto  esta 
noche ...» 

30  — Ha  sido  un  susto  bien  agradable. 

—  Si  no  llega  V.  a  pararse  delante  de  mi  casa  y  a 
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quedarse  mirando  a  los  balcones,  no  salgo1  del  portal. .. 
pero  aquello  me  decidio. 

Momento  de  pausa,  en  el  cual  me  acudio  a  la  mente 
un  tropel  de  pensamientos  que  todavfa  me  avergiienzan. 
Teresa  volvio  a  mirarme  fiiamente.  5 

—  I  Esta  V.  contento? 

— j  Vaya! 

— ^Va  V.  a  gusto  conmigo? 

—  Mejor  que  con  nadie  en  el  mundo. 

—  I  No  le  estorbo  ?  10 

—  A1  contrario,  siento  un  placer  como  usted  no  puede 
figurarse. 

— ,:No  tiene  V.  nada  que  hacer  ahora? 

—  Absolutamente  nada. 

—  Entonces  vamos  a  pasear:  cuando  llegue  la  hora,  V.  15 
me  lleva2  a  casa  y  mama  se  figura  que  me  trajo  el  criado 
de  las  primas. . .  Pero  si  le  estorbo  o  no  le  gusta  pasear 
conmigo,  digamelo  V. . .  me  voy  en  seguida.  . . 

Yo  le  conteste  apretandole  el  brazo  y  tirandole  suave- 
mente  por  la  mano  para  encajarselo  bien  en  el  mio.  2c 
Teresa  continuo  hablando  con  graciosa  volubilidad. 

—  Parece  mentira  que  seamos  tan  amigos  ,;no  es  ver- 
dad  ?  Yo  pense'  cuando  le  deje  caer  la  muiteca  encima  que 
le  habi'a  matado. . .  jQue  miedo  tuve!  j  Si  V.  viera!8... 
Vamos  a  ver,  ipor  que  en  lugar  de  enfadarse  se  sonrio  V.  25 
conmigo? 

—  jToma!  porque  me  gusto  V.  mucho. 

—  Eso  pensaba  yo:  debi  de  haberle  sido4  simpatica, 
porque  si  no,  la  verdad  es  que  tenia  motivo  para  ponerse 
furioso.  Todavia  cuando  V.  subio  a  llevarmela  estaba  30 
muerta  de  miedo  y  por  eso  cerre  tan  pronto  la  puerta. . . 
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jDichosa  muneca!  Me  did  tal  rabia  que  la  tire  contra  el 
suelo  y  la1  parti  un  brazo. 

—  Pues  no  debe  V.  tratarla  mal;  al  contrario,  debe  V. 
conservarla  como  un  recuerdo. 

5  — ,;Sabe  V.  que  tiene  razon?  Si  no  hubiera  sido  por  la 

muneca,  no  nos  hubieramos  conocido . . .  ni  seria  V.  mi 
novio ; . .  .  porque  tengo  otro. . . 

—  i  Como  otro  ? 

—  Es  decir,  ya  no  lo  tengor  lo  tenia...  Es  un  primo 
10  que  esta  empenado  en  que  le  he  de  querer  a  la  fuerza. . . 
No  vaya  V.  a  creer  que  es  feo . . .  al  contrario,  es  guapo . . . 
pero  a  mi  no  me  gusta.  . .  No  lo  puedo  remediar.  Le  dije 
que  si,2  porque  me  did  lastima  un  dia  que  se  echo  a  llorar. 

Mientras  conversabamos  de  esta  suerte  ibamos  cami- 
15  nando  sosegadamente  por  las  calles.  Para  evitar  el 
encuentro  con  cualquier  pariente  o  conocido  de  la  nina, 
procure  seguir  las  menos  principales.  Teresa  iba  cogida8 
a  mi  brazo  como  al  de  un  antiguo  amigo,  hablando  sin 
cesar,  riendo,  sacudiendome  a  veces  fuertemente  y  dete- 
20  niendose  a  lo  mejor  delante  de  un  escaparate,  para 
haceime  mirar  cualquier  chucheria.  Su  charla  era  un 
gorjeo  dulce,  insinuante,  que  me  conmovia  y  refrescaba 
el  corazon.  A  impulso  de  ella  se  fue'4  disipando  poco  a 
poco  el  tropel  de  pensamientos  perfidos  que  vagaba  por 
25  mi  cabeza.  Sin  saber  de  que  modo,  tambien  desapare- 
cieron  todos  mis  temores;  me  figuraba  que  aquella  nina 
tenia  algun  parentesco  conmigo,  y  no  hallaba  extraordi- 
naria  y  peligrosa  nuestra  situacion  como  al  principio. 
Su  inocencia  era  un  velo  espeso,  que  nos  impedia  ver  el 
30  riesgo  que  corriamos. 

En  poco  tiempo  me  conto  una  infinidad  de  cosas.  Era 
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de  Jerez;  no  hacfa  mas  que  un  ano  que  estaban1  en 
Madrid  establecidos ;  su  papa  ocupaba  un  alto  empleo; 
tenfa  dos  hermanitos  y  una  hermanita.  Acerca  del  ca- 
racter  y  costumbres  de  cada  uno  de  ellos  se  extendio 
considerablemente;  la  hermanita  era  muy  buena  nina,  5 
amable  y  obediente;  pero  los  chicos  insufribles;  todo  el 
dfa  gritando,  ensuciando  la  casa  y  peleandose.  Su  mama 
le  habia  dado  jurisdiccion  sobre  ellos  hasta  para  casti- 
garles,  pero  no  querfa  usar  de  ella  porque  tenfa  miedo  de 
que  le  perdiesen  el  carino:2  que  la  mama  se  arreglara  10 
como  pudiese.8  Despues  hablo  del  papa,  que  era  muy 
serio,  pero  muy  bueno;  lo  unico  que  la  tenfa  apesadum- 
brada  era  que  parecfa  querer  mas  a  los  chicos  que  a  ellas.4 
La  mama,  en  cambio,  mostraba  predileccion  por  las  ninas. 
Hablo  despues  de  las  primas  de  la  calle  de  Fuencarral;  is 
una  era  muy  bonita,  la  otra  graciosa  solamente:  las  dos 
tenfan  novio,  pero  no  valfan5  cuatro  cuartos:  chiquillos 
que  todavfa  estudiaban  en  el  Instituto.  Tenfan,  ademas, 
un  hermano,  que  era  el  primo  que  habfa  sido  su  novio; 
e'ste  ya  era  bachiller  y  se  estaba  preparando  para  entrar  20 
en  el  colegio  de  Artillerfa.  De  vez  en  cuando,  en  los 
cortos  intervales  de  silencio,  levantaba  graciosamente  la 
cabeza,  preguntandome: 

—  I  Va  V.  a  gusto  conmigo?  ^Le  estorbo? 

Y  cuando  me  01'a  protestar  vivamente  contra  semejante  25 
duda,  su  rostro  expresivo  se  iluminaba  de  alegrfa  y  con- 
tinuaba  hablando. 

Habfamos  recorrido  algunas  calles.  Ya  puede  V. 
imaginarse  que  yo  iba  gozando  como  los  angeles  en  el 
parafso  y  pendiente  de  los  labios  de  aquella  nina,  que  al  30 
referirme  todas  las  nonadas  infancies  de  su  vida,  parecfa 
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infundir  en  mi  alma  encantada  la  ciencia  de  la  dicha. 
Sin  embargo,  no  podia  desechar  cierta  vaga  inquietud  que 
turbaba  mi  alegrfa.  Buscando  manera  de  pasar  las  horas 
de  que  dispomamos  mas  dignamente  que  vagando  por 
5  las  calles,  tropezamos  al  bajar  la  cuesta  de  Santo  Domingo 
con  el  Teatro  Real.  Al  instante  se  me  ocurrio  la  idea  de 
entrar.  Teresa  la  acepto  inmediatamente,  y  a  fin  de  que 
no  reparasen  en  nosotros,  tomamos  entradas  de  parai'so. 
Se  cantaba  Los  Puritanos,  y  aque'l1  rebosaba  de  gente;  de 
io  suerte  que  nos  costo  algun  trabajo  introducirnos  y  escalar 
uno  de  los  rincones;  pero  al  cabo  llegamos.  Teresa  se 
encontro  admirablemente2  y  me  pagaba  los  trabajos  que 
habi'a  pasado  para  llevarla  hasta  allf  con  mil  sonrisas  y 
palabras  amables.  Mientras  subfan  el  telon  seguimos 
15  charlando,  aunque  muy  bajito:  se  habfa  establecido  entre 
nosotros  una  gran  intimidad,  y  me  abandono  una  de  sus 
manos  que  yo  acariciaba  embelesado.  Cuando  empezo  la 
opera,  dejo  de  charlar  y  se  puso  a  atender  tan  decidida- 
mente,  que  a  mi  me  hizo  sonreir  el  verla8  con  la  cabecita 
20  apoyada  en  la  pared  y  los  ojos  extaticos.  Sabfa  musica, 
pero  habfa  ido  al  teatro  pocas  veces;  asf  que  las  melodfas 
inspiradas  de  la  opera  de  Bellini  le  causaban  profunda 
impresion,  que  se  traducfa  por  un  leve  temblor  de  las 
pupilas  y  los  labios.  Cuando  llego  el  sublime  canto  del 
2$  tenor  que  empieza  A  te ,  oh  cara ,4  me  apreto  con  fuerza 
la  mano  exclamando  por  lo  bajo:  — jOh  qud  hermoso! 
joh  que  hermoso!  Despues  me  hizo  explicarle  lo  que 
pasaba  en  la  escena:  hallo  el  matrimonio  del  tenor  y  la 
tiple  muy  proporcionado,  pero  compadecfa  de  veras  al 
jo  barftono,  a  quien  birlaban  la  novia;  quedo  sumamente 
disgustada  cuando  al  fin  del  acto  el  tenor  se  ve  en  la 
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precision  de  acompanar  a  la  reina  y  dejar  abandonada  a 
su  futura,  y  declaro  resueltamente  que  esta  era  una  con- 
ducta  indigna. 

—  Pero  advierta  V.  que  estaba  obligado  a  hacerlo 

porque  era  su  reina  quien  se  lo  pedfa.  5 

—  No  importa,  no  importa;  si  la  quisiera  bien,  no  hay 
reina  que  valga.1  Lo  primero  siempre  es  la  novia. 

No  me  fue  posible  arrancarle  tan  extraha  teon'a  de  la 
cabeza.  Despue's  que  bajo  el  telon,  permanecimos  en  el 
mismo  sitio  y  me  obligo  a  contarle  mi  vida  y  milagros,  ia 
cuantas  novias  habi'a  tenido,  a  quie'n  habfa  querido  mas, 
etc.,  etc.  Ya  comprendera  usted  que  necesite  ensartar  un 
sin  fin  de  patranas.  Despues,  sin  motivo  alguno  serio, 
manifesto  rotundamente  que  todos  los  hombres  eran 
ingratos.  Yo  me  atrevf  a  apuntar  que  habfa  excepciones,  15 
pero  no  fue  posible  hacerselo  reconocer.2  —  Usted  sera 
lo  mismo  que  todos  (anuncio  en  tono  profetico  y  mirando 
a  un  punto  del  espacio) ;  me  querra  V.  un  poco  de  tiempo, 
y  despues. . .  si  te  vi,  no  me  acuerdo.8 

j  Que  rato  tan  delicioso  y  tan  infernal  a  la  vez  me  20 
estaba  haciendo  pasar  aquella  nina!  Para  llevar  la  con- 
versacion  a  otro  punto,4  le  pregunte: 

—  ^Cuantos  anos  tiene  V.?  Hasta  ahora  no  me  lo  ha 
dicho. 

—  Tengo  .  . .  tengo  . . .  mire  V.,  yo  siempre  digo  que  25 
tengo  catorce,  pero  la  verdad  es  que  no  tengo  mas  que 
trece  y  dos  meses ...  ;y  V.? 

—  jUna  atrocidad!  No  me  lo  pregunte  usted,  que  me 
da  vergiienza. 

—  jAh  que  presuntuoso!  ;Si  yo  le  he  de  querer  lo  3c 
mismo  que  tenga  muchos  que  pocos!8 
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En  seguida  me  propuso  que  nos  tratasemos  de  td,1 
pero  despue's  de  aceptado2  se  volvio  atras  ofreciendome 
que  yo  la  tratase  de  tu  y  ella  siguiese  con  el  V.  No  quise 
conformarme. 

5  — Pues  mire  V.,  yo  no  puedo  hablarle  de  tu;  me  da 

mucha  vergiienza .  . .  Pero,  en  fin,  vamos  a  ensayar. 

Del  ensayo  resulto  que  para  evitar  el  pronombre  daba 
la  pobrecilla  infinidad  de  rodeos  y  se  meti'a  en  una  serie 
interminable  de  peri'frasis:  si  se  aventuraba  a  dirigirme 
io  un  tu,  lo  hacfa  bajando  la  voz  y  pasando  como  sobre 
ascuas. 

Cuando  empezo  el  segundo  acto,  volvio  a  escuchar 
atentamente.  Mis  ojos  no  se  apartaban  casi  nunca  de  su 
rostro:  ella  entornaba  a  menudo  los  suyos  para  dirigirme 
15  una  sonrisa  apretando  al  mismo  tiempo  mi  mano.  Observe, 
no  obstante,  que  se  habi'a  amortiguado  un  poco  la  viva 
expresion  de  su  fisonomi'a  y  que  iba  perdiendo  aquella 
graciosa  volubilidad  del  principio.3  Las  sonrisas  de  sus 
labios  se  fueron  haciendo  tristes,  y  por  la  Candida  frente 
20  paso  una  rafaga  de  inquietud  que  comunico  a  su  Undo 
rostro  infantil  cierta  grave  expresion  que  no  tenia.  Pa- 
reci'a  que  en  virtud  de  un  misterioso  movimiento  de  su 
espfritu,  la  nina  se  transformaba  en  mujer  en  pocos 
instantes.  Dejo  de  apretar  mi  mano  y  hasta  retiro  la 
25  suya:  volvi  a  cogerla  disimuladamente,  pero  al  poco 
tiempo  la  retiro  de  nuevo. 

El  segundo  acto  habi'a  terminado.  Al  bajarse  el  telon 
me  hizo  mirar  el  reloj,  y  viendo  las  once,  dijo  que  era 
necesario  partir  en  seguida,  porque  a  las  once  y  media, 
30  a  mas  tardar,  iba  el  criado  a  buscarla. 

Salimos  del  teatro.  La  noche  segui'a  tibia  y  estrellada  : 
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4  la  puerta  aguardaba  una  larga  fila  de  coches,  que  nos 
fue  preciso  evitar.  Ya  no  habi'a  en  las  calles  el  movi- 
miento  de  las  primeras  horas,  pero  con  todo,  seguimos 
las  mas  solitarias.  Teresa  no  quiso  aceptar  mi  brazo 
como  antes.  Entonces  me  toco  llevar  la  voz  cantante,  y 
le  dije  al  oi'do  mil  requiebros  y  ternezas,  explicandola 
por  menudo  el  amor  que  me  habi'a  inspirado  y  lo  que 
haota  sufrido  en  los  di'as  en  que  no  pase  por  su  calle: 
recordele  todos  los  pormenores,  hasta  los  mas  insignifi- 
cantes,  de  nuestro  conocimiento  visual  y  epistolar,  y  le 
di  cuenta  de  los  vestidos  que  le  habi'a  visto1  y  de  los 
adornos,  a  fin  de  que  comprendiese  la  profunda  impresion 
que  me  habi'a  causado.  Nada  replicaba  a  mi  discurso; 
segui'a  caminando  cabizbaja  y  preocupada,  formando  su 
actitud  notable  contraste  con  la  que  teni'a  tres  horas 
antes  al  pasar  por  los  mismos  sitios.  Cuando  me  detuve 
un  instante  a  respirar,  exclamo  sin  mirarme: 

■ —  Hice  una  cosa  muy  mala,  muy  mala,  j  Dios  mi'o,  si 
lo  supiese  papa! 

Tratd  de  probarle  que  su  papa  no  podia  enterarse  de 
nada,  porque  llegari'amos  demasiado  temprano. 

—  De  todas  maneras,  aunque  papa  no  se  entere,  hice 
una  cosa  muy  mala.  Usted  bien  lo  sabe,  pero  no  quiere 
decirlo.  ,;No  es  verdad  que  una  nina  bien  educada  no 
han'a  lo  que  yo  hice  esta  noche?...  j  Si  lo  supiesen  mis 
primas,  que  estan  deseando  siempre  cogerme  en  alguna 
falta!  . .  .  Pero  no  piense  V  .  . .,  por  Dios,  que  lo  he  hecho 
con  mala  intencion  . . .  Yo  soy  muy  aturdida...  todo  el 
mundo  lo  dice...  pero  tambien  dicen  que  tengo  buen 
fondo. 

Al  proferir  estas  palabras  se  le  habi'a  ido  anudando  la 
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voz  en  la  garganta,1  hasta  que  se  echo  a  llorar  perdida- 
mente.  Me  costo  mucho  trabajo  calmarla,  pero  al  fin  lo 
conseguf  elogiando  su  caracter  franco  y  sencillo  y  su  buen 
corazon,  y  prometiendo  quererla  y  respetarla  siempre.  Me 
5  hizo  jurar  una  docena  de  veces  que  no  pensaba  nada  malo 
de  ella.  Despues  de  secarse  las  lagrimas  recobro  su  ale- 
grfa  y  comenzo  a  charlar  por  los  codos.  Me  expuso  en 
pocos  instantes  una  infinidad  de  proyectos  a  cual  mas 
absurdos.  Segun  ella,  debfa  presentarme  al  dfa  siguiente 
io  en  casa,  y  pedirle  al  papa  su  mano:  el  papa  dirfa  que  era 
muy  nina,  pero  yo  debfa  replicarle  inmediatamente  que 
no  importaba  nada:  el  papa  insistirfa  en  que  era  dema- 
siado  pronto,  pero  yo  le  presentaria  el  ejemplo  de  una 
tfa,  hermana  de  su  mama,  que  estaba  jugando  a  las 
15  munecas  cuando  la  avisaron  para  ir  a  casarse.  i  Que 
habfa  de  oponer  a  este  poderoso  argumento?  Nada  segu- 
ramente.  Nos  casarfamos,  y  acto  continuo  nos  irfamos 
a  Jerez,  para  que  conociese  a  sus  amigas  y  a  sus  tfos. 
jQue  susto  llevarfan  todos  al  verla  del  brazo  de  un  caba- 
20  Hero,  y  mucho  mas,  cuando  supieran  que  este  caballero 
era  su  marido ! 

Estaba  tan  linda,  tan  graciosa,  que  no  pude  menos  de 
pedirle  con  vehemencia  que  me  permitiese  darle  un  beso. 
No  fue  posible.  Ningun  hombre  la  habfa  besado  hasta 
25  entonces;  solamente  su  primo  le  habfa  dado  un  beso  a 
traicion,  pero  le  costo  caro,  porque  le  dejo  caer  dos  vasos 
de  limon  sobre  la  cabeza:  hasta  en  los  juegos  de  prendas 
hacfa  que  pusieran  las  manos  delante,2  para  que  no  le 
tocasen  la  cara  con  los  labios.  Pero  cuando  estuvidsemos 
30  casados,  ya  serfa  otra  cosa;  entonces  todos  los  besos  que 
se  me  antojaran,  aunque  sospechaba  que  no  se  los  pedirfa 
con  tanto  ardor  como  ahora. 
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Estabamos  proximos  ya  a  su  casa.  Los  carruajes  de  la 
gente  que  volvfa  de  las  tertulias,  al  cruzar  a  nuestro  lado, 
apagaban  la  voz  de  Teresa  y  le  obligaban  a  esforzarla  un 
poco.  Las  estrellas  desde  el  cielo  nos  hacfan  guinos,  como 
si  nos  invitasen  a  gozar  apresuradamente  de  aquellos  s 
momentos  felices,  que  no  habfan  de  volver.  A  lo  lejos 
solo  se  vefan,  como  fuegos  fatuos,  los  faroles  de  los 
serenos. 

Llegamos  por  fin  a  casa.  Delante  de  la  puerta,  Teresa 
volvio  a  hacerme  jurar  que  no  pensaba  nada  malo  de  ella,  10 
y  que  al  dfa  siguiente  a  las  dos  en  punto  de  la  tarde,  me 
presentarfa  debajo  de  sus  balcones. 

—  Cuidado  que  no  faltes. 

—  No  faltare,  preciosa. 

—  ,;A  las  dos  en  punto?  15 

—  A  las  dos  en  punto. 

—  Llama  ahora  con  un  golpe  a  la  puerta. 

Cogf  la  aldaba  y  di  un  golpe  fuerte.  Al  poco  rato  se 
oyeron  los  pasos  del  portero. 

—  Ahora  —  dijo  en  voz  bajita  y  temblorosa  —  dame  un  20 
beso  y  escapate  de  prisa. 

Al  mismo  tiempo  me  presentaba  su  Candida  y  rosada 
meiilla.  Yo  la  tome  entre  las  manos  y  la  aplique  un 
beso  . . .  dos  . . .  tres . . .  cuatro  . . .  todos  los  que  pude 
hasta  que  of  rechinar  la  Have.  Y  me  aleje  a  paso  largo.  25 

Dejo  de  hablar  D.  Ramon. 

—  i  Y  despue's,  que  sucedio? —  le  preguntd  con  vivo 
interds. 

—  Nada,  que  aquella  noche  no  pude  dormir  de1  remor- 
dimientos  y  al  dfa  siguiente  tomd  el  tren  para  mi  pueblo.  3° 

—  ,:Sin  ver  a  Teresa? 

—  Sin  ver  a  Teresa. 


LA  BUENAVENTURA 

Por  Don  Pedro  Antonio  de  Alarc6nj 


I 

No  se  qud  di'a  de  agosto  del  ano  1816  llego  a  las 
puertas  de  la  Capitama  general  de  Granada  cierto  hara- 
poso  y  grotesco  gitano,  de  sesenta  anos  de  edad,  de  oficio 
esquilador  y  de  apellido  6  sobrenombre2  Heredia,  caba- 
5  Hero  en  flaqui'simo  y  destartalado  burro  mohino,  cuyos 
arneses  se  reducfan  a  una  soga  atada  al  pescuezo;  y, 
echado  que  hubo8  pie  a  tierra,  dijo  con  la  mayor  frescura 
«  que  queria  ver  al  Capitan  general. » 

Excuso  anadir  que  semejante  pretension  excito  sucesi- 
io  vamente  la  resistencia  del  centinela,  las  risas  de  los 
ordenanzas  y  las  dudas  y  vacilaciones  de  los  edecanes 
antes  de  llegar  a  conocimiento  del  Excelentfsimo  Sr.  D. 
Eugenio  Portocarrero,  conde  del  Montijo,4  a  la  sazon 
Capitan  general  del  antiguo  reino  de  Granada...  Pero 
15  como  aquel  procer  era  hombre  de  muy  buen  humor  y 
tenia  muchas  noticias  de  Heredia,  celebre  por  sus  chistes, 
por  sus  cambalaches  y  por  su  amor  a  lo  ajeno  .  ..  con 
permiso  del  enganado  dueno,6  did  orden  de  que  dejasen 
pasar  al  gitano. 

zo  Penetro  este  en  el  despacho  de  Su  Excelencia,  dando 
dos  pasos  adelante  y  uno  atras,  que  era  como  andaba  en  las 
circunstancias  graves,  y  ponie'ndose  de  rodillas  exclamo: 
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—  jViva  Marfa  Santfsima  y  viva  su  merced,  que  es  el 
amo  de  toitico  el  mundo! 

—  Levantate;  dejate  de  zalamerfas,  y  dime  que  se  te 
ofrece  . .  .  —  respondio  el  Conde  con  aparente  sequedad. 

Heredia  se  puso  tambien  serio,  y  dijo  con  mucho  des-  5 
parpajo: 

—  Pues,  senor,  vengo  a  que  se  me  den1  los  mil  reales. 

—  iQue  mil  reales? 

—  Los  ofrecidos  hace  dfas,2  en  un  bando,  al  ques 

presente  las  senas  de  Parron.  ia 

—  Pues  j  que!  <  tu  lo  conortas ? 

—  No,  senor. 

—  Entonces  . . . 

—  Pero  ya  lo  conozco. 

—  ;Como!  15 

—  Es  muy  sencillo.  Lo4  he  buscado;  lo  he  visto; 
traigo  las  senas,  y  pido  mi  ganancia. 

—  I  Estas  seguro  de  que  lo  has  visto?  —  exclamo  el 

Capitan  general  con  un  intere's  que  se  sobrepuso  a  sus 
dudas.  20 

El  gitano  se  echo  a  reir,  y  respondio: 

—  j  Es  claro!  Su  merced  dira:  este  gitano  es  como 
todos,  y  quiere  enganarme.  — j  No  me  perdone  Dios  si 
miento !  —  Ayer  vi  a  Parro?i. 

—  Pero  sabes  tu  la  importancia  de  lo  que  dices?  25 
l  Sabes  que  hace  tres  anos  que  se  persigue5a  ese  monstruo, 

a  ese  bandido  sanguinario,  que  nadie  conoce  ni  ha  podido 
nunca  ver ?  ±  Sabes  que  todos  los  dfas  roba,  en  distintos 
puntos  de  estas  sierras,  a  algunos  pasajeros,  y  despue's 
los  asesina,  pues  dice  que  los  muertos  no  hablan,  y  que  30 
ese  es  el  unico  medio  de  que  nunca  de'  con  e'l  la  Justicia?6 
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,;Sabes,  en  fin,  que  ver  a  Parron  es  encontrarse  con  la 
muerte  ? 

El  gitano  se  volvio  a  reir,  y  dijo: 

—  Y  no  sabe  su  merced  que  lo  que  no  puede  hacer  un 
5  gitano  no  hay  quien  lo  haga  sobre  la  tierra?  i  Conoce 
nadie  cuando  es  verdad  nuestra  risa  6  nuestro  llanto: 
,;Tiene  su  merced  noticia  de  alguna  zorra  que  sepa  tantas 
picardi'as  como  nosotros?  —  Repito,  mi  General,  que,  no 
solo  he  visto  a  Parron,  sino  que  he  hablado  con  el. 
io  — ,;D6nde? 

—  En  el  camino  de  Tozar. 

—  Dame  pruebas  de  ello. 

—  Escuche  su  merced.  Ayer  manana  hizo  ocho  di'as1 
que  cafmos  mi  borrico  y  yo  en  poder  de  unos  ladrones. 
IS  Me  maniataron  muy  bien,  y  me  llevaron  por  unos  ba- 
rrancos  endemoniados  hasta  dar  con  una  plazoleta  donde 
acampaban  los  bandidos.  Una  cruel  sospecha  me  tenia 
desazonado.  —  «,;Sera2  esta  gente  de  Parron ?  (me  decfa 
a  cada  instante. )  j  Entonces  no  hay  remedio,  me  matan  !8 
20  . . .,  pues  ese  maldito  se  ha  empenado  en  que  ningunos 
ojos  que  vean  su  fisonomfa  vuelvan  a  ver  cosa  ninguna. » 

Estaba  yo  haciendo  estas  reflexiones,  cuando  se  me 
presento  un  hombre  vestido  de  macareno  con  mucho  lujo, 
y  dandome  un  golpecito  en  el  hombro  y  sonriendose  con 
25  suma  gracia,  me  dijo: 

—  Compadre,  j  yo  soy  Parron  ! 

Oir  esto  y  caerme  de  espaldas,  todo  fue  una  misma 
cosa. 

El  bandido  se  echo  a  reir. 

30  Yo  me  levante  desencajado,  me  puse  de  rodillas,  y 
exclame  en  todos  los  tonos  de  voz  que  pude  inventar: 
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j  Bendita  sea  tu  alma,  rey  de  los  hombres  !  . .  .  <i  Qui£n 
no  habia  de  conocerte1  por  ese  porte  de  principe  real  que 
Dios  te  ha  dado?  j  Y  que  haya  madre  que  para2  tales 
hijos  !  ;  Jesus! 3  j  Deja  que  te  d6  un  abrazo,  hijo  mio  ! 
j  Que  en  mal  hora  muera4  si  no  tenia  gana  de  encontrarte  5 
el  gitanico B  para  decirte  la  buenaventura  y  darte  un  beso 
en  esa  mano  de  emperador  !  —  j  Tambien  yo  soy  de  los 
tuyos  !  (jQuieres  que  te  ensehe  k  cambiar  burros  muertos 
por  burros  vivos?  —  ^Quieres  vender  como  potros  tus 
caballos  viejos  ?  1  Quieres  que  le 6  ensehe  el  francos  a  una  10 
mula? 

El  Conde  del  Montijo  no  pudo  contener  la  risa . .  . 

Luego  preguntb  : 

—  Y  ,squb  responds  Parroti  a  todo  eso?  iQuh  hizo? 

—  Lo  mismo  que  su  merced  ;  reirse  a  todo  trapo.  15 

—  iY  tii? 

—  Yo,  senorico,  me  reia  tambien;  pero  me  corrian  por 
las  patillas  lagrimones  como  naranjas. 

—  Continua. 

En  seguida  me  alargb  la  mano  y  me  dijo  :  20 

—  Compadre,  es  V.  el  unico  hombre  de  talento  que  ha 
caido  en  mi  poder.  Todos  los  demas  tienen  la  maldita 
costumbre  de  procurar  entristecerme,  de  llorar,  de  que- 
jarse  y  de  hacer  otras  tonterias  que  me  ponen  de  mal 
humor.  Solo  V.  me  ha  hecho  reir :  y  si  no  fuera  por  esas  25 
lagrimas  . .  . 

—  i  Qu£,  senor,  si  son7  de  alegria  ! 

—  Lo  creo.  j  Bien  sabe  el  demonio  que  es  la  primera 

vez  que  me  he  reido  desde  hace  seis  u  ocho  anos  !  — 
Verdad  es  que  tampoco  he  llorado  ...  30 

—  Pero  despachemos.  —  j  Eh,  muchachos  ! 
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Decir  Parron 1  estas  palabras  y  rodearme  una  nube  de 
trabucos,  todo  fud  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

—  j  Jesus  me  ampare!  —  empece  a  gritar. 

—  jDeteneos!2  (exclamo  Parron .)  No  se  trata  de  eso 
5  todavia.  —  Os  llamo  para  preguntaros  que  le  habeis 

tornado  a  este  hombre. 

—  Un  burro  en  pelo. 

—  I  Y  dinero  ? 

—  Tres  duros  y  siete  reales, 
io  —  Pues  dejadnos  solos. 

Todos  se  alejaron. 

—  Ahora  dime  la  buenaventura  —  exclamo  el  ladrdn, 
tendiendome  la  mano. 

Yo  se  la  cog!;8  medite'  un  momento;  conocf  que  estaba 
15  en  el  caso  de  hablar  formalmente,  y  le  dije  con  todas  las 
veras  de  mi  alma: 

—  Parro?i ,  tarde  que  temprano,  ya  me  quites  la  vida, 
ya  me  la  dejes...,  jmoriras  ahorcado! 

—  Eso  ya  lo4  sabi'a  yo  . . .  (respondio  el  bandido  con 
20  entera  tranquilidad. )  —  Dime  cuando. 

Me  puse  a  cavilar. 

Este  hombre  (pense')  me  va  a  perdonar  la  vida;  ma- 
nana  llego  a  Granada  y  doy  el  cante ;  pasado  mafiana  lo 
cogen  . . .  Despues  empezara  la  sumaria  . .  . 

25  — Dices  que6  cuando 1  (le  respond!  en  alta  voz.)  — 

Pues  jmira!  va  a  ser  el  mes  que  entra. 

Parron  se  estremecio,  y  yo  tambien,  conociendo  que 
el  amor  propio  de  adivino  me  podia  salir  por  la  tapa  de 
los  sesos.6 

So  — Pues  mira  tu,  gitano...  (contesto  Parron  may 
’entamente.)  Vas  a  quedarte  en  mi  poder...  — ;Si  en 
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todo  el  mes  que  entra  no  me  ahorcan,  te  ahorco  yo  a  ti, 
tan  cierto  como  ahorcaron  a  mi  padre!  — Si  muero  para 
esa  fecha,  quedaras  libre. 

—  j  Muchas  gracias!  (dije  yo  en  mi  interior.)  j  Me 

perdona  .. .  despues  de  muerto!1  5 

Y  me  arrepenti  de  haber  echado  tan  corto  el  plazo. 

Quedamos  en  lo  dicho:  fui  conducido  a  la  cueva,  donde 
me  encerraron,  y  Parron  monto  en  su  yegua  y  tomo  el 
tole  por  aquellos  brenales  . . . 

—  Vamos,  ya  comprendo...  (exclamo  el  Conde  del  io 
Montijo. )  Parron  ha  muerto;  tu  has  quedado  libre,  y 
por  eso  sabes  sus  senas . . . 

—  jTodo  lo  contrario,  mi  General!  Parron  vive,  y 
aquf  entra  lo  mas  negro  de  la  presente  historia. 

II 

Pasaron  ocho  dfas  sin  que  el  capitan  volviese  a  verme.  15 
Segun  pude  entender,  no  habia  parecido  por  alii  desde 
la  tarde  que  le  hice  la  buenaventura ;  cosa  que  nada  tenia 
de  raro,  a  lo  que  me  conto  uno  de  mis  guardianes. 

—  Sepa  V.  (me  dijo)  que  el  jefe  se  va  al  infierno  de 
vez  en  cuando,  y  no  vuelve  hasta  que  se  le  antoja.  —  20 
Elio  es  que  nosotros  no  sabemos  nada  de  lo  que  hace 
durante  sus  largas  ausencias. 

A  todo  esto,  a  fuerza  de  ruegos,  y  como  pago  de  haber 
dicho  la  buenaventura  a  todos  los  ladrones,  pronostican- 
doles  que  no  serfan  ahorcados  y  que  llevari'an  una  vejez  25 
muy  tranquila,  habfa  yo  conseguido  que  por  las  tardes 
me  sacasen2  de  la  cueva  y  me  atasen  a  un  arbol,  pues  en 
mi  encierro  me  ahogaba  de  calor. 
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Pero  excuso  decir  que  nunca  faltaban  a  mi  lado  un 
par  de  centinelas. 

Una  tarde,  a  eso  de  las  seis,  los  ladrones  que  habian 
salido  de  servicio  aquel  dia  a  las  ordenes  del  segundo  de 
5  Parron ,  regresaron  al  campamento,  llevando  consigo, 
maniatado  como  pintan  a  nuestro  Padre  Jesus  Nazareno, 
a  un  pobre  segador  de  cuarenta  a  cincuenta  anos,  cuyas 
lamentaciones  parti'an  el  alma. 

—  jDadme  mis  veinte  duros!  (decfa. )  j  Ah !  j  Si  su- 
io  pierais  con  que  afanes  los  he  ganado!  jTodo  un  verano 

segando  bajo  el  fuego  del  sol  !  .  .  .  jTodo  un  verano 
lejos  de  mi  pueblo,  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos!  —  jAsi 
he  reunido,  con  mil  sudores  y  privaciones,  esa  suma,  con 
que  podri'amos  vivir  este  invierno ! .  . .  Y  cuando  ya  voy 
15  de  vuelta,  deseando  abrazarlos  y  pagar  las  deudas  que 
para  comer  hayan  hecho  aquellos  infelices,  ^  como  he  de 
perder  ese  dinero,  que  es  para  mi  un  tesoro?  —  j  Piedad, 
senores!  jDadme  mis  veinte  duros!  j  Dadmelos,  por  los 
dolores  de  Maria  Santisima! 

to  Una  carcajada  de  burla  contesto  a  las  quejas  del  pobre 
padre. 

Yo  temblaba  de  horror  en  el  arbol  a  que  estaba  ata- 
do;  porque  los  gitanos  tambien  tenemos1  familia. 

—  No  seas  loco...  (exclamo  al  fin  un  bandido,  di- 
25  rigiendose  al  segador.)  —  Haces  mal  en  pensar  en  tu 
dinero,  cuando  tienes  cuidados  mayores  en  que  ocu- 
parte . . . 

—  jComo! —  dijo  el  segador,  sin  comprender  que 
hubiese3  desgracia  mas  grande  que  dejar  sin  pan  a  sus 

30  hijos. 

—  |  Estas  en  poder  de  Parron  ! 
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—  Parron...  jNo  le  conozco ! . . .  Nunca  lo  he  oi'do 
nombrar . . .  jVengo  de  muy  lejos!  Yo  soy  de  Alicante, 
y  he  estado  segando  en  Sevilla. 

—  Pues,  amigo  nno,  Parron  quiere  decir1  la  muerte. 
Todo  el  que  cae  en  nuestro  poder  es  preciso  que  muera.a  5 
Asf,  pues,  haz  testamento  en  dos  minutos  y  encomienda 
el  alma  en  otros  dos.  —  j  Preparen  !  j  Apunten !  —  Tienes 
cuatro  minutos. 

—  Voy  a  aprovecharlos  .. .  j  Oi'dme,  por  compasion !. . . 

—  Habla.  10 

—  Tengo  seis  hijos...  y  una  infeliz...  —  dire  viuda ..., 
pues  veo  que  voy  a  morir  ...  —  Leo  en  vuestros  ojos  que 
sois  peores  que  fieras...  jSf,  peores!  Porque  las  fieras 
de  una  misma  especie  no  se  devoran  unas  a  otras.  —  j  Ah ! 
jPerdon!...  No  se  lo  que  me8  digo.  —  j  Caballeros,  alguno  15 
de  ustedes4  sera5  padre  !...<;  No  hay  un  padre  entre  voso- 
tros?  Sabe'is  lo  que  son  seis  ninos  pasando  un  invierno 
sin  pan?  ^Sabeis  lo  que  es  una  madre  que  ve  morir  a  los 
hijos  de  sus  entranas,  diciendo:  «  Tengo  hambre...,  tengo 
frfo»?  —  Senores,  jyo  no  quiero  mi  vida  sino  por  ellos!  20 
jQud  es  para  mi  la  vida?  jUna  cadena  de  trabajos  y 
privaciones !  —  j  Pero  debo  vivir  para  mis  hijos !...  j  Hijos 
mfos!  j  Hijos  de  mi  alma! 

Y  el  padre  se  arrastraba  por  el  suelo,  y  levantaba  hacia 
los  ladrones  una  cara  ...  j  Que  cara ! . . .  Se  parecfa  a  la  25 
de  los  santos  que  el  rey  Nerdn  echaba  a  los  tigres,  segun 
dicen  los  padres  predicadores . . . 

Los  bandidos  sintieron  moverse  algo  dentro  de  su 
pecho,  pues  se  miraron  unos  a  otros...;  y  viendo  que 
todos  estaban  pensando  la  misma  cosa,  uno  de  ellos  se  30 
atrevio  a  decirla . . . 
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—  <  Que  dijo?  —  pregunto  el  Capitan  general,  profun- 
damente  afectado  por  aquel  relato. 

—  Dijo:  «  Caballeros,  lo  que  vamos  a  hacer  no  lo  sabra 
nunca  Parron ...» 

5  — Nunca  . .  .,  nunca  ...  —  tartamudearon  los  ban- 

didos. 

—  Marchese  V.,  buen  hombre  .  . .  —  exclamo  entonces 
uno  que  hasta  lloraba. 

Yo  hice  tambien  senas  al  segador  de  que  se  fuese  al 
io  instante. 

El  infeliz  se  levanto  lentamente. 

—  Pronto  ...  j  Marchese  V. !  —  repitieron  todos,  vol- 
viendole  la  espalda. 

El  segador  alargo  la  mano  maquinaimente. 

15  — ,:Te  parece  poco?  (grito  uno.)  —  j  Pues  no  quiere 

su  dinero!1  —  Vaya...,  vaya  .  .  .  jNo  nos  tiente  V.  la 
paciencia ! 

El  pobre  padre  se  alejo  llorando,  y  a  poco  desaparecio. 

Media  hora  habfa  transcurrido,  empleada  por  los  la- 
20  drones  en  jurarse  unos  a  otros  no  decir  nunca  a  su  capitan 
que  habian  perdonado  la  vida  a  un  hombre,  cuando  de 
pronto  aparecio  Parr 6 71,  trayendo  al  segador  en  la  grupa 
de  su  yegua. 

Los  bandidos  retrocedieron  espantados. 

25  Parron  se  aped  muy  despacio,  descolgo  su  escopeta  de 
dos  canones,  y,  apuntando  a  sus  camaradas,  dijo: 

—  [Imbe'ciles!  j  Infames!  jNo  se'  como  no  os  mato  d 
todos!  —  j  Pronto!  jEntregad  a  este  hombre  los  duros 
que  le  habeis  robado ! 

30  Los  ladrones  sacaron  los  veinte  duros  y  se  los  dieron 
al  segador,  el  cual  se  arrojo  a  los  pies  de  aquel  personaje 
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que  dominaba  i.  los  bandoleros  y  que  tan  buen  corazon 
tenia . . . 

Parron  le  dijo: 

—  jA  la  paz  de  Dios!1  —  Sin  las  indicaciones  de  V., 
nunca  hubiera  dado  co?i  ellos.  jYa  ve  V.  que  desconfiaba  5 
de  mf  sin  motivo!...  He  cumplido  mi  promesa...  Ahf 
tiene  V.  sus  veinte  duros...  —  Conque  . . .  jen  marcha! 

El  segador  lo  abrazo  repetidas  veces  y  se  alejo  lleno 
de  jubilo. 

Pero  no  habrfa2  andado  cincuenta  pasos,  cuando  su  ia 
bienhechor  lo  llamo  de  nuevo. 

El  pobre  hombre  se  apresuro  a  volver  pies  atras. 

— Que  manda  V.  ?  —  le  pregunto,  deseando  ser  util 
al  que  habfa  devuelto  la  felicidad  a  su  familia. 

—  ,;Conoce  V.  a  Parronl  —  le  pregunto  el  mismo.  15 

—  No  lo  conozco. 

—  jTe  equivocas!  (replied  el  bandolero.)  Yo  soy 

Parron. 

El  segador  se  qued6  estupefacto. 

Parron  se  echo  la  escopeta  a  la  cara  y  descargo  los  20 
dos  tiros  contra  el  segador,  que  cayo  redondo  al  suelo. 

—  jMaldito  seas!  —  fue  lo  unico  que  pronuncio. 

En  medio  del  terror  que  me  quito  la  vista,3  observe 
que  el  arbol  en  que  yo  estaba  atado  se  estremeefa  ligera- 
mente  y  que  mis  ligaduras  se  aflojaban.  25 

Una  de  las  balas,  despues  de  herir  al  segador,  habfa 
dado  en  la  cuerda  que  me  ligaba  al  tronco  y  la  habfa  roto. 

Yo  disimule  que  estaba  libre,  y  espere  una  ocasion 
para  escaparme. 

Entretanto  deefa  Parron  a  los  suyos,  sefialando  al  30 
gegador: 
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—  Ahora  poddis  robarlo.  —  Sois  unos  imbeciles.. M 
junos  canallas!  j  Dejar  a  ese  hombre,  para  que  se  fuera, 
como  se  fue,  dando  gritos  por  los  caminos  reales!...  Si 
conforme  soy  yo  quien  se  lo  encuentra  y  se  entera  de  lo 
5  que  pasaba,  hubieran  sido  los  migueleies,  habrfa  dado 
vuestras  senas1  y  las  de  nuestra  guarida,  como  me  las  ha 
dado  a  mi,  y  estariamos  ya  todos  en  la  carcel.  —  jVed 
las  consecuencias  de  robar  sin  matar!  —  Conque  basta 
ya  de  sermon  y  enterrad  ese  cadaver  para  que  no  apeste. 
to  Mientras  los  ladrones  haci'an  el  hoyo  y  Parron  se  sen- 
taba  a  merendar  dandome  la  espalda,  me  aleje  poco  a 
poco  del  arbol  y  me  descolgue'  al  barranco  proximo .  . . 

Ya  era  de  noche.  Protegido  por  sus  sombras  sail  a 
todo  escape,  y,  a  la  luz  de  las  estrellas,  divise  mi  borrico, 
15  que  comfa  allf  tranquilamente,  atado  a  una  encina.  Mon- 
teme  en  el,  y  no  he  parado  hasta  llegar  aquf . . . 

Por  consiguiente,  senor,  deme  V.  los  mil  reales,  y  yo 
dare  las  senas  de  Parron ,  el  cual  se  ha  quedado  con  mis 
tres  duros  y  medio . . 

20  Dicto  el  gitano  la  filiacion  del  bandido;  cobro  desde 
luego  la  suma  ofrecida,  y  salio  de  la  Capitanfa  general, 
dejando  asombrados  al  Conde  del  Montijo  y  al  sujeto, 
allf  presente,  que  nos  ha  contado  todos  estos  pormenores. 

Restanos  ahora  saber  si  acerto  o  no  acerto  Heredia  al 
25  decir  la  buenaventura  a  Parron. 

Ill 

Quince  dfas  despues  de  la  escena  que  acabamos  de 
referir,  y  a  eso  de  las  nueve  de  la  rnahana,  muchi'sima 
gente  ociosa  presenciaba,  en  la  calle  de  San  Juan  de 
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Dios  y  parte  de  la  de  San  Felipe1  de  aquella  misma  capi¬ 
tal,  la  reunion  de  dos  compamas  de  migueletes  que  debfan 
salir  a  las  nueve  y  media  en  busca  de  Parron ,  cuyo  para- 
dero,  asf  como  sus  senas  personales  y  las  de  todos  sus 
companeros  de  fechorfas,  habia  al  fin  averiguado  el  5 
Conde  del  Montijo. 

El  interes  y  emocion  del  publico  eran  extraordinarios, 
y  no  menos  la  solemnidad  con  que  los  migueletes  se  des- 
pedi'an  de  sus  familias  y  amigos  para  marchar  a  tan  im- 
portante  empresa.  jTal  eepanto  habi'a  llegado  a  infundir  ic 
Parron  a  todo  el  antiguo  reino  granadino! 

—  Parece  que  ya  vamos  a  formar...  (dijo  un  migue- 
lete  a  otro),  y  no  veo  al  cabo  Lopez. . . 

—  i  Extrano  es,  a  fe  mia,  pues  el  llega  siempre  antes 
que  nadie  cuando  se  trata  de  salir  en  busca  de  Parron ,  15 
a  quien  odia  con  sus  cinco  sentidos! 

—  Pues  ^no  sabeis  lo  que  pasa?  —  dijo  un  tercer  mi- 
guelete,  tomando  parte  en  la  conversacion. 

—  ;Hola!  Es  nuestro  nuevo  camarada...  ^Como  te 

va  en  nuestro  Cuerpo?  20 

—  j  Perfectamente!  —  respondio  el  interrogado. 

Era  este  un  hombre  palido,  y  de  porte  distinguido,  del 
cual  se  despegaba  mucho  el  traje  de  soldado.2 

—  Conque  1  deci'as  ? . .  .  —  replied  el  primero. 

—  jAh!  jSf!  Que  el  cabo  Lopez  ha  fallecido...  —  25 
respondio  el  miguelete  palido. 

—  Manuel . . .  1  Que'  dices?  —  j  Eso  no  puede  ser ! . . .  — - 
Yo  mismo  he  visto  a  Lopez  esta  manana,  como  te  veo  & 
ti. . . 

El  llamado  Manuel 8  contesto  fri'amente:  30 

_ Pues  hace  media  hora  que  lo  ha  matado  Parron. 
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— Parron  1  ±  Donde  ? 

—  j  Aquf  mismo!  j  En  Granada!  En  la  Cuesta  del  Perro 
se  ha  encontrado  el  cadaver  de  Lopez. 

Todos  quedaron  silenciosos,  y  AIa?iuel  empezo  a  silbar 
5  una  cancion  patriotica. 

—  [Van  once1  migueletes  en  seis  di'as!  (exclamo  un 
sargento.)  j  Parron  se  ha  propuesto  exterminarnos!  — 
Pero  (icdmo  es  que  esta  en  Granada?  ^No  l'bamos  a  bus- 
carlo  a  la  Sierra  de  Loja? 

io  Manuel  dejo  de  silbar,  y  dijo  con  su  acostumbrada 
indiferencia: 

—  Una  vieja  que  presencio  el  delito  dice  que,  luego 
que  mato  a  L6pez,  ofrecio  que,  si  lbamos  a  buscarlo, 
tendrfamos  el  gusto  de  verlo . . . 

15  — jCamarada!  j  Disfrutas  de  una  calma  asombrosa! 

}  Hablas  de  Parron  con  un  desprecio ! .  . . 

—  Pues  1  que'  es  Parron  mas  que  un  hombre  ?  —  repuso 
Manuel  con  altaneria. 

—  j  A  la  formacion  !  —  gritaron  en  este  acto  varias 
20  voces. 

Formaron  las  dos  compamas,  y  comenzo  la  lista  no¬ 
minal. 

En  tal  momento  acerto  a  pasar  por  all!  el  gitano 
Heredia ,  el  cual  se  paro,  como  todos,  a  ver  aquella  luci- 
25  dfsima  tropa. 

Notose  entonces  que  Manuel ,  ei  nuevo  miguelete,  did 
un  retemblido  y  retrocedio  un  poco,  como  para  ocultarse 
detras  de  sus  companeros  .  . . 

A1  propio  tiempo  Heredia  fi jo  en  e'l  sus  ojos’;  y  dar.do 
30  un  grito  y  un  salto  como  si  le  hubiese  picado  una  vi'bora 
arrancd  a  correr  hacia  la  calle  de  San  Jeronimo. 
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Manuel  se  echo  la  carabina  a  la  cara  y  apuntd  al 
gitano . . . 

Pero  otro  miguelete  tuvo  tiempo  de  mudar  la  direccion 
del  arma,  y  el  tiro  se  perdio  en  el  aire. 

—  j  Esta  loco!  j Manuel  se  ha  vuelto  loco!  jUn  mi-  5 
guelete  ha  perdido  el  juicio !  —  exclamaron  sucesivamente 
los  mil  espectadores  de  aquella  escena. 

Y  oficiales,  y  sargentos,  y  paisanos  rodeaban  a  aquel 
hombre,  que  pugnaba  por  escapar,  y  al  que  por  lo  mismo 
sujetaban  con  mayor  fuerza,  abrumandolo  a  preguntas,  ic 
reconvenciones  y  dicterios,  que  no  le  arrancaron  contes- 
tacion  alguna. 

Entretanto  Heredia  habfa  sido  preso  en  la  plaza  de  la 
Universidad  por  algunos  transeuntes,  que,  viendole  correr 
despues  de  haber  sonado  aquel  tiro,1  lo  tomaron  por  un  15 
malhechor. 

- —  j  Llevadme  a  la  Capitam'a  general !  (decfa  el  gitano.) 
jTengo  que  hablar  con  el  Conde  del  Montijo! 

—  jQue  Conde  del  Montijo  ni  que  niho  muerto!2  (le 
respondieron  sus  aprehensores. )  —  jAhf  estan  los  migue-  20 
letes,  y  ellos  veran  lo  que  hay  que  hacer  con  tu  persona! 

—  Pues  lo  mismo  me  da...  (respondio  Heredia)  — 
Pero  tengan  Vds.  cuidado  de  que  no  me  mate  Parron  .. . 

—  I  Cdmo  Parron?...  ^Qud  dice  este  hombre? 

—  Venid  y  vereis.  25 

Asi  diciendo,  el  gitano  se  hizo  conducir*  delante  del 

jefe  de  los  migueletes,  y  senalando  a  Manuel,  dijo: 

—  Mi  Comandante,  ;  ese  es  Parron ,  y  yo  soy  el  gitano 
que  did  hace  quince  dfas  sus  senas  al  Conde  del  Montijo! 

—  j  Parron\  \  Parron  esta  preso!  jUn  miguelete  era  30 
Parron  . . . !  —  gritaron  muchas  voces. 
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—  No  me  cabe  duda  .  .  .  (deda  entretanto  el  Coman- 
dante,  leyendo  las  senas  que  le  habla  dado  el  Capitan 
general.)  —  j  A  fe  que  hemos  estado  torpes  !  —  Pero  i  a 
qui4n  se  le  hubiera  ocurrido  buscar  al  capitan  de  ladrones 
5  entre  los  migueletes  que  iban  4  prenderlo  ? 

—  [  Necio  de  ml  1  (exclamaba  al  misrno  tiempo  Parrott , 
mirando  al  gitano  con  ojos  de  lebn  herido) :  j  es  el  unico 
hombre  4  quien  he  perdonado  la  vida  1  j  Merezco  lo  que 
me  pasa  ! 

io  A  la  semana  siguiente  ahorcaron  4  Parrott. 

Cumplibse,  pues,  literalmente  la  buenaventura  del  gi¬ 
tano  . . . 

Lo  cual  (dicho  sea  para  concluir  dignamente)  no 
significa  que  deb4is  creer  en  la  infalibilidad  de  tales 
IS  vaticinios,  ni  menos  que  fuera  acertada  regia  de  con- 
ducta  la  de  Parron ,  de  matar  4  todos  los  que  llegaban  4 
conocerle  ...  —  Significa  tan  s61o  que  los  caminos  de  la 
Providencia  son  inescrutables  para  la  razbn  humana ;  — 
doctrina  que,  4  mi  juicio,  no  puede  ser  m4s  ortodoxa. 
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Por  Dona  Emilia  Pardo  BazAn1 

Sebastian  Becerro  dejo  su  aldea  a  la  edad  de  diez  y 
siete  anos,  y  embarco  con  rumbo  a  Buenos  Aires,  provisto, 
mediante  varias  oncejas  ahorradas  por  su  tfo  el  cura,  de 
un  recio  paraguas,  un  fuerte  chaqueton,  el  pasaje,  el  pasa- 
porte  y  el  certificado  falso  de  hallarse  libre  de  quintas —  5 
que,  con  arreglo  a  tarifa,  le  facilitaron  donde  suelen  faci- 
litarse  tales  documentos. 

Ya  en  la  travesfa,  le  salieron  a  Sebastian  amigos  y 
valedores.  Llegado  a  la  capital  de  la  Repiiblica  Argen¬ 
tina,  dirfase  que  un  misterioso  talisman  —  acaso  la  higa  ic 
de  azabache  que  trafa  al  cuello  desde  nino2 — se  encar- 
gaba  de  removerle  obstaculos.  Admitido  en  poderosa 
casa  de  comercio,  subio  desde  la  plaza  mas  mfima  a  la 
mas  alta,  siendo  primero  el  hombre  de  confianza,  luego 
el  socio,  por  ultimo  el  amo.  El  rapido  encumbramiento  15 
se  explicaria —  aunque  no  se  justificase  —  por  las  condi- 
ciones  de  hormiga  de  nuestro  Becerro,  hombre  capaz  de 
extraer  un  billete  de  Banco  de  un  guardacanton.  Tan 
vigorosa  adquisividad  —  unida  a  una  probidad  de  auto¬ 
mata  y  a  una  laboriosidad  mas  propia  de  maquinas  que  20 
de  seres  humanos  —  darfa  por  si  sola  la  clave  de  la  estu- 
penda  suerte  de  Becerro,  si  no  supiesemos  que  toda  planta 
muere  si  no  encuentra  atmosfera  propicia.  Las  circuit* 
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stancias  ayudaron  a  Becerro,  y  el  ayudo  a  las  circun- 
stancias. 

Desde  el  primer  dfa  vivid  sujeto  a  la  monastica  absti- 
nencia  del  que1  concentra  su  energfa  en  un  fin  esencial. 

5  Joven  y  robusto  ni  volvio  la  cabeza  para  oir  la  melodfa 
de  las  sirenas  posadas  en  el  escollo. 2  Lenta  y  dura 
compresion  atrofio  al  parecer  sus  sentidos  y  sentimientos. 
No  tuvo  suenos  ni  ilusiones;  en  cambio  tenia  una  espe- 
ranza. 

10  ,:Quien  no  la  adivina?  Como  todos  los  de  su  raza, 
Sebastian  querfa  volver  a  su  nativo  terruno,  fincar  en  el 
y  deberle  el  descanso  de  sus  huesos.  A  los  veintidos 
anos3  de  emigracion,  de  terco  trabajo,  de  regularidad 
maniatica,  de  vida  de  topo  en  la  topinera,  el  que  habi'a 
iS  salido  de  su  aldea  pobre,  mozo,  rubio  como  las  barbas 
del  mafz  y  fresco  lo  mismo  que  la  planta  del  berro  en  el 
regato,  volvfa  opulento,  cuarenton,  con  la  testa  entrecana 
y  el  rostro  marchito. 

Fue  la  travesla  —  como  al  emigrar  —  placida  y  her- 
20  mosa,  y  al  murmullo  de  las  olas  del  Atlantico,  Sebastian, 
fibre  por  vez  primera  de  la  diaria  esclavitud  del  trabajo, 
sintid  que  se  despertaban  en  el  extranos  anhelos,  aspira- 
ciones  nuevas,  vivas,  en  que  reclamaba  su  parte  afi'cuota 
la  imaginacion.  Y  a  la  vez,  viendose  rico,  no  viejo,  dueno 
25  de  sf,  caminando  hacia  la  tierra,  did  en  una  cavilacion 
rara,  que  le  fatigaba  mucho:  y  fue  que  se  empend  en  que 
la  Providencia,  el  poder  sobrenatural  que  rige  el  mundo, 
y  que  hasta  entonces  tanto  habfa  protegido  a  Sebastian 
Becerro,  estaba  cansado  de  protegerle,  y  le  iba  a  zorregar 
30  disciplinazo  firme,  con  las  de4  alambre:  que  el  barcG 
embarrancarla  a  la  vista  del  puerto,  o  que  el,  Sebastian, 
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se  ahogarfa  al  pie  del  muelle,  6  que  cogerfa  un  tabardillo 
pintado,  o  una  pulmonia  doble. 

De  estas  aprensiones  suele  padecer  el  que  se  acerca  a 
la  dicha  esperada  largo  tiempo.  Y  con  supersticion  ana- 
loga  a  la  que  obligo  al  tirano  de  Samos1  a  echar  al  mar  5 
la  rica  esmeralda  de  su  anillo,  Sebastian,  deseoso  de 
ofrecer  expiatorio  holocausto,  ideo  ser  la  vfctima,  y 
reprimiendo  antojos  que  le  asaltaron  al  fresco  aletear  de 
la  brisa  marina  y  al  murmullo  musical  del  oleaje,  si  habfa 
de  prometer  al  Destino  construir  una  capilla,  un  asilo,  un  10 
manicomio,  hizo  otro  voto  mas  original,  de  superior 
abnegacion:  casarse  sin  remedio  con  la  soltera  mas  fea 
de  su  lugar.  Solemnizado  interiormente  el  voto,  Sebastian 
recobro  la  paz  del  alma,  y  acabo  su  viaje  sin  tropiezo. 

Cuando  llego  a  la  aldea,  ponfase  el  sol  entre  celajes  15 
de  oro;  la  campina  estaba  muda,  solitaria  e  impregnada 
de  suavfsima  tristeza;  todo  lo  cual  es  parte  a  sacar  chis- 
pas  de  poesfa  de  la  corteza  de  un  alcornoque,  y  no  se  si 
pudo  sacar  alguna  del  alma  de  Sebastian.  Lo  cierto  es 
que  en  el  recodo  del  verde  sendero  encontro  una  fuente  20 
donde  mil  veces  habfa  bebido  siendo  rapaz,  y  junto  a  la 
fuente  una  moza  como  unas  flores,  alta,  blanca,  rubia, 
risuena;  que  el  caminante  le  pidio  agua,  y  la  moza,  apli- 
cando  el  jarro  al  cano  de  la  fuente,  y  sosteniendolo 
despues,  con  bfblica  gracia,  sobre  el  brazo  desnudo  y  25 
redondo,  lo  inclino  hasta  la  boca  de  Sebastian,  encen- 
diendole  el  pecho  con  un  sorbo  de  agua  frfa,  una  sonrisa 
deliciosa  y  una  frase  pronunciada  con  humildad  y  carino: 

«  Beba,  senor,  y  que  le  sirva  de  salu. » 2 

Siguio  su  camino  el  indiano,  y  a  pocos  pasos  se  le  30 
escapo  un  suspiro,  tal  vez  el  primero  que  no  le  arrancaba 
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el  cansancio  fi'sico;  pero  al  llegar  al  pueblo  recordo  la 
promesa,  y  se  propuso  buscar  sin  dilacion  a  su  ferostica 
prometida  y  casarse  con  ella,  asf  fuese  el  coco.  Y,  en 
efecto,  al  dfa  siguiente,  domingo,  fue  a  misa  mayor  y 
S  paso  revista  de  getas,  que  las  habfa1  muy  negruzcas  y  muy 
dificultosas,  tardando  poco  en  divisar,  bajo  la  orla  abi- 
garrada  de  un  panuelo  amarillo,  la  caratula  japonesa  mas 
horrible,  los  ojos  mas  bizcos,  la  nariz  mas  roma,  la  boca 
mas  bestial,  la  tez  mas  curtida  y  la  pelambrera  mas  cerril 
to  que  vieron  los  siglos;  todo  acompanado  de  unas  manos 
y  pies  como  paletas  de  lavar  y  de  una  gentil  corcova. 

Sebastian  no  dudo  ni  un  instante  que  la  monstruosa 
aldeana  fuese  soltera,  solterfsima,  y  no  digo  solterona, 
porque  la  suma  fealdad,  como  la  suma  belleza,  no  permite 
15  el  calculo  de  edades.  Cuando  le  dijeron  que  el  espantajo 
estaba  a  merecer,  no  se  sorprendio  poco  ni  mucho,  y  vio 
en  el  caso  lo  contrario  que  Polfcrates  en  el  hallazgo  de 
su  esmeralda  al  abrir  el  vientre  de  un  pez:  vio  el  perdon 
del  Destino,  pero...  con  sancion  penal:  con  la  fea  de 
20  veras,  la  fea  expiatoria.  «  Esta  fea  —  penso  —  se  ha  fabri- 
cado  para  mf  expresamente,  y  si  no  cargo  con  ella,  habre 
de  arruinarme  o  morir. » 

Lo  malo  es  que  a  la  salida  de  misa  habfa  visto  tam- 
bie'n  el  indiano  a  la  nina  de  la  fuente,  y  no  hay  que  decir 
25  si,  con  su  ropa  dominguera  y  su  cara  de  pascua,  y  por  la 
fuerza  del  contraste,  le  parecio  bonita,  dulce,  encanta- 
dora,  maxime  cuando,  bajando  los  ojos  y  con  mimoso 
dengue,  la  moza  le  pregunto  «si  hoy  no  querfa  agiiina 
bien  fresca.»  jVaya  si  la  querfa!  Pero  el  hado,  o  los 
30  hados  (que  asf  se  invocan  en  singular  como  en  plural)  le 
obligaban  a  beber  veneno,  y  Sebastian,  hecho  un  heroe. 
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entre  el  asombro  de  la  aldea  y  las  bascas  del  propio 
espanto,  se  informo  de  la  feona,  pidio  a  la  feona,  encargo 
las  galas  para  la  feona  y  aviso  al  cura  y  preparo  la  cere- 
monia  de  los  feos  desposorios. . . 

Acaecio  que  la  vfspera  del  dfa  senalado,  estando  Sebas-  5 
tian  a  la  puerta  de  su  casa,  que  proyectaba  transformar 
en  suntuoso  palacete,  vio  a  la  nina  de  la  fuente  que 
pasaba  descalza  y  con  la  herrada  en  la  cabeza.  La  llamo, 
sin  que  el  misrno  supiese  para  que,  y  como  la  raoza 
entrase1  al  corral,  de  repente  el  indiano,  al  contemplar-  10 
la  tan  linda  e  indefensa  —  pues  la  mujer  que  lleva  una 
herrada  no  puede  oponerse  a  demasfas  —  la  tomo  una 
raano  y  la  beso,  como  haria  algun  galan  del  teatro  anti- 
gno.  Riose  la  nina,  turbose  el  indiano,  ayudola  a  posar 
la  herrada,  hubo  palique,  preguntas,  exclamaciones,  vino 
la  noche  y  salio  la  luna,  sin  que  se  interrumpiese  el  colo- 
quio,  y  a  Sebastian  le  parecio  que  en  su  espfritu  no  era 
la  luna,  sino  el  sol  de  Mediodfa  lo  que  irradiaba  en  olea- 
das  de  luz  ardorosa  y  fulgente . .  . 

—  Senor  cura  —  dijo  pocas  horas  despues  al  parroco,  20 
yo  no  puedo  casarme  con  aquilla ,  porque  esta  noche  sone 
que  era  un  dragon  y  que  me  comi'a.  Puede  creerme,  que 

lo  sone. 

—  No  me  admiro  de  eso  —  respondio  el  parroco  repo- 
sadamente.  Ella  dragon  no  sera,2  pero  se  le  asemeja  25 
mucho. 

—  El  caso  es  que  tengo  hecho  voto.  V.  que  le 
parece?  Si  le  regalo  la  mitad  de  mi  caudal  a  esa  fiera, 
l  quedare  libre? 

—  Aunque  no  le  regale  V.  usted  sino  la  cuarta  parte,  30 
o  la  quinta.  jCon  dos  reales  que  la  de  para  sal!1... 
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Sin  duda  el  cura  no  era  tan  supersticioso  como  Becerro, 
pues  el  indiano,  a  pesar  de  la  interpretacion  latfsima  del 
parroco,  antes  de  casarse  con  la  bonita  hizo  donacion  de 
la  mitad  de  sus  bienes  a  la  fea,  que  salio  ganando:2  no 
tardo  en  encontrar  marido  muy  apuesto  y  joven.  Lo  cual 
parece  menos  inverosfmil  que  el  desprendimiento  de  Se¬ 
bastian.  Verdad  que  este  era  fruto  del  miedo. 


LA  BARCA  ABANDONADA 

Por  Don  Vicente  Blasco  IbAnez1 

Era  la  playa  de  Torresalinas,  con  sus  numerosas  bar- 
cas  en  seco,  el  lugar  de  reunion  de  toda  la  gente  mari- 
nera.  Los  chiquillos,  tendidos  sobre  el  vientre,  iugaban 
a  la  carteta  a  la  sombra  de  las  embarcaciones;  y  los  viejos, 
fumando  sus  pipas  de  barro  traidas  de  Argel,  hablaban  de  5 
la  pesca  6  de  las  magnificas  expediciones  que  se  hacfan 
en  otros  tiempos  a  Gibraltar  y  a  la  costa  de  Africa,  antes 
que  al  demonio  se  le  ocurriera2  inventar  eso  que  llaman 
la  Tabacalera. 

Los  botes  ligeros,  con  sus  vientres  blancos  y  azules  10 
y  el  mastil  graciosamente  inclinado,  formaban  una  fila 
avanzada  al  borde  de  la  playa,  donde  se  deshacian  las 
olas  y  una  delgada  lamina  de  agua  bruma  el  suelo,  cual 
si  fuese  de  cristal;  detras,  con  la  embetunada  panza  sobre 
la  arena,  estaban  las  negras  barcas  del  bou,  las  parejas  15 
que  aguardaban  el  invierno  para  lanzarse  al  mar,  barrien- 
dolo  con  su  cola  de  redes;  y  en  ultimo  termino  los  laudes 
en  reparacion,  los  abuelos,  junto  a  los  cuales  agitabanse 
los  calafates,  embadurnandoles  los  flancos  con  caliente 
alquitran,  para  que  otra  vez  volviesen  a  emprender  sus  20 
penosas  y  monotonas  navegaciones  por  el  Mediterraneo  ; 
unas  veces  a  las  Baleares  con  sal,  otras  a  la  costa  de 
Argel  con  frutas  de  la  huerta  levantina,  y  muchas  con 
melones  y  patatas  para  los  soldados  rojos  de  Gibraltar. 

Si 
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En  el  curso  de  un  ano,  la  playa  cambiaba  de  vecinos; 
los  laudes  ya  reparados  se  hacian  a  la  mar  y  las  embar- 
caciones  de  pesca  eran  armadas  y  lanzadas  al  agua;  solo 
una  barca  abandonada  y  sin  arboladura  permanecfa  en- 
5  clavada  en  la  arena,  triste,  solitaria,  sin  otra  companfa 
que  la  del  carabinero  que  se  sentaba  a  su  sombra. 

El  sol  habia  derretido  su  pintura;  las  tablas  se  agrie- 
taban  y  crujian  con  la  sequedad,  y  la  arena,  arrastrada 
por  el  viento,  habia  invadido  su  cubierta.  Pero  su  perfil 
io  fino,  sus  flancos  recogidos  y  la  gallardia  de  su  construc- 
cion,  delataban  una  embarcacion  ligera  y  audaz,  hecha 
para  locas  carreras,  con  desprecio  a  los  peligros  del  mar. 
Tenia  la  triste  belleza  de  esos  caballos1  viejos  que  fueron 
briosos  corceles  y  caen  abandonados  y  debiles  sobre  la 
15  arena  de  la  plaza  de  toros. 

Hasta  de  nombre  carecia.  La  popa  estaba  lisa  y  en  los 
costados  ni  una  serial  del  numero  de  filiacidn  y  nombre 
de  la  matricula,  un  ser  desconocido  que  se  moria  entre 
aquellas  otras  barcas  orgullosas  de  sus  pomposos  nom¬ 
ao  bres,  como  mueren  en  el  mundo  algunos,  sin  desgarrar 
el  misterio  de  su  vida. 

Pero  el  incognito  de  la  barca  solo  era  aparente.  Todos 
la  conocian  en  Torresalinas  y  no  hablaban  de  ella  sin 
sonreir  y  guinar  un  ojo,  como  si  les  recordase  algo  que 
25  excitaba  malicioso  regocijo. 

Una  manana,  a  la  sombra  de  la  barca  abandonada, 
cuando  el  mar  hervia  bajo  el  sol  y  parecia  un  cielo  de 
noche  de  verano,  azul  y  espolvoreado  de  puntos  de  luz, 
un  viejo  pescador  me  conto  la  historia. 

30  — Este  falucho  —  dijo  acariciandole  con  una  palmada 

el  vientre  seco  y  arenoso  —  es  El  Socarrao ,2  el  barco  mas 
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valiente  y  mas  conocido  de  cuantos  se  hacen  al  mar 
desde  Alicante  a  Cartagena.  jVirgen  Santfsima!  j  El  di- 
nero  que  lleva  ganado  este  condenao !  j  Los  duros  que 
han  salido  de  ahf  dentro!  Lo  menos  lleva  hechos1  veinte 
viajes  desde  Oran  a  estas  costas,  y  siempre  con  la  panza  5 
bien  repleta  de  fardos. 

El  bizarro  y  extrano  nombre  de  Socarrao  me  admiraba 
algo,  y  de  ello  se  apercibio  el  pescador. 

—  Son  motes,  caballero;  apodos  que  aquf  tenemos  lo 
mismo  los  hombres  que  las  barcas.  Es  inutil  que  el  cura  10 
gaste  sus  latines  con  nosotros;  aquf,  quien  bautiza  de 
veras,  es  la  gente.  A  mf  me  llaman  Felipe;  pero  si  algun 
dfa  me  busca  usted,  pregunte  por  Castelar ,  pues  asf  me 
conocen,  porque  me  gusta  hablar  con  las  personas,  y  en 

la  taberna  soy  el  unico  que  puede  leer  el  periodico  a  los  15 
companeros.  Ese  muchacho  que  pasa  con  el  cesto  de 
pescado  es  Chispas,  a  su  patron  le  llaman  El  Cano,  y  asf 
estamos  bautizados  todos.  Los  amos  de  las  barcas  se 
calientan  el  caletre  buscando  un  nombre  bonito  para  pin- 
tarlo  en  la  popa.  Una  la  Purisima  Concepcion,  otra  Rosa  20 
del  Mar,  aquella  Los  Dos  Amigos;  pero  llega  la  gente  con 
su  mania  de  sacar  motes,  y  se  llaman  La  Pava,  El  Lo- 
rito,  La  Medio  Rollo,  y  gracias  que  no  las  distingan  con 
nombres  menos  decentes.  Un  hermano  mfo  tiene  la  barca 
mas  hermosa  de  toda  la  matrfcula;  la  bautizamos  con  el  25 
nombre  de  mi  hija,  Camila;  pero  la  pintamos  de  amarillo 
y  bianco,  y  el  dfa  del  bautizo  se  le  ocurrio  decir  a  un 
pillo 2  de  la  playa,  que  parecfa  un  huevo  frito.  ,:Querra 
usted  creerlo?  Solo  con  este  apodo  la  conocen. 

—  Bien  —  le  interrumpf,  —  pero  1  y  El  Socarrao  ?  30 

—  Su  verdadero  nombre  era  El  Resuello;  pero  por  la 
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prontitud  con  que  maniobraba  y  la  furia  con  que  aco- 
metfa  los  golpes  de  mar,  dieron  en  llamarle  El  Socarrao , 
como  a  una  persona  de  mal  genio. . .  Y  ahora  vamos  a  lo 
que  le  ocurrio  a  este  pobre  Socarraico  hace  poco  mas  de 
5  un  ano,  la  ultima  vez  que  vino  de  Oran. 

Miro  el  viejo  a  todos  lados,  y  convencido  de  que  esta- 
bamos  solos,  dijo  con  sonrisa  bonachona: 

—  Yo  iba  en  el,  ^sabe  usted?  Esto  no  lo  ignora  nadie 
en  el  pueblo;  pero  si  yo  se  lo  digo  es  porque  estamos 
io  solos  y  usted  no  ira  despues  a  hacerme  dano.  ;Que 
demonio!  Haber  ido  en  El  Socarrao  no  es  ninguna  des- 
honra.  Todo  eso  de  aduanas  y  carabineros  y  barquillas 
de  la  Tabacalera,  no  lo  ha  creado  Dios;  lo  invento  el 
gobierno  para  hacernos  dano  a  los  pobres,  y  el  contra- 
15  bando  no  es  pecado,  sino  un  medio  muy  honroso  de 
ganarse  el  pan  exponiendo  la  piel  en  el  mar  y  la  libertad 
en  tierra.  Oficio  de  hombres  enteros  y  valientes  como 
Dios  manda. 

Yo  he  conocido  los  buenos  tiempos.  Cada  mes  se 
20  haci'an  dos  viajes,  y  el  dinero  rodaba  por  el  pueblo  que1 
era  un  gusto.  Habi'a  para  todos;  para  los  de  uniforme, 
pobrecitos  que  no  saben  como  mantener  su  familia  con 
dos  pesetas,  y  para  nosotros  la  gente  de  mar. 

Pero  el  negocio  se  puso  cada  vez  peor,  y  El  Socarrao 
25  hacfa  sus  viajes  de  tarde  en  tarde,  con  mucho  cuidado, 
pues  le  constaba  al  patron  que  nos  tenfan  entre  ojos  y 
deseaban  meternos  mano. 

En  la  ultima  correrfa  lbamos  ocho  hombres  a  bordo, 
En  la  madrugada  habfamos  salido  de  Oran,  y  a  mediodfa, 
30  estando  a  la  altura  de  Cartagena,  vimos  en  el  horizonte 
una  nubecilla  negra,  y  al  poco  rato  un  vapor  que  todos 
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conocimos.  Mejor  hubieramos  visto1  asomar  una  tor- 
menta.  Era  el  canonero  de  Alicante. 

Soplaba  buen  viento.  Ibamos  en  popa  con  toda  la  gran 
vela  de  frente  y  el  foque  tendido.  Pero  con  estas  inven- 
ciones  de  los  hombres,  la  vela  ya  no  es  nada,  y  el  buen  5 
marinero  aun  vale  menos. 

No  es  que  nos  alcanzaban,  no  senor.  ;  Bueno  es  El 
Socarrao  para  dejarse  atrapar  teniendo  viento!  Navega- 
bamos  como  un  delffn,  con  el  casco  inclinado  y  las  olas 
lamiendo  la  cubierta;  pero  en  el  canonero  apretaban  las  ic 
maquinas  y  cada  vez  vefamos  mas  grande  al  barco,  aun- 
que  no  por  esto  perdfamos  mucha  distancia.  !  Ah !  j  Si 
hubieramos  estado  4  media  tarde!  Habrfa  cerrado  la 
noche  antes  que  nos  alcanzara.2  y  cualquiera8  nos  en- 
cuentra  en  la  obscuridad.  Pero  aun  quedaba  mucho  dfa,  15 
y  corriendo  a  lo  largo  de  la  costa  era  indudable  que  nos 
pillarfan  antes  del  anochecer. 

El  patron  manejaba  la  barra  con  el  cuidado  de  quien 
tiene  toda  su  fortuna  pendiente  de  una  mala  virada. 
Una  nubecilla  blanca  se  desprendio  del  vapor  y  ofmos  el  20 
estampido  de  un  canonazo. 

Como  no  vimos  la  bala,  comenzamos  a  reir  satisfechos 
y  hasta  orgullosos  de  que  nos  avisasen  tan  ruidosamente. 

Otro  canonazo,  pero  esta  vez  con  malicia.  Nos  parecio 
que  un  gran  pajaro  pasaba  silbando  sobre  la  barca,  y  la  25 
antena  se  vino  abajo  con  el  cordaje  roto  y  la  vela  des- 
garrada.  Nos  habfan  desarbolado,  y  al  caer  el  aparejo 
le  rompio  una  pierna  a  uno  de  la  tripulacion. 

Confieso  que  temblamos  un  poco.  Nos  vefamos  cogi- 
dos,  y  jque  demonio!  ir  a  la  carcel  como  un  ladron  por  30 
ganar  el  pan  de  la  familia,  es  algo  mas  temible  que  una 
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noche  de  tormenta.  Pero  el  patron  de  El  Socarrao  es 
hombre  que  vale  tanto  como  su  barca. 

—  Chicos,  eso  no  es  nada.  Sacad  la  vela  nueva.  Si 
sois  listos  no  nos  cogeran. 

5  No  hablaba  a  sordos,  y  como  listos  no  habfa  mas  que 
pedirnos.  El  pobre  companero  se  revolvia  como  una 
lagartija,  tendido  en  la  proa,  tentandose  la  pierna  rota, 
lanzando  alaridos  y  pidiendo  por  todos  los  santos  un 
trago  de  agua:  jpara  contemplaciones  estaba  el  tiempo!1 
to  Nosotros  fingi'amos  no  oirle,  atentos  unicamente  a  nues- 
tra  faena,  separando  el  cordaje  y  atando  a  la  antena  la 
vela  de  repuesto,  que  izamos  a  los  diez  minutos. 

El  patron  cambio  el  rumbo.  Era  inutil  resistir  en  el 
mar  a  aquel  enemigo  que  andaba  con  humo  y  escupi'a 
55  balas.  ;A  tierra,  y  que  fuese  lo  que  Dios  quisiera!2 

Estabamos  frente  a  Torresalinas.  Todos  eTamos  de 
aqui  y  contabamos  con  los  amigos.  El  canonero,  vien- 
donos  con  rumbo  a  tierra,  no  disparo  mas.  Nos  tenia 
cogidos,  y  seguro  de  su  triunfo,  ya  no  extremaba  la 
20  marcha.  La  gente  que  estaba  en  esta  playa  no  tardo  en 
vernos,  y  la  noticia  circulo  por  todo  el  pueblo,  j  El 
Socarrao  venia  perseguido  por  un  canonero ! 

Habia  que  ver8  lo  que  ocurrio.  Una  verdadera  revolu- 
cion:  creame  usted,  caballero.  Medio  pueblo  era  pariente 
2 $  nuestro,  y  los  demas  comian  mas  o  menos  directamente 
del  negocio.  Esta  playa  parecia  un  hormiguero.  Hombres, 
mujeres  y  chiquillos  nos  seguian  con  mirada  ansiosa,  lan¬ 
zando  gritos  de  satisfaccion  al  ver  como  nuestra  barca, 
haciendo  un  ultimo  esfuerzo,  se  adelantaba  cada  vez  mas 
30  a  su  perseguidor,  llevandole  una  media  hora  de  ventaja. 

Hasta  el  alcalde  estaba  aqui  para  servir  en  lo  que 
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fuera  bueno.  Y  los  carabineros,  excelentes  muchachos 
que  viven  entre  nosotros  y  son  casi  de  la  familia, 
hacfanse  a  un  lado,  comprendiendo  la  situacion  y  no 
quenendo  perder  a  unos  pobres. 

—  jA  tierra,  muchachos!  —  gritaba  nuestro  patron.  —  5 
Vamos  a  embarrancar.  Lo  que  importa  es  poner  en  salvo 
fardos  y  personas.  El  Socarrao  ya  sabra  salir  de  este 
mal  paso. 

Y  sin  plegar  casi  el  trapo,  embestimos  la  playa,  cla- 
vando  la  proa  en  la  arena.  jSenor,  que  modo  de  trabajar!  ic 
Aun  me  parece  un  sueno  cuando  lo  recuerdo.  Todo  el 
pueblo  se  tiro  sobre  la  barca,  la  tomo  por  asalto:  los 
chicuelos  se  deslizaban  como  ratas  en  la  cala. 

—  jAprisa!  jAprisa!  [Que  vienen  los  del  gobierno! 

Los  fardos  saltaban  de  la  cubierta:  cafan  en  el  agua,  15 
donde  los  recogfan  los  hombres  descalzos  y  las  mujeres 
con  la  falda  entre  las  piernas;  unos  desapareci'an  por 
aquf;  otros  se  iban  por  alia;  fue  aquello  visto  y  no  visto, 
y  en  poco  rato  desaparecio  el  cargamento,  como  si  lo 
hubiera  tragado  la  arena.  Una  oleada  de  tabaco  inundaba  20 
a  Torresalinas,  filtrandose  en  todas  las  casas. 

El  alcalde  intervino  paternalmente. 

—  Hombre,  es  demasiado  —  dijo  al  patron.  —  Todo  se 

lo  llevan  y  los  carabineros  se  quejaran.  Dejad  al  menos 
algunos  bultos  para  justificar  la  aprehension.  25 

Nuestro  amo  estaba  conforme. 

—  Bueno;  haced  unos  cuantos  bultos  con  dos  fardos 
de  la  peor  picadura.  Que  se  contenten  con  eso. 

Y  se  alejo  hacia  el  pueblo,  llevandose  en  el  pecho  toda 

la  documentacion  de  la  barCa.  Pero  aun  se  detuvo  un  30 
momento,  porque  aquel  diablo  de  hombre  estaba  en  todo. 
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—  j  Los  folios!  j  Borrad  los  folios ! 

Parecfa  que  a  la  barca  le  habfan  salido  patas.1  Estaba 
ya  fuera  del  agua  y  se  arrastraba  por  la  arena  en  medio 
de  aquella  multitud  que  bulh'a  y  trabajaba,  animandose 
5  con  alegres  gritos: 

—  jQue  chasco!  jQud  chasco  se  llevaran  los  del 
gobierno ! 

El  companero  de  la  pierna  rota  era  llevado  en  alto  por 
su  mujer  y  su  madre.  El  pobrecillo  gemi'a  de  dolor  a  cada 
10  movimiento  brusco,  pero  se  tragaba  las  lagrimas  y  refa 
tambien  como  los  otros,  viendo  que  el  cargamento  se 
salvaba  y  pensando  en  aquel  chasco  que  hacfa  reir  a 
todos. 

Cuando  los  ultimos  fardos  se  perdieron  en  las  calles  de 
15  Torresalinas,  comenzo  la  rapina  en  la  barca.  El  genti'o  se 
llevo  las  velas,  las  anclas,  los  remos:  hasta  desmontamos 
el  mastil,  que  se  cargo  en  hombros  una  turba  de  mucha- 
chos,  llevandolo  en  procesion  al  otro  extremo  del  pueblo. 
La  barca  quedo  hecha  un  ponton,  tan  pelada  como  usted 
20  la  ve. 

Y  mientras  tanto,  los  calafates,  brocha  en  mano,  pinta 
que  pinta.  El  Socarrao  se  desfiguraba  como  un  burro  de 
gitano.2  Con  cuatro  brochazos  fue  borrado  el  nombre  de 
popa;  y  de  los  folios  de  los  costados,  de  esos  malditos 
25  letreros,  que  son  la  cddula  de  toda  embarcacion,  no  quedo 
ni  rastro. 

El  canonero  echd  anclas  al  mismo  tiempo  que  des- 
apareci'an  en  la  entrada  del  pueblo  los  ultimos  despojos 
de  la  barca.  Yo  me  quedd  en  este  sitio,  queriendo  verlo 
30  todo,  y  para  mayor  disimulo  ayudaba  a  unos  amigos  que 
echaban  al  mar  una  lancha  de  pesca. 
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El  canonero  envio  un  bote  armado  y  saltaron  a  tierra 
no  sd  cuantos  hombres  con  fusil  y  bayoneta.  El  contra- 
maestre,  que  iba  al  frente,  juraba  furioso  mirando  a  El 
Socarrao  y  a  los  carabineros,  que  se  habfan  apoderado 
de  el.  g 

Todo  el  vecindario  de  Torresalinas  se  refa  a  aquellas 
horas,  celebrando  el  chasco,  y  aun  hubiera  refdo  mas, 
viendo,  como  yo,  la  cara  que  ponfa  aquella  gente  al 
encontrar  por  todo  cargamento  unos  cuantos  bultos  de 
tabaco  malo.  IQ 

—  ,:Y  que'  paso  despues?  —  pregunte  al  viejo.  —  ,;No 
castigaron  a  nadie? 

—  I  A.  quien?  Unicamente  podfan  castigar  al  pobre 
Socarrao ,  que  quedo  prisionero.  Se  ensucio  mucho  papel 

y  medio  pueblo  fue  a  declarar;  pero  nadie  sabfa  nada.  15 
;De  que  matrfcula  era  elbarco?  Silencio;  nadie  le  habfa 
visto  los  folios.  ,;Quienes  lo  tripulaban?  Unos  hombres 
que  al  varar  habfan  echado  a  correr  tierra  adentro.  Y 
nadie  sabfa  mas. 

—  jY  el  cargamento?  —  dije  yo.  20 

—  Lo  vendimos  completo.  Usted  no  sabe  lo  que  es  la 
pobreza.  Cuando  embarrancamos,  cada  uno  agarro  el 
fardo  que  tenia  mas  a  mano  y  echo  a  correr  para  escon- 
derlo  en  su  casa.  Pero  al  dfa  siguiente  estaban  todos  a 
disposicion  del  patron:  no  se  perdio  ni  una  libra  de  25 
tabaco.  Los  que  exponen  la  vida  por  el  pan  y  todos  los 
dfas  le  ven  la  cara  a  la  muerte,  estan  mas  libres  de  tenta- 
ciones  que  los  otros . . . 

—  Desde  entonces  —  continuo  el  viejo  —  que1  esta 
aquf  preso  el  pobre  Socarrao.  Pero  no  tardara  en  hacerse  3c 
a  la  mar  con  su  antiguo  amo.  Parece  que  ha  terminado 
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el  papeleo;  lo  sacaran  a  subasta  y  se  lo  quedara  el  patrdn* 
por  lo  que  quiera  dar. 

—  dY  si  otro  da  mas? 

—  ^  Y  quie'n  ha  de  ser  ese  ?  <;  Somos  acaso  bandidos? 
S  Todo  el  pueblo  sabe  quien  es  el  verdadero  amo  de  1a. 

barca  abandonada,  y  nadie  tiene  tan  mal  corazon  que 
intente  perjudicarle.  Aquf  hay  mucha  honradez.  A  cada 
uno  lo  que  sea  suyo:2  el  mar,  que  es  de  Dios,  para  noso~ 
tros  los  pobres,  que  hemos  de  sacar  el  pan  de  el,  aunque 
io  no  quiera  el  gobierno. 


LA  MULA  Y  EL  BUEY 

(  Cuento  de  Navidad ) 

Por  Don  Benito  P£rez  GALD6S1 

I 

Ceso  de  quejarse  la  pobrecita;  movio  la  cabeza,  fijando 
los  tristes  ojos  en  las  personas  que  rodeaban  su  lecho; 
extinguiose  poco  a  poco  su  aliento,  y  expiro.  El  Angel 
de  la  Guarda,  dando  un  suspiro,  alzo  el  vuelo  y  se  fue. 

La  infeliz  madre  no  crefa  tanta  desventura;  pero  el  5 
lindfsimo  rostro  de  Celinina  se  fue  poniendo2  amarillo  y 
diafano  como  cera;  enfriaronse  sus  miembros,  y  quedo 
rfgida  y  dura  como  el  cuerpo  de  una  muneca.  Entonces 
llevaron  fuera  de  la  alcoba  a  la  madre,  al  padre  y  a  los 
mas  inmediatos  parientes,  y  dos  o  tres  amigas  y  las  10 
criadas  se  ocuparon  en  cumplir  el  ultimo  deber  con  la 
pobre  nina  muerta. 

La  vistieron  con  riqufsimo  traje  de  batista,  la  falda 
blanca  y  ligera  como  una  nube,  toda  llena  de  encajes  y 
rizos  que  la  asemejaban  a  espuma.  Pusie'ronle  los  zapatos, 
blancos  tambie'n  y  apenas  ligeramente  gastada  la  suela, 
serial  de  haber  dado  pocos  pasos,  y  despues  tejieron,  con 
sus  admirables  cabellos  de  color  castano  obscuro,  gra- 
ciosas  trenzas  enlazadas  con  cintas  azules.  Buscaron 
flores  naturales;  mas  no  hallandolas,  por  ser  tan  impropia  2° 
de  ellas  la  estacion,  tejieron  una  linda  corona  con  flores 
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de  tela,  escogiendo  las  mas  bonitas  y  las  que  mas  se 
parecfan  a  verdaderas  rosas  frescas  trafdas  del  jardfn. 

Un  hombre  antipatico  trajo  una  caja  algo  mayor  que 
la  de  un  violin,  forrada  de  seda  azul  con  galones  de  plata, 
5  y  por  dentro  guarnecida  de  raso  bianco.  Colocaron  dentro 
a  Celinina,  sosteniendo  su  cabeza  en  preciosa  y  blanda 
almohada,  para  que  no  estuviese  en  postura  violenta,  y 
despues  que  la  acomodaron  bien  en  su  funebre  lecho, 
cruzaron  sus  manecitas,  atandolas  con  una  cinta,  y  entre 
io  ellas  pusieronle  un  ramo  de  rosas  blancas,  tan  habilmente 
hechas  por  el  artista,  que  parecfan  hijas  del  mismo  Abril. 

Luegolas  mujeres  aquellas  cubrieron  de  vistosos  panos 
una  mesa,  arreglandola  como  un  altar,  y  sobre  ella  fue 
colocada  la  caja.  En  breve  tiempo  armaron  unos  al  modo 
iS  de  doseles  de  iglesia,  con  ricas  cortinas  blancas,  que  se 
recogfan  gallardamente  a  un  lado  y  otro;  trajeron  de 
otras  piezas  cantidad  de  santos  e  imagenes,  que  orde- 
nadamente  distribuyeron  sobre  el  altar,  como  formando 
la  corte  funeraria  del  angel  difunto,  y,  sin  perdida  de 
20  tiempo,  encendieron  algunas  docenas  de  luces  en  los 
grandes  candelabros  de  la  sala,  los  cuales,  en  torno  a 
Celinina,  derramaban  tristfsimas  claridades.  Despues  de 
besar  repetidas  veces  las  heladas  mejillas  de  la  pobre 
nina,  dieron  por  terminada  su  piadosa  obra. 


II 

25  Alla,  en  lo  mas  hondo  de  la  casa,  sonaban  gemidos  de 
hombres  y  mujeres.  Era  el  triste  lamentar  de  los  padres, 
que  no  podfan  convencerse  de  la  verdad  del  aforismo, 
angelitos  al  cielo,x  que  los  amigos  administran  como  cal- 
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raante  moral  en  tales  trances.  Los  padres  crefan  entonces 
que  la  verdadera  y  mas  propia  morada  de  los  angelitos 
es  la  tierra;  y  tampoco  podi'an  admitir  la  teori'a  de  que 
es  mucho  mas  lamentable  y  desastrosa  la  muerte  de  los 
grandes  que  la  de  los  pequenos.  Sentian,  mezclada  a  su  5 
dolor,  la  profundfsima  lastima  que  inspira  la  agonia  de 
un  nino,  y  no  comprendian  que  ninguna  pena  superase  a 
aquella  que  destrozaba  sus  entranas. 

Mil  recuerdos  e  imagenes  dolorosas  les1  herfan,  to- 
mando  forma  de  agudfsimos  punales  que  les  traspasaban  ic 
el  corazon.  La  madre  oi'a  sin  cesar  la  encantadora  media 
lengua  de  Celinina,  diciendo  las  cosas  al  reves,  y  haciendo 
de  las  palabras  de  nuestro  idioma  graciosas  caricaturas 
filologicas  que  aflui'an  de  su  linda  boca  como  la  musica 
mas  tierna  que  puede  conmover  el  corazon  de  una  madre.  15 
Nada  caracteriza  aun  nino  como  su  estilo,  aquel  genuino 
modo  de  expresarse  y  decirlo  todo  con  cuatro  letras,  y 
aquella  gramatica  prehistorica,  como  los  primeros  vagidos 
de  la  palabra  en  los  albores  de  la  humanidad,  y  su  sen- 
cillo  arte  de  declinar  y  conjugar,  que  parece  la  rectifi-  20 
cacion  inocente  de  los  idiomas  regularizados  por  el  uso. 

El  vocabulario  de  un  nino  de  tres  anos,  como  Celinina, 
constituye  el  verdadero  tesoro  literario  de  las  familias. 
;Como  habi'a  de2  olvidar  la  madre  aquella  lengiiecita  de 
trapo,  que  llamaba  al  sombrero  tumeyo  y  al  garbanzo  25 
bahancho  ? 

Para  colmo  de  afliccion,  vio  la  buena  senora  por  iodas 
partes  los  objetos  con  que  Celinina  habfa  alboiozado 
sus  ultimos  dfas;  y  como  estos  eran  los  que  preceden  a 
Navidad,  rodaban  por  el  suelo  pavos  de  barro  con  patas  30 
de  alambre;  un  San  Jose  sin  manos;  un  pesebre  con  el 
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Nino  Dios,  semejante  a  una  bolita  de  color  de  rosa;  un 
Rey  Mago  montado  en  arrogante  camello  sin  cabeza.  Lo 
que  habfan  padecido  aquellas  pobres  figuras  en  los  ultimos 
dfas,  arrastradas  de  aquf  para  allf,  puestas  en  esta  6  en 
S  la  otra  forma,  solo  Dios,  la  mama  y  el  purfsimo  espfritu 
que  habfa  volado  al  cielo  lo  sabfan. 

Estaban  las  rotas  esculturas  impregnadas,  digamoslo 
asf,  del  alma  de  Celinina,  d  vestidas,  si  se  quiere,1  de 
una  singular  claridad  muy  triste,  que  era  la  claridad  de 
10  ella.  La  pobre  madre,  al  mirarlas,  temblaba  toda,  sin- 
tie'ndose  herida  en  lo  mas  delicado  y  sensible  de  su  fntimo 
ser.  j  Extraha  alianza  de  las  cosas!  j  Como  lloraban  aque- 
llos  pedazos  de  barro!  j  Llenos  parecfan  de  una  afliccion 
intensa,  y  tan  doloridos,  que  su  vista  sola  producfa  tanta 
15  amargura  como  el  espectaculo  de  la  misma  criatura  mori- 
bunda,  cuando  miraba  con  suplicantes  ojos  a  sus  padres 
y  les  pedi'a  que  lequitasen  aquel  horrible  dolor  de  su  frente 
abrasada !  La  mas  triste  cosa  del  mundo  era  para  la  madre 
aquel  pavo  con  patas  de  alambre  clavadas  en  tablilla  de 
20  barro,  y  que  en  sus  frecuentes  cambios  de  postura  habfa 
perdido  el  pico  y  el  moco. 


Ill 

Pero  si  era  aflictiva  la  situacion  de  espfritu  de  la  madre, 
dralo2  mucho  mas  la  del  padre.  Aquella  estaba  traspasada 
de  dolor;  en  este,  el  dolor  se  agravaba  con  un  remordi- 
25  mien  to  agudfsimo.  Contaremos  brevemente  el  peregrino 
caso,  advirtiendo  que  esto  quizas  parecera  en  extremo 
pueril  a  algunos;  pero  a  los  que  tal  crean,  les  recordaremos 
que  nada  es  tan  ocasionado  a  puerilidades  como  un  fntimo 
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y  puro  dolor,  de  esos  en  que  no  existe  mezcla  alguna  de 
intereses  de  la  tierra,  ni  el  desconsuelo  secundario  del 
egofsmo  no  satisfecho. 

Desde  que  Celinina  cayo  enferma,  sintio  el  afan  de  las 
podticas  fiestas  que  mas  alegran  a  los  ninos:  las  fiestas  5 
de  Navidad.  Ya  se  sabe  con  cuanta  ansia  desean  la 
llegada  de  estos  risuenos  dias,  y  como  les  trastorna  el 
febril  anhelo  de  los  regalitos,  de  los  nacimientos,  y  las 
esperanzas  del  mucho  comer1  y  del  atracarse  de  pavo, 
mazapan,  peladillas  y  turron.  Algunos  se  creen  capaces,  10 
con  la  mayor  ingenuidad,  de  embuchar  en  sus  estomagos 
cuanto  ostentan  la  Plaza  Mayor  y  calles  adyacentes. 

Celinina,  en  sus  ratos  de  mejoria,  no  dejaba  de  la  boca 
el  tema  de  la  Pascua;  y  como  sus  primitos,  que  iban  a 
acompanarla,  eran  de  mas  edad  y  sabian  cuanto  hay  que  15 
saber  en  punto  a  regalos  y  nacimientos,  se  alborotaba 
mas  la  fantasia  de  la  pobre  nina  oyendoles,  y  mas  se 
encendian  sus  afanes  de  poseer  golosinas  y  juguetes. 
Delirando,  cuando  la  metia  en  su  horno  de  martirios  la 
fiebre,2  no  cesaba  de  nombrar  lo  que  de  tal  modo  ocupaba  20 
su  espiritu,  y  todo  era  golpear  tambores,  taner  zambom- 
bas,  cantar  villancicos.  En  la  esfera  tenebrosa  que  ro- 
deaba  su  mente,  no  habia  sino  pavos  haciendo  clauclau; 
polios  que  gritaban pio pio;  montes  de  turron  que  llegaban 
al  cielo  formando  un  Guadarrama  de  almendras;8  naci-  25 
mientos  llenos  de  luces  y  que  tenian  lo  menos  cincuenta 
mil  millones  de  figuras;  ramos  de  dulce;  arboles  cargados 
de  cuantos  juguetes  puede  idear  la  masfecunda  imagina- 
cion  tirolesa;  el  estanque  del  Retiro  lleno  de  sopa  de 
almendras;  besugos  que  miraban  a  las  cocineras  con  sus  3° 
ojos  cuajados;  naranjas  que  llovian  del  cielo,  cayendo  en 
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mas  abundancia  que  las  gotas  de  agua  en  dfa  de  temporal, 
y  otros  mil  prodigios  que  no  tienen  numero  ni  medida. 


IV 

El  padre,  por  no  tener  mas  chicos  que  Celinina,  no 
cabfa  en  si  de  inquieto  y  desasosegado.  Sus  negocios  le 
5  llamaban  fuera  de  la  casa  ;  pero  muy  a  menudo  entraba 
en  ella  para  ver  como  iba  la  enfermita.  El  mal  segufa 
su  marcha  con  alternativas  traidoras:  unas  veces  dando 
esperanzas  de  remedio;  otras  quitandolas. 

El  buen  hombre  tenia  presentimientos  tristes.  El  lecho 
io  de  Celinina,  con  la  tierna  persona  agobiada  en  el  por  la 
fiebre  y  los  dolores,  no  se  apartaba  de  su  imaginacion. 
Atento  a  lo  que  pudiera  contribuir  a  regocijar  el  espfritu 
de  la  nina,  todas  las  noches,  cuando  regresaba  a  la  casa, 
le  trafa  algun  regalito  de  Pascua,  variando  siempre  de 
iS  objeto  y  especie,  pero  prescindiendo  siempre  de  toda 
golosina.  Trajole  un  dfa  una  manada  de  pavos,  tan  al 
vivo  hechos,  que  no  les  faltaba  mas  que  graznar;  otro 
dfa  saco  de  sus  bolsillos  la  mitad  de  la  Sacra  Familia,  y 
al  siguiente  a  San  Jose  con  el  pesebre  y  portal  de  Belen. 
20  Despuds  vino  con  unas  preciosas  ovejas,  a  quien1  condu- 
cfan  gallardos  pastores,  y  luego  se  hizo  acompanar  de2 
unas  lavanderas  que  lavaban,  y  de  un  choricero  que  ven- 
dfa  chorizos,  y  de  un  Rey  Mago  negro,8  al  cual  sucedio 
otro  de  barba  blanca  y  corona  de  oro.  Por  traer,4  hasta 
25  trajo  una  vieja  que  daba  azotes  en  cierta  parte  a  un  chico 
por  no  saber  la  leccion. 

Conocedora  Celinina,5  por  lo  que  charlaban  sus  primos, 
de  todo  lo  necesario  a  la  buena  composicion  de  un  naci- 
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miento,  conocio  que  aquella  obra  estaba  incompleta  por 
la  falta  de  dos  figuras  muy  principals :  la  mula  y  el  buey. 
Ella  no  sabfa  lo  que  significaban  la  tal  mula  ni  el  tal 
buey;  pero  atenta  a  que  todas  las  cosas  fuesen  perfectas, 
reclamo  una  y  otra  vez  del  soh'cito  padre  el  par  de  ani-  5 
males  que  se  habfa  quedado  en  Santa  Cruz.1 

fil  prometio  traerlos,  y  en  su  corazon  hizo  proposito 
firmfsimo  de  no  volver  sin  ambas  bestias;  pero  aquel  dfa, 
que  era  el  23,  los  asuntos  y  quehaceres  se  le  aumentaron 
de  tal  modo,  que  no  tuvo  un  punto  de  reposo.  Ademas  de  10 
esto,  quiso  el  Cielo  que  se  sacase  la  loteri'a,2  que  tuviera 
noticia  de  haber  ganado  un  pleito,  que  dos  amigos  cari- 
nosos  le  embarazaran  toda  la  manana.  .  .  en  fin,  el  padre 
entro  en  la  casa  sin  la  mula,  pero  tambidn  sin  el  buey. 

Gran  desconsuelo  mostro  Celinina  al  ver  que  no  venfan  15 
a  completar  su  tesoro  las  dos  unicas  joyas  que  en  el  falta- 
ban.  El  padre  quiso  al  punto  remediar  su  falta;  mas  la 
nena  se  habfa  agravado  considerablemente  durante  el 
dfa:  vino  el  medico,  y  como  sus  palabras  no  eran  tran- 
quilizadoras,  nadie  penso  en  bueyes,  mas  tampoco  en  20 
mulas. 

El  24  resolvio  el  pobre  senor  no  moverse  de  la  casa. 
Celinina  tuvo  por  breve  rato  un  alivio  tan  patente,  que 
todos  concibieron  esperanzas,  y  lleno  de  alegrfa,  dijo  el 
padre:  «Voy  al  punto  a  buscar  eso.»  25 

Pero  como  cae  rapidamente  un  ave  herida  al  remontar 
el  vuelo  a  lo  mas  alto,  asf  cayo  Celinina  en  las  honduras 
de  una  fiebre  muy  intensa.  Se  agitaba  tre'mula  y  sofo- 
cada  en  los  brazos  ardientes  de  la  enfermedad,  que  la 
constrenfa  sacudiendola  para  expulsar  la  vida.  En  la  30 
confusion  de  su  delirio,  y  sobre  el  revuelto  oleaje  de  su 
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pensamiento,  flotaba,  como  el  unico  objeto  salvado  de 
un  cataclismo,  la  idea  fija  del  deseo  que  no  habfa  sido 
satisfecho;  de  aquella  codiciada  mula  y  de  aquel  suspi- 
rado  buey,  que  aun  prosegufan  en  estado  de  esperanza.1 

5  El  papa  salio  medio  loco,  corrio  por  las  calles;  pero 
en  mitad  de  una  de  ellas  se  detuvo  y  dijo:  «^Quien 
piensa  ahora  en  figuras  de  nacimiento?» 

Y  corriendo  de  aquf  para  allf,  subio  escaleras,  y  toco 
campanillas,  y  abrio  puertas  sin  reposar  un  instante, 
io  hasta  que  hubo  juntado  siete  u  ocho  medicos,  y  les  llevd 
a  su  casa.  Era  preciso  salvar  a  Celinina. 


V 

Pero  Dios  no  quiso  que  los  siete  u  ocho  (pues  la  cifra 
no  se  sabe  a  punto  fijo)  alumnos  de  Esculapio  contra- 
viniesen  la  sentencia  que  el  habfa  dado,  y  Celinina  fue 
15  cayendo,  cayendo  mas  a  cada  hora,  y  llego  a  estar  aba- 
tida,  abrasada,  luchando  con  indescriptibles  congojas, 
como  la  mariposa  que  ha  sido  golpeada  y  tiembla  sobre 
el  suelo  con  las  alas  rotas.  Los  padres  se  inclinaban 
junto  a  ella  con  afan  insensato,  cual  si  quisieran  con  la 
20  sola  fuerza  del  mirar  detener  aquella  existencia  que  se 
iba,  suspender  la  rapida  desorganizacion  humana,  y  con 
su  aliento  renovar  el  aliento  de  la  pobre  martir  que  se 
desvanecfa  en  un  suspiro. 

Sonaron  en  la  calle  tambores  y  zambombas  y  alegre 
25  chasquido  de  panderos.  Celinina  abrid  los  ojos,  que  ya 
parecfan  cerrados  para  siempre;  miro  a  su  padre,  y  con 
la  mirada  tan  solo  y  un  grave  murmullo  que  no  parecfa 
venir  ya  de  lenguas  de  este  mundo,  pidio  a  su  padre  lo 
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que  este  no  habta  querido  traerle.  Traspasados  de  dolor 
padre  y  madre,  quisieron  enganarla,  para  que  tuviese  una 
alegrfa  en  aquel  instante  de  suprema  afliccion,  y  presen- 
tandole  los  pavos,  le  dijeron:  — «Mira,  hija  de  mi  alma, 
aquf  tienes  la  mulita  y  el  bueyecito.»  5 

Pero  Celinina,  aun  acabandose,  tuvo  suficiente  claridad 
en  su  entendimiento  para  ver  que  los  pavos  no  eran  otra 
cosa  que  pavos,  y  los  rechazo  con  agraciado  gesto.  Des¬ 
pues  siguio  con  la  vista  fija  en  sus  padres,  y  ambas  manos 
en  la  cabeza  senalando  sus  agudos  dolores.  Poco  a  poco  10 
fue  extinguiendose  en  ella  aquel  acompasado  son,  que  es 
el  ultimo  vibrar  de  la  vida,  y  al  tin  todo  callo,  como  calla 
la  maquina  del  reloj  que  se  para;  y  la  linda  Celinina  fue 
un  gracioso  bulto,  inerte  y  frto  como  marmol,  bianco  y 
transparente  como  la  purificada  cera  que  arde  en  los  15 
altares. 

^  Se  comprende  ahora  el  remordimiento  del  padre? 
Porque  Celinina  tornara  a  la  vida,  hubiera  el  recorrido 
la  tierra  entera  para  recoger  todos  los  bueyes  y  todas, 
absolutamente  todas  las  mulas  que  en  ella  hay.  La  idea  20 
de  no  haber  satisfecho  aquel  inocente  deseo  era  la  espada 
mas  aguda  y  frta  que  traspasaba  su  corazon.  En  vano  con 
el  raciocinio  querta  arrancarsela;  pero  ^  de  que  servfa  la 
razon,  si  era  tan  nino  entonces  como  la  que1  dormi'a  en 
el  ataud,  y  daba  mas  importancia  a  un  juguete  que  a  25 
todas  las  cosas  de  la  tierra  y  del  cielo? 


VI 


En  la  casa  se  apagaron  al  fin  los  rumores  de  la  deses- 
peracion,  como  si  el  dolor,  internandose  en  el  alma,  que 
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es  su  morada  propia,  cerrara  las  puertas  de  los  sentidos 
para  estar  mas  solo  y  recrearse  en  si  mismo. 

Era  Noche-Buena,  y  si  todo  callaba  en  la  triste  vivienda 
recien  visitada  de  la  muerte,  fuera,  en  las  calles  de  la 
5  ciudad,  y  en  todas  las  demas  casas,  resonaban  placenteras 
bullangas  de  groseros  instrumentos  musicos,  y  voceria  de 
chiquillos  y  adultos  cantando  la  venida  del  Mesfas.  Desde 
la  sala  donde  estaba  la  nina  difunta,  las  piadosas  mujeres 
que  le  hacian  compani'a  oyeron  espantosa  algazara,  que 
io  al  traves  del  pavimento  del  piso  superior  llegaba  hasta 
ellas,  conturbandolas  en  su  pena  y  devoto  recogimiento. 
Alla  arriba,  muchos  ninos  chicos,  congregados  con  mayor 
numero  de  ninos  grandes  y  felices  papas  y  alborozados 
tfos  y  tias,  celeb  raban  la  Pascua,  locos  de  alegria  ante  el 
15  mas  admirable  nacimiento  que  era  dado  imaginar,1  y 
atentos  al  fruto  de  juguetes  y  dulces  que  en  sus  ramas 
llevaba  un  frondoso  arbol  con  mil  vistosas  candilejas 
alumbrado. 

Hubo  momentos  en  que  con  el  grande  estrepito  de 
20  arriba,  parecia  que  retemblaba  el  techo  de  la  sala,  y  que 
la  pobre  muerta  se  estremecia  en  su  caja  azul,  y  que  las 
luces  todas  oscilaban,  cual  si,  a  su  manera,  quisieran  dar 
a  entender  tambien  que  estaban  algo  peneques.  De  las 
tres  mujeres  que  velaban,  se  retiraron  dos  ;  quedo  una 
25  sola,  y  esta,  sintiendo  en  su  cabeza  grandi'simo  peso,  a 
causa  sin  duda  del  cansancio  producido  por  tantas  vigi- 
lias,  toco  el  pecho  con  la  barba2  y  se  durmid. 

Las  luces  siguieron  oscilando  y  moviendose  mucho,  a 
pesar  de  que  no  entraba  aire  en  la  habitacion.  Creerfase 
30  que  invisibles  alas  se  agitaban  en  el  espacio  ocupado  por 
el  altar.  Los  encajes  del  vestido  de  Celinina  se  movieron 


LA  MULA  Y  EL  BUEY 


71 


tambien,  y  las  hojas  de  sus  flores  de  trapo  anunciaban 
el  paso  de  una  brisa  juguetona  6  de  manos  muy  suaves. 
Entonces  Celinina  abrio  los  ojos. 

Sus  ojos  negros  llenaron  la  sala  con  una  rnirada  viva 
y  afanosa  que  echaron  en  derredor  y  de  arriba  abajo.  5 
Inmediatamente  despues  separo  las  manos  sin  que  opu- 
siera  resistencia  la  cinta  que  las  ataba,  y  cerrando  ambos 
punos  se  froto  con  ellos  los  ojos,  como  es  costumbre  en 
los  ninos  al  despertarse.  Luego  se  incorporo  con  rapido 
movimiento,  sin  esfuerzo  alguno,  y  mirando  al  techo,  se  10 
echo  a  reir;  pero  su  risa,  sensible  a  la  vista,  no  podia 
oirse.  El  unico  rumor  que  facilmente  se  percibio  era  una 
bullanga  de  alas  vivamente  agitadas,  cual  si  todas  las 
palomas  del  mundo  estuvieran  entrando  y  saliendo  en 
la  sala  mortuoria  y  rozaran  con  sus  plumas  el  techo  yi5 
las  paredes. 

Celinina  se  puso  en  pie,  extendid  los  brazos  hacia 
arriba,  y  al  punto  le  nacieron  unas  alitas  cortas  y 
blancas.  Batiendo  con  ellas  el  aire,  levanto  el  vuelo  y 
desaparecio.  20 

Todo  continuaba  lo  mismo:  las  luces  ardiendo,  derra- 
mando  en  copicsos  chorros  la  blanca  cera  sobre  las 
arandelas;  las  imagenes  en  el  propio  sitio,  sin  mover 
brazo  ni  pierna  ni  desplegar  sus  austeros  labios;  la 
mujer  sumida  placidamente  en  un  sueno  que  debia25 
saberle  a  gloria;1  todo  seguia  lo  mismo,  menos  la  caja 
azul,  que  se  habia  quedado  vacia. 
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VII 

i  Hermosa  fiesta  la  de  esta  noche  en  casa  de  los 
senores  de  *  *  * ! 

Los  tambores  atruenan  la  sala.  No  hay  quien  haga 
comprender  a  esos  endiablados  chicos  que  se  divertiran 
5  mas  renunciando  a  la  infernal  bulla  de  aquel  instrumento 
de  guerra.  Para  que  ningiin  humano  oido  quede  en  estado 
de  funcionar  al  dfa  siguiente,  anaden  al  tambor  esa  in- 
vencion  del  Averno,  llamada  zambomba,  cuyo  ruido 
semeja  a  grunidos  de  Satanas.  Completa  la  sinfonfa  el 
io  pandero,  cuyo  atroz  chirrido  de  caldereterfa  vieja  albo- 
rota  los  nervios  mas  tranquilos.  Y  sin  embargo,  esta 
discorde  algazara  sin  melodfa  y  sin  ritmo,  mas  primi- 
tiva  que  la  musica  de  los  salvajes,  es  alegre  en  aquesta 
singular  noche,  y  tiene  cierto  sonsonete  lejano  de  coro 
15  celestial. 

El  Nacimiento  no  es  una  obra  de  arte  a  los  ojos  de 
los  adultos;  pero  los  chicos  encuentran  tanta  belleza  en 
las  figuras,  expresion  tan  mfstica  en  el  semblante  de 
todas  ellas,  y  propiedad  tanta  en  sus  trajes,  que  no  creen 
20  haya1  salido  de  manos  de  los  hombres  obra  mas  perfecta, 
y  la  atribuyen  a  la  industria  peculiar  de  ciertos  angeles 
dedicados  a  ganarse  la  vida  trabajando  en  barro.  El 
portal  de  corcho,  imitando  un  arco  romano  en  ruinas, 
es  momsimo,  y  el  riachuelo  representado  por  un  espejillo 
25  con  manchas  verdes  que  remedan  acuaticas  hierbas  y  el 
musgo  de  las  margenes,  parece  que  corre  por  la  mesa 
adelante2  con  placido  murmurio.  El  puente  por  do  pasan 
los  pastores  es  tal  que  nunca  se  ha  visto  el  carton  tan 
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semejante  a  la  piedra;  al  contrario  de  lo  que  pasa  en 
muchas  obras  de  nuestros  ingenieros  modernos,  los  cua- 
les  hacen  puentes  de  piedra  que  parecen  de  carton.  El 
monte  que  ocupa  el  centro  se  confundirfa  con  un  pedazo 
de  los  Pirineos,  y  sus  lindas  casitas,  mas  pequenas  que  5 
las  figuras,  y  sus  arboles  figurados  con  rainitas  de  evoni- 
mus,  dejan  atras  a  la  misma  Naturaleza. 

En  el  llano  es  donde  esta  lo  mas  bello  y  las  figuras  mas 
caracterfsticas:  las  lavanderas  que  lavan  en  el  arroyo;  los 
paveros  y  polleros  conduciendo  sus  manadas;  un  guardia  10 
civil  que  lleva  dos  granujas  presos;  Caballeros  que  pasean 
en  lujosas  carretelas  junto  al  camello  de  un  Rey  Mago, 
y  Perico  el  ciego1  tocando  la  guitarra  en  un  corrillo  donde 
curiosean  los  pastores  que  han  vuelto  del  Portal.  Por 
medio  a  medio,  pasa  un  tranvfa  lo  mismito  que  el  del  15 
barrio  Salamanca;2  y  como  tiene  dos  rails  y  sus  ruedas, 
a  cada  instante  le  hacen  correr  de  Oriente  a  Occidente 
con  gran  asombro  del  Rey  Negro,  que  no  sabe  que 
endiablada  maquina  es  aquella. 

Delante  del  Portal  hay  una  lindfsima  plazoleta,  cuyo  20 
centro  lo3  ocupa  una  redoma  de  peces,  y  no  lejos  de  allf 
vende  un  chico  La  Correspondencia ,  y  bailan  gentilmente 
dos  majos.  La  vieja  que  vende  bunuelos  y  la  castanera 
de  la  esquina  son  las  piezas  mas  graciosas  de  este  mara- 
villoso  pueblo  de  barro,  y  ellas  solas  atraen  con  prefe-  25 
rencia  las  miradas  de  la  infantil  muchedumbre.  Sobre 
todo,  aquel  chicuelo  andrajoso  que  en  una  mano  tiene 
un  billete  de  loterfa,  y  con  la  otra  le4  roba  bonitamente 
las  castanas  del  cesto  a  la  tfa  Lambrijas,  hace  desternillar 
de  risa  a  todos.  3° 

En  suma:  el  Nacimiento  numero  uno  de  Madrid  es  el 
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de  aquella  casa,  una  de  las  mas  principales,  y  ha  reunido 
en  sus  salones  a  los  ninos  mas  lindos  y  mas  juiciosos  de 
veinte  calles  a  la  redonda. 

VIII 

Pues  el  arbol?  Esta  formado  de  ramas  de  encina  y 
5  cedro.  El  sollcito  amigo  de  la  casa  que  lo  ha  compuesto 
con  gran  trabajo,  declara  que  jamas  salio  de  sus  manos 
obra  tan  acabada  y  perfecta.  No  se  pueden  contar  los 
regalos  pendientes  de  sus  hojas.  Son,  segun  la  suposicion 
de  un  chiquitfn  all!  presente,  en  mayor  numero  que  las 
io  arenas  del  mar.  Dulces  envueltos  en  cascaras  de  papel 
rizado;  mandarinas,  que  son  los  ninos  de  pecho  de  las 
naranjas;  castanas  arropadas  en  mantillas  de  papel  de 
plata;  cajitas  que  contienen  globulos  de  confiteria  homeo- 
patica;  figurillas  diversas  a  pie  y  a  caballo:  cuanto  Dios 
15  crio  para  que  lo  perfeccionase  luego  la  Mahonesa  o  lo 
vendiese  Scropp,1  ha  sido  puesto  alii  por  una  mano  tan 
generosa  como  habil.  Alumbraban  aquel  arbol  de  la  vida 
candilejas  en  tal  abundancia,  que,  segun  la  relacion  de 
un  convidado  de  cuatro  anos,  hay  all!  mas  lucecitas  que 
20  estrellas  en  el  cielo. 

El  gozo  de  la  caterva  infantil  no  puede  compararse  A 
ningun  sentimiento  humano;  es  el  gozo  inefable  de  los 
coros  celestiales  en  presencia  del  Sumo  Bien  y  de  la 
Belleza  Suma.  La  superabundancia  de  satisfaccion  casi 
25  les  hace  juiciosos,  y  estan  como  perplejos,  en  seralico 
arrobamiento,  con  toda  el  alma  en  los  ojos,  saboreando 
de  antemano  lo  que  han  de  comer,  y  nadando,  como  los 
angeles  bienaventurados,  en  eter  puro  de  cosas  dulces  y 
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deliciosas,  en  olor  de  flores  y  de  canela,  en  la  esencia 
increada  del  juego  y  de  la  golosina. 

IX 

Mas  de  repente  sintieron  un  rumor  que  no  provenfa 
de  ellos.  Todos  miraron  al  techo,  y  como  no  vefan  nada, 
se  contemplaban  los  unos  a  los  otros,  riendo.  Ofase  gran  5 
murmullo  de  alas  rozando  contra  la  pared  y  chocando 
en  el  techo.  Si  estuvieran  ciegos,  habrfan  crei'do  que 
todas  las  palomas  de  todos  los  palomares  del  universo 
se  habi'an  metido  en  la  sala.  Pero  no  vefan  nada,  abso- 
lutamente  nada.  ie 

Notaron,  sf,  de  subito,  una  cosa  inexplicable  y  feno- 
menal.  Todas  las  figurillas  del  Nacimiento  se  movieron, 
todas  variaron  de  sitio  sin  ruido.  El  coche  del  tranvfa 
subio  a  lo  alto  de  los  montes,  y  los  Reyes  se  metieron 
de  patas  en  el  arroyo.  Los  pavos  se  colaron  sin  permiso  15 
dentro  del  Portal,  y  San  Jose  salio  todo  turbado,  cual  si 
quisiera  saber  el  origen  de  tan  rara  confusion.  Despues, 
muchas  figuras  quedaron  tendidas  en  el  suelo.  Si  al  prin- 
cipio  las  traslaciones  se  hicieron  sin  desorden,  despue's  se 
armo  una  baraunda  tal,  que  parecfan  andar  por  allf  cien  20 
mil  raanos  afanosas  de  revolverlo  todo.  Era  un  cataclismo 
universal  en  miniatura.  El  monte  se  venfa  abajo,  fal- 
tandole  sus  cimientos  seculares;1  el  riachuelo  variaba  de 
curso,  y  echando  fuera  del  cauce  sus  espejillos,  inundaba 
espantosamente  la  llanura;  las  casas  hundfan  el  tejado  25 
en  la  arena;  el  Portal  se  estremecfa  cual  si  fuera  com- 
batido  de  horribles  vientos,  y  como  se  apagaron  muchas 
luces,  resulto  nublado  el  sol  y  obscurecidas  las  luminarias 
del  dfa  y  de  la  noche. 
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Entre  el  estupor  que  tal  fenomeno  producfa,  algunos 
pequenuelos  refan  locamente  y  otros  lloraban.  Una  vieja 
supersticiosa  les  dijo: 

«^No  sabeis  quien  hace  este  trastorno?  Hacenlo  los 
5  ninos  muertos  que  estan  en  el  cielo,  y  a  los  cuales  per- 
mite  Padre  Dios,  esta  noche,  que  vengan  a  jugar  con  los 
Nacimientos.» 

Todo  aquello  tuvo  fin,  y  se  sintio  otra  vez  el  batir  de 
alas  alejandose. 

io  Acudieron  muchos  de  los  presentes  a  examinar  los 
estragos,  y  un  senor  dijo: 

«Es  que  se  ha  hundido  la  mesa  y  todas  las  figuras  se 
han  revuelto.s 

Empezaron  a  recoger  las  figuras  y  a  ponerlas  en  orden. 

<5  Despues  del  minucioso  recuento  y  de  reconocer  una  por 
una  todas  las  piezas,  se  echo  de  menos  algo.  Buscaron  y 
rebuscaron,  pero  sin  resultado.  Faltaban  dos  figuras:  la 
Mula  y  el  Buey. 


X 

Ya  cercano  el  dfa,1  iban  los  alborotadores  camino  del 
20  cielo,  mas  contentos  que  unas  Pascuas,  dando  brincos 
por  esas  nubes,  y  eran  millones  de  millones,  todos  pre- 
ciosos,  puros,  divinos,  con  alas  blancas  y  cortas  que 
batfan  mas  rapidamente  que  los  mas  veloces  pajaros  de 
la  tierra.  La  bandada  que  formaban  era  mas  grande  que 
25  cuanto  pueden  abarcar  los  ojos  en  el  espacio  visible,  y 
cubria  la  luna  y  las  estrellas,  como  cuando  el  firmamento 
se  llena  de  nubes. 

«A  prisa,  a  prisa,  caballeritos,  que  va  a  ser  de  dfa  — 
dijo  uno,  —  y  el  Abuelo2  nos  va  a  renir  si  llegamos  tarde. 


LA  MULA  Y  EL  BUEY  77 

No  valen  nada  los  Nacimientos  de  este  ano. .  .  jCuando 
uno  recuerda  aquellos  tiempos. . .  !» 

Celinina  iba  con  ellos,  y  como  por  primera  vez  andaba 
en  aquellas  altitudes,  se  atolondraba  un  poco. 

«Ven  aca  —  le  dijo  uno,  —  dame  la  mano  y  volaras  5 
mas  derecha.  ..  Pero  ^que  llevas  ahi  ? 

• — ■  Esto- — -repuso  Celinina  oprimiendo  contra  su  pecho 
dos  groseros  animales  de  barro.  —  Son  pa  mi,  pa  mf. 

—  Mira,  chiquilla,  tira  esos  munecos.  Bien  se  conoce 
que  sales  ahora  de  la  tierra.  Has  de  saber  que  aunque  ic 
en  el  Cielo  tenemos  juegos  eternos  y  siempre  deliciosos, 

el  Abuelo  nos  manda  al  mundo  esta  noche  para  que  en- 
redemos  un  poco  en  los  Nacimientos.  Alla  arriba  se 
divierten  tambien  esta  noche,  y  yo  creo  que  nos  mandan 
abajo  porque  les  mareamos  con  el  gran  ruido  que  mete-  15 
mos .  .  .  Pero  si  Padre  Dios  nos  deja  bajar  y  andar  por 
las  casas,  es  a  condicion  de  que  no  hemos  de  coger  nada, 
y  tu  has  afanado  eso.» 

Celinina  no  se  hacfa  cargo  de  estas  poderosas  razones, 
y  apretando  mas  contra  su  pecho  los  dos  animales,  repitio:  20 

«  Pa  mf,  pa  mi. 

—  Mira,  tonta — anadio  el  otro,  —  que  si  no  haces  caso, 
nos  vas  a  dar  un  disgusto.  Baja  en  un  vuelo,  y  deja  eso, 
que  es  de  la  tierra  y  en  la  tierra  debe  quedar.  En  un 
momento  vas  y  vuelves,  tonta.  Yo  te  espero  en  esta  25 
nube.s 

Al  fin  Celinina  cedio,  y  bajando,  entrego  a  la  tierra 
su  hurto. 
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XI 

Por  eso  observaron  que  el  precioso  cadaver  de  Celinina, 
aquello  que  fue  su  persona  visible,  tenia  en  las  manos,  en 
vez  del  rarao  de  flores,  dos  animalillos  de  barro.  Ni  las 
mujeres  que  la  velaron,  ni  el  padre,  ni  la  madre,  supieron 
5  explicarse  esto;  pero  la  linda  niila,  tan  llorada  de  todos, 
entro  en  la  tierra  apretando  en  sus  frias  manecitas  la 
Mula  y  el  Buey. 


OBRAR  BIEN  ..  .  QUE  DIOS  ES  DIOS 

For  FernAn  Caballero1 

I 

La  vertu  est  aussi  une  force. 

Toullote. 

La  virtud  es  tambien  una  fuerza. 

Saliendo  del  pueblo  de  Dos  Hermanas  en  direccion  a 
Sevilla,  vense  a  la  izquierda  olivares,  que  se  prolongan 
en  linea  recta,  y  que  al  internarse,  se  alzan  sobre  un 
cerro  dilatado,  aunque  de  poca  altura.  En  la  cima  se 
halla  escondido  entre  los  olivares  un  antiguo  castillo,  5 
que  labrarian2  los  moros  sobre  aquel  cerro,  porque  do- 
mina  una  extensa  llanura.  Hallabase  no  ha  muchos  anos, 
y  suponemos  que  aun  hoy  dia  se  hallara,  en  el  mismo 
estado  en  que  lo  tuvieron  los  arabes,8  sin  mas  variacion 
que  haberse  convertido  en  molino  de  aceite  el  local  que  10 
probablemente  fue  cuadra,  en  trojes  lo  que  seria4  almacen, 
y  en  estancia  para  los  trabajadores  campesinos  lo  que 
seria  cuartel  de  las  tropas.  Con  estas  variaciones,  a  favor 
de  las  cuales  del  estado  militar  paso  al  estado  civil,  esto 
es,  de  castillo  se  convirtio  en  hacienda,  —  adquirio  legiti-  15 
mamente  el  nombre  de  Serrezuela,  que  puede  fuese5  el 
nombre  de  su  conquistador  cristiano,  aunque  no  lo  sabe- 
mos.  Lo  que  si  sabemos,6  y  nos  interesa  mas,  es  el  nombre 
que  le  puso  y  conservo  el  pueblo  extrajudicialmente  en  los 
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archivos  de  la  tradicion,  y  fue  el  de  Castillo  del  TJltimo 
Moro.  —  He  aquf  el  hecho  que  le  valid  el  nombre. 

En  la  epoca  de  la  expulsion  de  los  arabes,1  el  caudillo 
que  defendia  el  castillo  nunca  quiso  rendirse  ni  capitular. 

5  Mucho  tiempo  se  mantuvo  encerrado  entre  sus  muros  de 
argamasa,  como  el  leon  en  su  jaula  de  hierro.  Todos  los 
dfas  se  le  vefa2  subir  con  sus  companeros  a  una  de  las 
cuatro  torres  que  flanqueaban  en  sus  angulos  el  cuadrado 
castillo,  para  descubrir  en  la  inmensa  extension  de  terreno 

10  que  abarcaba  su  vista,  si  le  llegaba  socorro  de  los  suyos; 
Ipero  en  vano!  El  Santo  Rey  los  habia  ahuyentado  a 
todos.  Hecho  el  reconocimiento,  bajaba,  —  si  bien  mar- 
chitas  las  esperanzas,  — ■  inmutables,  firmes  y  lozanos  los 
brfos. 

35  Poco  a  poco  observaron  los  sitiadores  aminorarse  el 
numero  de  los  que  le  acompanaban,  hasta  que  le  vieron 
subir  solo.  Siguio  imperterrito  en  su  inspeccion  diaria 
que  haci'a  descolorido,  cai'do  de  fuerzas,  pero  siempre 
entero  de  animo. 

20  Un  dfa  no  subio.  Aquel  dfa  escalaron  los  cristianos  los 
muros  sin  hallar  resistencia.  A1  pie  de  la  escalera  de  la 
torre  encontraron  armado,  en  pie  y  sin  vida,  al  nunca 
rendido  tJltimo  Moro. 

Efectivamente,  aquel  castillo  de  argamasa  aislado  y 

25  obscuro,  sin  mas  comunicacion  con  lo  exterior  que  la 
puerta  de  entrada,  flanqueado  con  sus  cuatro  torres  coro- 
nadas  de  almenas,  semejantes  a  piramides  de  cementerios, 
parece  un  gran  ataud.  Esta  estrechamente  rodeado  de 
olivos  que  le  cercan  apinados,  como  para  enterrarlo. 

30  Cual  la  8  del  navegante,  nada  percibe  la  vista  del  que 
esta  dentro,  o  en  su  cercanfa,  sino  una  multitud  de 
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verdes  copas  de  olivos,  —  semejantes  a  la  multitud  de 
verdes  olas  de  la  mar,  —  y  el  cielo  sobre  su  cabeza.  La 
escalera,  por  la  que  subfa  el  moro  a  la  plataforma  de  la 
torre,  esta  derruida,  y  no  prestando  utilidad,  no  ha  sido 
reedificada.  No  siendo  tampoco  necesario  para  las  sen-  5 
cillas  gentes  campesinas  que  allf  moran  ninguno  de  los 
requisitos  que  sirven  en  los  edificios  labrados  para  ser 
cdmodamente  habitados,  el  Castillo  del  tjltimo  Moro 
permanece  en  el  mismo  ser  y  estado  marcial,  escueto 
y  fuerte  que  tuvo,  y  es  digna  tumba  del  que  lo  defendio  10 
hasta  su  muerte. 

j  Nada  mas  triste  que  ese  resto  tan  intacto  de  un  pasado 
tan  desvanecido!  Esa  eterna  existencia  entre  extranos  es 
triste  en  su  inmovilidad;  cual  la  del  Judi'o  errante  en  su 
incesante  movimiento.  1  Que  sobrevive  y  queda  de  aquel  15 
hecho  heroico?  Una  tradicion  en  boca  del  pueblo,  que 
nadie  escucha,  y  esa  gran  tumba  de  heroes  sepultada 
entre  olivos,  sobre  la  cual  las  simbolicas  ramas  de  estos 
estampan  por  solo  epitafio:  j  Paz  a  los  muertos! 

Parecfa  aquella  morada  comunicar  algo  de  su  gravedad  20 
y  silencio  a  la  familia  del  capataz  que  la  habitaba.  Era 
este  un  hombre  austero;  su  mujer  era  callada,  y  sus  hijos 
tfmidos.  Varmen,  la  mayor,  que  unfa  a  su  timidez  juicio 
y  dulzura,  era  bien  querida  en  el  lugar,  en  que,  hablando 
de  ella,  sellaban  su  elogio  con  decir,  segun  la  expresion  25 
del  pafs,  que  era  arrwiadita  d  la  iglesia. 

En  una  ocasion  acaecio  que  murid  el  guarda  del  olivar 
a  tiempo  de  la  cogida,  lo  que  apuro  tanto  mas  al  capataz, 
cuanto  que  era  a  la  sazon  mas  necesario  y  mas  diffcil 
hallar  quien  le  reemplazara.  Uno  de  los  arreadores  de  30 
la  aceituna  le  propuso  a  un  hombre1  que  dijo  ser2  muy 
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propio  para  el  oficio,  y  el  capataz  le  admitio  sin  cono- 
cerle  y  sin  saber  sus  antecedentes,  en  vista  de  la  apre- 
miante  necesidad  que  de  el  tenia. 

El  nuevo  guarda  era  un  hombre,  que,  sin  ser  mal  pare- 
5  cido,  repelia.  Su  tez  tostada,  sus  espesas  patillas,  su 
adusta  y  altanera  mirada,  le  daban,  al  decir  de  los  tra- 
bajadores,  sombra  en  la  cara:  sus  modales  bruscos  y  sus 
pocas  palabras  alejaron  de  e'l  todas  las  simpatias.  A  poco 
se  esparcio  una  voz  por  el  lugar,  —  una  de  esas  voces 
io  que  parecen  formarse  en  las  nubes,  y  que  llegan  a  la 
tierra  como  aerolitos  consistentes  y  compactos,  —  de 
que  aquel  hombre,  que  parecido  al  huracan  habia  venido 
sin  saberse  de  donde,  ni  a  donde  iba,  andaba  a  salto  de 
mata,  prestado  y  forastero  en  todas  partes,  para  burlar  a 
15  la  justicia  que  le  buscaba  con  objeto  de  echarle  mano. 

Varmen  noto  con  sobresalto  que  cuando  venia  el  guarda 
al  castillo  a  las  horas  de  las  comidas,  tenia  fija  tenazmente 
sobre  ella  su  atencion.  Era  Varmen  lo  que  suelen  ser  las 
que  se  clasifican  de  arrimadas  a  la  iglesia,  opuesta  a  que 
20  se  ocupasen  de  ella.1  Su  vestir  era  con  extremo  aseado 
y  primoroso,  pero  rigurosamente  sencillo;  la  ropa  que 
llevaba  era  basta,  pero  limpia;  cuidadosamente  remen- 
dada,  pero  sin  adorno  alguno:  su  cabello  estaba  siempre 
alisado  y  recogido;  pero  nunca  adornaban  flores  su  ca- 
25  beza.  Las  flores  de  los  jardines  quieren  las  brisas  de 
primavera  para  ostentarse:  en  las  cabezas  de  las  mujeres, 
quieren  las  alegrias,  que  no  todas  tienen,  j  ni  aun  en  la 
juventud!  Asi  es  que  como  el  agradar  a  los  hombres  no 
se  lo  pedia  su  vanidad,  ni  agradar  a  aquel  se  lo  pedia  su 
30  corazdn,2  puso  todo  esmero  en  evitar  su  presencia. 

Una  mahana  estaba  Varmen  en  el  patio,  lavando  en 
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una  media  tinaja  empotrada  en  un  poyo  adherente  al 
pozo:  a  su  lado  estaban  jugando  sus  hermanas  y  los 
hijos  del  manijero.  Varmen  no  prestaba  atencion  ni  a 
sus  juegos  ni  a  lo  que  deci'an:  en  cuanto  a  nosotros,  no 
podemos  pasar  cerca  de  un  grupo  de  ninos  sin  detenernos  $ 
para  observarlos.  En  ellos  se  encuentra  la  gracia  sin 
afectacion  ni  pretensiones,  que  sin  buscarlo,  halla  el 
agrado;  gracia  inocente  cual  ellos,  y  por  tanto  llena 
de  encanto  y  de  simpatfa. 

—  Mariquilla,  dijo  la  nina  del  manijero,  10 

Cuando  baja,  rie;  cuando  sube,  llora : 

A  que1  no  me  lo  aciertas  en  una  hora? 

—  Yo  no  sabo ,2  contesto  la  interrogada,  que  era  la 
menor  y  mas  mimada  de  las  hermanas  de  Varmen. 

—  i  Que  tonta  eres!  Es  el  carrillo.8  15 

—  Chacha,  dijo  Mariquilla  altamente  ofendida,  Jose- 
fita  me  dice  tontona. 

—  Vamos,  no  renir,4  intervino  Varmen;  a  cantar5  como 
los  pajaros,  a  ver  si  os  crecen  alas. 

Las  chiquillas  no  se  hicieron  de  rogar,6  y  la  una  cantd:  20 

En  un  cuerno  de  la  luna 
He  puesto  a  mi  corazon, 

Para  que  no  se  lo  lleve 
Un  gato  que  es  muy  ladron. 

—  No  dice7  gato,  que8  dice  niho,  observo  otra  mayor-  25 
cita. 

—  Gato,  afirmo  la  cantadora;  que  los  ninos  no  son 
ladrones. 

—  ^Que  no?  Tu  hermanito  dichoso  me  robo  a  mi  tres 

bellotas.  3° 

—  Eso  era  cbancilla. 
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—  i  Caramba  con  las  chancillas!  Tiene  tu  hermano  la 
gracia,  lo  mismo  que  las  avispas,  —  por  detras,  y  que 
duele. 

—  Y  el  tuyo  es  mas  feo  que  el  Carlanco} 

5  — Yo  se  el  cuento  del  Carlanco ,  observo  otra. 

—  I  Quien  te  lo  conto? 

—  Mi  abuela,  que  sabe  mas  de  mil. 

—  Anda,  Catanilla,  cuentalo. 

La  interpelada  estuvo  muy  dispuesta,  y  todas  se  pusie- 
10  ron  a  escucharla  con  gran  atencion;  y  nosotros  con  ellas. 


II 

EL  CARLANCO 

( Cuento  popular  infantil) 

Era  vez  y  vez  una  cabra,  muy  mujer  de  bien:  que 
tenia  tres  chivitas  que  habia  criado  muy  bien,  y  meti- 
ditas  en  su  casa. 

En  una  ocasion  en  que  iba  por  los  montes,  vio  a  una 
1 5  avispa  que  se  estaba  ahogando  en  un  arroyo;  le  alargo 
una  rama,  y  la  avispa  se  subio  en  ella  y  se  salvo.  — 
jDios  te  lo  pague!  que2  has  hecho  una  buena  obra  de 
caridad,  le  dijo  la  avispa  a  la  cabra.  Si  alguna  vez  me 
necesitas,  ve  a  aquel  paredon  derrumbado,  que  allf  esta 
20  mi  convento.  Tiene  este  muchas  celditas  que  no  estan 
enjalbegadas,  porque  la  comunidad  es  muy  pobre,  y  no 
tiene  para  comprar  la  cal.8  Pregunta  por  la  Madre  aba- 
desa,  que  esa  soy  yo,4  y  al  punto  saldre,  y  te  servire  de 
muy  buen  agrado  en  lo  que  me  ocupes.  Dicho  lo  cual, 
25  echd  a  volar  cantando  maitines. 
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Pocos  dfas  despues  les1  dijo  una  manana  teraprano  la 
cabra  a  sus  chivitas:  —  Voy  al  monte  por  una  carguita 
de  lena;  vosotras  encerraos,  atrancad  bien  la  puerta,  y 
cuidado  con  no  abrir  a  nadie;  porque  anda  por  aquf  el 
Carlanco.  Solo  abrireis  cuando  yo  os  diga:  5 

iAbrid,  hijitas,  abrid! 

Que  soy  la  madre  que  os  pari. 

Las  chivitas,  que  eran  muy  bien  mandadas,  lo  hicieron 
todo  como  se  lo  habia  encargado  su  madre. 

Y  cate  Yd.  ahf  que  Hainan  a  la  puerta,  y  que  oyen  una  io 
voz  como  la  de  un  becerro,  que  dice: 

[  Abrid,  que  soy  el  Carlanco  ! 

Que  montes  y  penas  arranco. 

Las  cabritas,  que  tenfan  su  puerta  muy  bien  atrancada, 
le  respondieron  desde  adentro:  15 

jAbrela,  guapo! 

Y  como  no  pudo,  se  fue  hecho  un  veneno,  y  prometie'n- 
doles  que  se  la2  habfan  de  pagar. 

A  la  manana  siguiente  fue  y  se  escondio,  y  oyo  lo  que 
la  madre  les  dijo  a  las  chivitas,  que  fue  lo  propio  del  dia  20 
antes.  A  la  tarde  se  vino  muy  de  quedito,  y  arremedando 
la  voz  de  la  cabra,  se  puso  a  decir : 

iAbrid,  hijitas,  abrid! 

Que  soy  la  madre  que  os  pari. 

Las  chivitas,  que  creyeron  que  era  su  madre,  fueron  25 
y  abrieron  la  puerta;  y  vieron  que  era  el  mismfsimo 
Carlanco  en  propia  persona. 

Echaronse  a  correr,  y  se  subieron  por  una  escalera  de 
mano  al  sobrado  y  la  tiraron  tras  si;  de  manera  que  el 
Carla?ico  no  pudo  subir.  Este,  enrabiado,  cerro  la  puerta,  30 
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y  se  puso  a  dar  vueltas  por  la  estancia,  pegando  unos 
bufidos  y  dando  unos  resoplidos,1  que  a  las  pobres 
cabritas  se  les  helaba  la  sangre  en  las  venas. 

Llego  en  esto  su  madre  que  les  dijo : 

5  I  Abrid,  hijitas,  abrid! 

Que  soy  la  madre  que  os  pari. 

Ellas  desde  su  sobrado  le  gritaron  que  no  podi'an, 
porque  estaba  alii  el  Carlanco. 

Entonces  la  cabrita  solto  su  carguita  de  lena,  y  como 
10  las  cabras  son  tan  ligeras,  se  puso  mas  pronto  que  la  luz 
en  el  convento  de  las  avispas,  y  llamo.  —  c*  Quie'n  es  ? 
pregunto  la  tornera.  —  Madre,  soy  una  cabrita  para  ser- 
vir  a  Vd.2  —  ,;Una  cabrita  aquf,  en  este  convento  de 
avispas  descalzas  y  recoletas?  jVaya!  ni  por  pienso. 
15  Pasa  tu  camino,  y  Dios  te  ayude,  dijo  la  tornera. — 
Llame  Vd.  a  la  Madre  abadesa,  que  traigo  prisa,  dijo  la 
cabrita;  si  no,  voy  por  el  abejaruco,  que  le  vi  al  venir 
por  aca.  —  La  tornera  se  asusto  con  la  amenaza,  y  aviso 
a  la  Madre  abadesa,  que  vino,  y  la  cabrita  le  conto  lo 
zo  que  pasaba. — Voy  a  socorrerte,  cabrita  de  buen  corazon, 
le  dijo,  vamos  a  tu  casa. 

Cuando  llegaron,  se  cold  la  avispa  por  el  agujero  de 
la  Have,  y  se  puso  a  picar  al  Carlanco,  ya  en  los  ojos,  ya 
en  las  narices,  de  manera  que  lo  desatentd,  y  echo  a 
25  correr  que  echaba  incendios;8  y  yo 

Pase  por  la  cabreriza, 

Y  alii  me  dieron  dos  quesos, 

Uno  para  mi,  y  el  otro 

Para  el  que  escuchare  aquesto.4 
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III 

Apenas  concluia  la  contadora  su  cuento,  cuando  entro 
el  guarda,  que  sin  decir  palabra,  se  acerco  a  ellas.  puso  su 
escopeta  a  su  lado,  se  apoyo  en  el  pilar  del  pozo,  y  se 
puso  a  picar  un  cigarro.  Varmen  se  sintio  desconcer- 
fada  y  fatigosa  con  la  presencia  de  aquel  hombre  que  5 
la  repelfa,  y  tuvo  deseos  de  alejarse.  Pero  por  un  lado 
no  tenia  pretexto  para  hacerlo,  sin  faltar  a  esa  urbanidad 
innata,  pasada  a  deber1  y  a  costumbre  en  el  pueblo;  y 
por  otro,  le  urgia  concluir  lo  que  estaba  haciendo. 

A1  cabo  de  un  rato,  y  como  para  entrar  en  conversa-  10 
cion,  llamo  el  guarda  a  Mariquita;  pero  dsta,  en  lugar 
de  acudir,  se  refugio  al  lado  de  su  hermana,  y  se  abrazo 
a  sus  faldas,  en  cuyos  pliegues  desaparecio  su  diminuta 
persona,  sin  que  de  ella  se  percibiese  mas  que  su  carita,2 
que  miraba  con  ceno  y  desconfianza  al  que  la  habia  15 
llamado. 

—  jEsquiva!  dijo  el  guarda;  ;eso  es  de  casta  1 

Varmen  permanecio  callada. 

—  Oiga  Vd.,  prosiguio  su  interlocutor:  no  es  de  ahora 

que  noto  yo  que  me  huye  Vd.  la  cara.  20 

—  No  huyo  la  cara  ni  a  Vd.  ni  a  nadie,  contesto 
Varmen;  pero  no  soy  amiga  de  dar  conversacidn  a  los 
hombres. 

—  Ni  yo  de  sembrar  para  no  coger : esti  Vd.,  Varmen  ? 

—  Pues  para  eso,  mire  Vd.  antes  en8  la  tierra  que  25 
siembra;  que  la  tierra  que  sirve  para  vina,  no  sirve  para 
olivar,  contestd  Varmen. 

^Vd.  me  desprecia  d  mi? 
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—  No,  senor;  yo  no  acostumbro  a  bajar  a  nadie  de  su 
estado. 

—  Pues  abrame  Vd.  la  ventana1  esta  noche,  que  tengo 
que2  decirle. 

5  — ^Yo?  No,  senor:  yo  no  abro  mi  ventana. 

—  A  otro  se  la  abrira  Vd. 

—  No,  senor;  ni  al  lucero  del  alba  que  viniese  con  una 
torta  en  la  mano. 

—  Pues  por  eso  digo,  que  en  cambio  de  mi  voluntad 
io  que  le  he  dado,  me  da  Vd.  un  desprecio. 

—  Yo  no  desprecio  a  Vd. 

—  ;  Pero  no  me  quiere  dar  oidos! 

—  Eso  no;  ni  pasarse,  ni  llegarse.3 

—  Si  no  es  hoy,  manana  sera;  6  he  de  poder  poco. 

15  — Senor,  exclamo  azorada  y  ofendida  Varmen.  No 

exprima  Vd.  tanto  la  naranja  que  amargue  el  zumo;4  y 
dejese  de  andar  tras  de  aquello  que  no  ha  de  alcanzar. 

—  jA  carrera  larga  nadie  escapa!,  repuso  el  guarda, 
cogiendo  su  escopeta  y  alejandose. 

20  La  pobre  Varmen  quedo  atribulada;  y  al  domingo 
siguiente,  cuando  fue  al  lugar,  le  conto  al  cura,  que  era 
su  confesor,  lo  que  le  habfa  pasado  con  el  guarda,  y  tenia 
perturbado  su  animo,  hasta  entonces  tan  sereno. 

El  cura,  sin  tener  un  talento  sobresaliente,  ni  una  san- 
25  tidad  que  llamase  la  atencion,  era  uno  de  esos  sacerdotes, 
cuyo  caracter,  inclinaciones,  estudios,  educacion,  ocupa- 
ciones  y  habitos  los  hacen  perfectamente  aptos  para 
el  desempeno  de  su  ministerio.  Con  e'l5  estaba  hacia6 
muchos  anos  tan  identificado  el  cura,  que  unido  esto7 
30  al  conocimiento  individual  que  tenia  de  cuantos  com- 
ponian  su  rebano  le  hacian8  un  pastor  modelo.  Hemos 
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dicho  modelo,  y  no  ideal,  porque  los  ideales  son  escasos. 
Por  esto  se  harla  mal  en  no  apreciar  lo  que  es  muy  bueno, 
solo  porque  no  llega  al  apogeo  6  ideal  de  la  perfeccion, 
en  vista  de  que  esto  solo  lo  hallainos,  en  realidad,  en  la 
vida  de  los  entes  privilegiados  que  han  merecido  el  die-  5 
tado  de  Santos,  y  ficticiamente,  en  las  creaciones  de  los 
poetas,  que  hacen  bien  en  presentarlo  para  enaltecer  a  la 
humanidad,  pero  que  harian  mal  si  lo  presentasen  para 
desprestigiar  y  deprimir  a  aquello  que  no  se  eleva  a  tanto. 

—  No  te  inquietes,  ni  temas,  le  dijo  el  cura,  pues  no  io 
tienes  por  que;  que  « Culpa  no  tiene  quien  hace  lo  que 
debe. »  Y  tri 1  lo  que  debes  hacer,  es  no  dar  oi'dos  a  ese 
hombre. 

Al  domingo  siguiente  volvio  a  hablarle  al  cura,  mas 
asustada,  mas  acongojada  aun,  y  le  dijo  que  el  guarda  15 
la  perseguia  y  hostigaba  con  su  amor,  de  manera  que  no 
la  dejaba  vivir,2  y  hasta  habla  llegado  a  amenazarla,  si  se 
mantenfa  en  no  darle  oidos. 

—  Sosiegate,  hija,  y  no  temas,  la  contesto  el  cura. 
Todas  esas  son  tretas  de  que  se  valen  los  hombres  para  20 
perder  a  las  inocentes  como  tu.  « Obra  bien ...  j  Que 
Dios  es  Dios!  » 

Al  tercer  domingo,  la  pobre  joven  se  mostro  mas  afli- 
gida  y  atemorizada  que  nunca;  la  obstinacion  del  guarda, 
su  vehemencia  y  sus  amenazas,  la  haefan  temer  una  des-  a 5 
gracia  si  le  exasperaba  mas  con  sus  negativas. 

«  Haz  lo  que  debas  y  suceda  lo  que  suceda.  »  Asf 
termino  el  cura  los  consejos  paternales  que  le  did,  para 
que  siguiese  impavida  en  la  senda  de  la  virtud. 

A  los  pocos  dfas,  habiendo  salido  Varmen  al  olivar  30 
para  buscar  una  gallina  que  se  habla  extraviado,  se  pre- 


9° 


SPANISH  SHORT  STORIES 


sentd  de  repente  a  su  vista  el  guarda.  Varmen,  asustada. 
se  volvio  presurosa1  dirigiendose  hacia  la  hacienda. 

—  ,;Huyes?  le  dijo  su  perseguidor.  ;Huyes  de  ml, 
porque  te  acusa  la  conciencia! 

5  — ^La  conciencia?  contesto  Varmen.  « Culpa  no  tiene 

quien  hace  lo  que  debe.  » 

—  ^Tu  te  has  parado  a  considerar,  prosiguio  el  guarda, 
lo  que  es,  y  lo  que  puede  resultar  de  exasperar  a  fuerza 
de  desprecios  a  un  hombre  como  yo  ?  ,:Tu  sabes  de  lo 

io  que2  soy  capaz?  i  Sabes  que  puedo  perderte? 

—  «Obrar  bien . . .  jQue  Dios  es  Dios!  »  contesto  Var¬ 
men,  con  la  calrna  propia  en  el  momento  de  las  grandes 
crisis. 

—  j  Varmen !  por  ultima  vez  .  • .  i  me  desechas  ? 

15  — Si,  contesto  Varmen  con  la  palidez  del  pavor  en  el 

rostro,  y  la  firmeza  del  buen  proposito  en  el  acento. 

—  Pues  sabete,  ingrata,  que  en  su  vida3  este  a  quien 
ofendes  ha  dejado  hueco  entre  el  agravio  y  la  venganza; 
que  eso  en  la  sangre  lo4  tengo,  y  lo  mame  con  la  leche 
20  que  me  crio. 

—  Y  yo,  con  la  buena  ensenanza  cristiana  que  he  ma- 
mado,  tengo  en  el  alma  este  otro  proposito :  «  Haz  lo  que 
debas  y  suceda  lo  que  suceda.  » 

—  jHola!  jya  caigo!  dijo  con  concentrada  ira  el 
25  guarda.  El  que  te  dirige  es  el  cura.  jA  ese,  a  ese,  es  al 

que6  debo  tus  repulsas,  que  no  he  podido  veneer;  tus 
desdenes  que  no  he  podido  desarmar,  tu  dureza  que  no 
he  podido  ablandar!  \  Pues  dl  pagara  por  el  y  por  ti ! 
Manana  me  voy;  no  volveras  a  verme;  jpero  por  estas 
30  que  me  afeito,  que  te  acordaras  de  ml  mientras  memoria 
tengas! 
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Diciendo  esto,  el  guarda  se  alejo  rapidamente  y  desa- 
parecio  entre  los  olivos. 

A  la  raanana  siguiente,  vio  entrar  el  cura  en  su  casa  a 
Varmen,  la  que  deshecha  en  lagrimas  le  refirid  lo  que  le 
habi'a  pasado.  5 

—  No  te  apures,  hija,  le  dijo,  cuando  hubo  concluido 
de  hablar:  esos  son  espumarajos  del  coraje,  que  cae 
cuando  la  razon  vuelve  a  adquirir  su  imperio. 

—  j  Padre,  no  le  conoceis!  repuso  sollozando  Varmen, 

es  un  desalmado.  jNo  salgais,  por  Dios,  rnanana;  que  os  10 
va  a  matar  ! 

—  Sosiegate,  hija,  que  va  mucho  de  hacer  una  ame- 
naza  a1  cumplirla. 

—  Padre,  repitio  acongojada  Varmen,  no  le  conoceis; 
tiene  echada  el  alma  atras,2  y  cumplira  la  amenaza;  j  lo  15 
ha  jurado! 

—  Pues,  hija,  repuso  el  cura,  «  Haga  yo  lo  que  deba, 
y  haga  Dios  lo  que  quiera.  »8 


IV 

Del  lado  opuesto  del  pueblo  se  extiende  un  pinar,  al 
que  se  llega  por  un  prado  de  roja  arena,  que  cubre  un  20 
cesped4  tan  corto  y  espeso,  que  parece  lo  ha  tejido  la 
naturaleza  para  avergonzar  a  los  tejedores  de  las  mas 
afamadas  alfombras.  En  los  parajes  mas  bajos  y  hume- 
dos  en  el  tiempo  de  las  lluvias,  este  cesped  se  ve  salpicado 
con  tal  profusion  de  pequenas  margaritas  blancas,  minia-  25 
turas  de  esta  bella  especie,  que  parecen  ser  las  once  mil 
vfrgenes  del  paralso  de  Flora.  Por  los  parajes  secos, 
crece  cercana  a  la  tierra  una  dor  pequena,  que  lleva  el 
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nombre  de  flor  de  la  abeja,  nombre  bien  apropiado, 
porque  esta  florecita  tiene  con  pasmosa  exactitud  la 
forma  y  colores  de  dicho  animalito.  No  parece  sino  que1 
bajada  a  descansar  —  si  es  que  esa  laboriosa  e  incansable 
S  colectora  de  miel  busca  jamas  descanso,  —  se  ha  posado 
sobre  un  tallo,  y  ha  quedado  adherida  al  reino  vejetal, 
por  hechizo  de  algun  malefico  gnomo.  Dan  impulsos  de 
traer  a  aquellos  parajes  una  colmena,  para  probar  si  la 
vista  del  hogar  domestico  las  hace  romper  el  encanto 
io  que  las  tiene  convertidas  en  pequenas  y  mudas  estatuas. 
Pudie'rase  pensar  que  eran2  las  flores  que  lo  habfan 
exigido  de  Flora  para  dar  a  las  abejas  este  castigo, 
semejante  al  que  recibio  la  mujer  de  Lot;  si  fuese  dable 
atribuir  a  las  flores  deseos  de  venganza,  ni  resentimiento 
15  porque  gozasen  otros  de  la  miel  de  su  corazon.  Pero  no 
lo  es;  ellas  que  expenden  con  profusion  y  entregan  al 
inconstante  aire  su  perfume  con  loca  prodigalidad,  — 
porque  saben  que  tienen  para  dar  y  que  les  quede,8 — 
no  pueden  ser  avaras.  Es  esta  flor  la  singularidad  mas 
20  peregrina  que  hemos  visto.  Tiene  ademas  la  de  ser 
incultivable ;  todos  los  ensayos  que  se  han  hecho  con 
este  fin  han  sido  infructuosos,  lo  que  nos  confirma  en 
nuestro  primer  aserto  de  que  este  fenomeno  es  un  hechizo 
del  maligno  gnomo  de  aquel  rojo  arenal. 

25  La  naturaleza,  no  contenta  con  extasiarnos  con  sus 
obras  maestras,  se  complace  a  veces  con  admirarnos,  ya 
con  sus  encantadores  caprichos,  ya  con  misterios  llenos 
de  alto  sentido.  j  De  cuantos  modos  nos  llama  Dios  a 
adorarle  con  sus  obras !  j  Oid  el  himno  que  entonan  todos 
30  esos  susurros,  todos  esos  sonidos  que  no  comprendemos, 
y  que  en  diferentes  tonos,  ya  graves,  ya  alegres,  ya  dulces, 
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ya  austeros,  difunden  el  aire,  el  agua,  el  fuego,  las  plantas, 
todo  lo  que  creemos  inanimado!  Oid  atentos  y  os  con- 
vencereis  de  que  dicen:  «jVenite,  adoremus!» 

Aquel  pinar  era  el  sitio  en  que  indefectiblemente 
paseaba  el  cura  todas  las  tardes. 

Aquella  a  la  que  habi'a  precedido  su  conversacion1  con 
Varmen,  salio  como  de  costumbre  tenia. 

Cuando  se  hubo  internado  en  el  pinar,  vid  de  repente 
salir  de  entre  la  enramada  el  guarda  que  trafa  su  escopeta, 
el  cual,  parandose  a  corta  distancia,  se  la  echo  a  la  cara, 
clavando  en  el  sus  ardientes  y  amenazadores  ojos. 

El  cura  se  paro  igualmente;  pero  con  animo  tan  se- 
reno,  que  al  mirar  al  que  le  amenazaba,  su  rostro  solo 
expresaba  la  mas  completa  calma,  y  la  mas  pura  digni- 
dad.  Un  rato  se  estuvieron  viendo  fijamente  ambos, 
inmoviles  y  en  silencio:  lentamente  se  inclino  hacia 
tierra  la  direccion  de  la  escopeta  del  guarda,  que  en 
seguida  bajo  sus  ojos,  y  despues  de  un  momento  de  inde¬ 
cision,  dijo  en  honda  voz 

—  jVaya  Vd.  con  Dios,  Padre!  y  desaparecio  brusca- 
mente  en  la  espesura. 

—  jDios  bendiga  tu  primer  paso  en  la  senda  del  bien, 
hijo!  repuso  en  recia  y  conmovida  voz  el  Cura,  y  salve  tu 
alma,  que  pierdes  entregandola  a  tus  malas  pasiones. 

Si  esta  bendicion  llevo  su  fruto,  se  ignora;  pues  nunca 
se  volvio  a  saber  de  aquel  a  quien  fue  aplicada.* 

*Nota.  Este  sucedido,  tan  pequena  cosa  en  el  hecho,  y  tan 
grande  en  su  significacion,  fue  comunicado  con  la  mas  sincera  sen- 
cillez  al  que  lo  refiere,  por  el  mismo  cura  que  en  el  actua,  que  lo 
relataba  solo  para  probar  que  el  hombre  no  cumple  tan  facilmente 
como  lo  concibe  un  mal  proposito;2  y  sin  hacer  valer  que  al  digno 
apostol  de  la  palabra  de  Dios,  al  firme  sostenedor  de  las  virtudes 
evangelicas,  le  respeta  el  hombre,  por  perverso  que  sea,  si  no  ha 
renegado  del  bautismo  que  Je  hizo  cristiano.  (Fernan  Caballero.) 
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EL  TEN-CON-TEN 

Por  Don  Antonio  de  Trueba1 
I 

En  an  pueblo  de  Castilla  llamado  Animalejos,  erigieron 
los  labradores  una  ermita  a  San  Isidro,  a  poco  tiempo  de 
ser  canonizado  el  santo  labrador  matritense,  y  aquel  san- 
tuario  fue  adquiriendo  gran  fama  en  toda  la  comarca,  por 
5  los  favores  que  otorgaba  el  Santo  a  los  que  los  pedi'an 
con  verdadera  fe. 

Andando  el  tiempo,  la  ermita  se  arruino,  y  en  tal 
estado  se  hallaba  hacia  mediados  del  siglo  presente. 
Los  vecinos  de  Animalejos,  poco  peritos  en  efemerides 
to  historico-religiosas,  deci'an  que  la  ermita  se  arruino  en 
el  primer  tercio  del  siglo  xvi,  con  motivo  de  la  guerra  de 
las  Comunidades,  que  tantos  desastres  causo  en  Castilla 
la  Vieja,  y  aun  en  Castilla  la  Nueva;  pero  los  vecinos 
de  los  pueblos  cercanos  les  daban  matraca  llamandoles, 
15  no  se  sabe  por  que',  cdos  que  arcabucearon  al  Santo »; 
insulto  que  sacaba  de  sus  casillas  a  los  animalejenos  y 
daba  ocasion  a  tremendas  palizas. 

Es  verdad  que  haci'a  siglos  no  quedaba  de  la  ermita 
mas  que  un  montoncillo  de  ruinas;  pero  se  conservaba 
20  por  tradicion,  asf  en  Animalejos  como  en  los  pueblos  in- 
mediatos,  la  devocion  al  santo  patrono  de  los  labradores. 

Di'cese  que  cuando  el  rfo  suena,  agua  Ueva;2  pero 
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aquella  devocion  de  los  animalejenos  a  San  Isidro  bas- 
taba  para  desmentir,  si  no  bastara  su  propia  y  sacrflega 
enormidad,  la  acusacion  de  haber  arcabuceado  a  San 
Isidro  los  animalejenos. 

Habfa  en  Animalejos  un  sujeto,  llamado  por  mal  nom-  5 
bre  el  ti'o  Traga-santos,1  y  digo  que  era  llamado  asf  por 
mal  nombre,  porque  se  lo  llamaban  por  la  unica  razon 
de  que  buscaba  en  Dios  y  en  sus  elegidos  el  consuelo 
de  sus  tribulaciones  y  las  ajenas. 

Las  ruinas  de  la  ermita  de  San  Isidro  estaban  en  las  ia 
afueras  de  Animalejos,  en  un  cerrillo  que  dominaba  toda 
la  vega.  No  pasaba  una  sola  vez  por  all!  el  piadoso  Traga- 
santos  sin  arrodillarse  sobre  ellas  y  llorar  la  destruccion 
del  templo. 

El  di'a  de  San  Isidro  el  ti'o  Traga-santos  cubrfa  de  15 
flores  aquellas  sagradas  ruinas;  colocaba  sobre  ellas  una 
mesita  cubierta  con  un  bianco  mantel;  en  este  sencillo  6 
improvisado  altar  ponfa,  entre  dos  velas,  una  tosca  ima- 
gen  de  San  Isidro  hecha  de  barro,  circunstancia  que  para 
e'l  constitufa  su  mayor  merito,  pues  se  la  habfan  llevado  20 
de  Madrid,  y  supom'a  que  aquel  barro  procedfa  de  la 
tierra  regada  con  el  sudor  del  santo  labrador,  y  pasaba 
casi  todo  el  dfa  rezando  entre  aquellas  ruinas. 

El  sueno  dorado  de  toda  la  vida  de  Traga-santos  habfa 
sido  ir  a  Madrid,  gustar  en  su  propio  manantial  el  agua  25 
brotada  milagrosamente  al  golpe  del  regaton  de  Isidro, 
y  orar  en  el  templo  erigido  al  Santo  en  los  campos  que 
este  rego  con  el  sudor  de  su  frente. 

Era  ya  viejo,  y  temeroso  de  dejar  este  mundo  sin 
realizar  aquel  piadoso  sueno,  determino  al  fin  emprender  30 
su  peregrinacion  a  Madrid,  y  asf  lo  hizo,  llegando  a  las 
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orillas  del  Manzanares  vtspera  de  la  fiesta  del  glorioso 
San  Isidro.  La  emocion  que  sintio  al  divisar  material- 
mente  los  campos  donde  se  realizo  el  poema,  a  la  par 
sencillo,  maravilloso  y  santo,  de  la  vida  de  Isidro  y  su 
S  santa  companera  Marta  de  la  Cabeza,  es  para  pensada, 
y  no  para  referida.1 

—  i  Senor  —  decta  para  st,  —  que  felices  son  los  madri- 
lenos,  que  tienen  la  gloria  de  poder  llamar  compatriota 
suyo  al  bendito  Isidro,  y  poco  menos  a  la  bendita  Marta 

10  de  la  Cabeza!  ;Que  dicha  la  suya,  pues  pueden  desde  su 
propio  hogar  contemplar  todos  los  dtas  los  campos  donde 
vivieron  en  carne  mortal  los  santos  labradores!  jY  con 
que  santo  regocijo  ypiadoso  recogimiento  de  esptritu  dis- 
curriran  por  aquellos  campos,  pondran  su  planta  donde 
15  Isidro  y  Marta  pusieron  la  suya,  y  se  inclinaran  a  cada 
paso  a  besar  aquella  tierra,  que  Isidro  rego  con  su  sudor 
y  los  angeles  santificaron  con  su  presencia,  bajando  a  ella 
para  regir  el  arado  del  bendito  labrador! 

Pensando  ast,  el  tto  Traga- santos  espero  el  alba  del 
20  siguiente  dta,  y  ast  que  el  alba  despunto,  se  encamino  a 
los  collados  de  San  Isidro. 

Antes  de  pasar  el  Manzanares,  oyo  hacia  aquellos  colla¬ 
dos  y  la  pradera  interpuesta  entre  el  rto  y  ellos,  confuso, 
interminable  y  atronador  murmullo  de  la  muchedumbre, 
25  y  dijo,  lleno  de  piadosa  emocion: 

—  jAh,  que  bien  comprende  el  gran  pueblo  madrileno 
la  incomparable  dicha  que  goza  de  ser  Madrid  cuna  de 
San  Isidro,  y  sus  campos  teatro  de  los  milagros  del  santo 
labrador!  j  He  aht  a  ese  piadoso  y  gran  pueblo  orando  en 

30  alta  voz  para  glorificar  al  Santo  y  pedirle  el  remedio  y 
el  consuelo  de  los  males  de  la  patria! 
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El  alma  se  le  cayo  a  los  pies  al  pobre  Traga-santos1 
cuando,  apenas  paso  el  Manzanares,  se  encontro  con  que 
aquel  confuso  y  atronador  murmullo  de  la  muchedumbre 
congregada  en  torno  del  santuario  y  de  la  milagrosa 
fuente  se  componfa,  no  de  piadosos  himnos  y  plegarias,  5 
sino  de  blasfemias,  de  obscenidades,  de  cantares  profa- 
nos,  y  de  gritos  cuando  menos  locos  e  inspirados  por  la 
embriaguez.  j  Y  su  corazdn  se  estremecio  de  espanto 
cuando  supo  que  en  aquellos  benditos  campos  habfa  que 
establecer  todos  los  anos,  al  llegar  el  dfa  consagrado  a  10 
glorificar  al  santo  y  sencillo  labrador,  que  hasta  cuidaba 
de  las  avecillas  del  cielo,  un  juzgado  y  un  hospital  para 
reprimir  el  crimen  y  proteger  a  sus  victimas!2 

Bebio  el  agua  milagrosa,  mezclandola  con  las  lagrimas 
que  arrancaban  a  sus  ojos  la  piedad  y  el  dolor,  y  penetro  15 
en  el  santuario,  donde  paso  orando  y  llorando  la  mayor 
parte  de  la  manana. 

Cuando  salio  a  recorrer  aquellos  campos,  hollados  por 
la  planta  del  santo  labrador,  vio  que  el  cielo  se  habfa 
nublado,  y  oyo  decir  a  las  gentes  que  se  le  iban  a  mojar  20 
las  polainas  al  Santo. 

Esta  frase  causo  honda  pena  a  Traga-santos,  porque  le 
parecio  irrespetuosa,  y  mas8  proferida  en  el  aniversario 
del  transito  del  bienaventurado  labrador  al  cielo,  y  mucho 
mas  en  boca  de  los  compatriotas  de  Isidro,  y  muchfsimo  25 
mas  pronunciada  en  el  suelo  santificado  con  la  planta  y 
los  milagros  de  tan  gran  santo. 

De  repente  empezo  a  Hover  con  violencia,  pero  ceso  la 
lluvia  a  corto  rato;  y  ;  cual  no  serfa  el  asombro4  del  sen¬ 
cillo  creyente  vecino  de  Animalejos  cuando  vio  que  una  30 
porcion  de  mujeres,  cuyos  puestos  de  dulces,  juguetes  de 
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ninos,  campanillas  y  santos  de  barro  y  todo  genero  de  ba- 
ratijas  habi'a  averiado  la  lluvia,  se  encaminaban  irritadas 
hacia  la  ermita,  recogiendo  piedras  del  suelo  y  se  pom'an 
a  apedrear  a  una  imagen  de  San  Isidro  colocada  sobre  el 
5  portico  de  la  ermita,  llenando  de  improperios  al  Santo 
porque,  segun  declan,  le  habfan  llenado  de  cuartos  el 
cepillo  y  habfan  quemado  en  su  altar  no  se  cuantas  velas 
para  que  hiciera  que  no  lloviese,1  y  el  Santo  era  tan 
desagradecido,  que  habi'a  hecho  precisamente  todo  lo 
10  contrario!2 

—  j  Pero  no  ven  ustedes  que  judiada  la  de  esa  gente! 
—  exclamo  Traga-santos  escandalizado,  dirigiendose  a 
un  grupo  de  lugarenos  de  ambos  sexos  que  estaban  a  su 
lado  presenciando  aquella  sacrilega  pedrea. 

15  — Pues  aguarde  usted  un  poco  —  le  contesto  uno  de 

los  lugarenos  con  asentimiento  de  los  demas; —  que  en 
cuanto  acaben  de  tirar  piedras  esas,  vamos  a  empezar 
nosotros. 

—  I  Por  que  ?  —  les  pregunto  Traga-santos  sorprendido 
20  e  indignado,  tanto  mas,  cuanto  que  entonces  reparo  que 
cada  lugareno  tenia  una  piedra  en  la  mano. 

—  ^No  ve  usted  que  claro  se  vuelve  a  poner  el  cielo? 
j  Lo  que  es  de  esta  hecha  void  la  lluvia!3  jY  nosotros, 
pedazos  de  burros,  que  hemos  andado  diez  leguas  y 

25  hemos  gastado  un  dineral  en  misas  y  luces  y  limosna 
al  Santo  para  que  lloviera,  pues  tenemos  el  campo  que¬ 
mado!...  j  Al  fin  gato  de  Madrid  habi'a  de  ser  dl!  La 
culpa  tiene  jvoto  a  bri'os!  el  que  se  fi'a. . . 

Traga-santos,  horrorizado,  no  quiso  oir  el  resto  de  la 
30  frase,  y  se  apresuro  a  volver  a  la  ermita  para  pedir  al 
Santo,  con  los  ojos  arrasados  en  lagrimas,  que  detuviese 
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con  su  intercesion  la  mano  de  Dios,  sin  duda  levantada 
ya  para  castigar  terriblemente  al  pueblo  espanol  por 
aqueiios  sacrilegios . 

Y  ai  dia  siguiente  tomo  el  camino  de  su  tierra,  firme- 
mente  decidido  a  desagraviar  al  santo  labrador  reedifi-  5 
cando  la  ermita  de  Animalejos  y  fomentando  en  ella  el 
culto,  que  esperaba  fuese  alii  mas  sincero  y  desinteresado 
que  el  que  recibia  San  Isidro  en  Madrid,  en  el  pueblo 
que  al  parecer  en  tan  poco  tenia  el  ser1  patria  de  tan 
gran  santo.  ic 


II 

Traga-santos  vendio  hasta  los  clavos  de  su  casa  para 
realizar  su  proposito  de  reedificar  la  ermita  de  San  Isidro; 
y  como  aquello  no  bastase,  anduvo  de  pueblo  en  pueblo 
pidiendo  limosna  para  tan  santa  obra,  por  cierto  con 
mucho  fruto,  particularmente  en  Cabezudo  y  Barbaruelo.  15 

Al  fin  tuvo  el  consuelo  de  ver  restablecido  en  Anima¬ 
lejos  el  santuario  del  bendito  labrador,  mas  grande  y  mas 
hermoso  que  el  antiguo,  a  juzgar  por  los  cimientos  y  las 
ruinas  que  del  antiguo  quedaban. 

Hubiera  sido  gran  dicha  para  Traga-santos  poder  20 
colocar  en  el  la  antigua  imagen;  pero  esta  imagen  habia 
desaparecido,  y  fueron  vanos  todos  los  esfuerzos  que 
hizo  para  dar  con  ella. 

Traga-santos  ideo  un  medio  muy  eficaz  de  reemplazarla 
ventajosamente.  Escribio  a  Madrid  4  persona  de  toda  su  25 
confianza,  encargandole  que  le  enviase  un  par  de  sacos 
de  la  mejor  arcilla  que  hallase  en  los  cerros  de  San  Isidro, 
y  asi  que  recibio  esta  bendita  tierra,  se  fue'  con  ella  a 
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Valladolid  6  hizo  que  le  modelase  un  buen  escultor1  una 
buena  imagen  de  San  Isidro,  que  bien  cocida  y  pintada, 
llevo  al  senor  Arzobispo  y  este  bendijo,  concediendo 
muchas  indulgencias  a  los  que  rezasen  delante  de  ella. 

5  Volvio  Traga-santos  a  Animalejos  con  tan  preciosa 
imagen,  y  una  vez  colocada  en  la  ermita  con  gran  so- 
lemnidad,  se  dedico  aquel  piadoso  y  sencillo  anciano 
a  fomentar  el  culto  y  la  devocion  de  San  Isidro. 

Su  santo  celo  no  fue  inutil,  porque  antes  de  un  ano  la 
io  ermita  de  Animalejos  era  uno  de  los  santuarios  mas 
concurridos  y  venerados  de  toda  Castilla  la  Vieja,  a  lo 
que  contribuyeron  los  muchos  beneficios  que  por  interce- 
sion  de  San  Isidro  y  la  del  mismo  Traga-santos  habi'an 
obtenido  de  Dios  en  tan  corto  tiempo  los  devotos. 

15  He  dicho  que  la  intercesion  de  Traga-santos  habfa 
mediado  tambien  en  la  obtencion  de  estos  beneficios,  y 
esto  necesita  explicarse. 

Las  gentes  que  conocfan  la  santidad  de  Traga-santos 
y  sabfan  lo  mucho  que2  San  Isidro  le  debfa,  eran  de 
20  parecer  que  la  mediacion  de  Traga-santos  era  poderosf- 
sima  y  eficaz  para  obtener  la  del  Santo  para  con  Dios. 

Asi,  pues,  los  que  llegaban  a  la  ermita  para  solicitar 
algun  beneficio,  lo  primero  que  haci'an  era  dirigirse  a 
Traga-santos  dicie'ndole: 

25  — T10  Traga-santos,  yo  necesito  esto,  d  lo  otro,  6  lo 

de  mas  alia.  Interceda  usted  con  el  Santo  para  que  a  su 
vez  interceda  con  Dios;  que  estoy  seguro  de  que  ni  el 
Santo  le  niega  a  usted  nada  ni  al  Santo  le  niega  nada 
Dios.8 

30  Traga-santos,  por  mas  que  protestase  no  ser  lo  santo 
que4  se  suponfa,  sino  por  el  contrario,  el  mayor  de  los 
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pecadores,  accedi'a  a  aquel  ruego,  y  rara  era  la  vez  que 
su  intercesion  no  diese  maravillosos  frutos. 

Lo  que  cada  vez  tenia  mas  disgustado  a  Traga-santos, 
era  el  profundo  egofsmo  y  hasta  la  falta  de  sentido  co- 
mun  con  que  muchos  acudfan  a  la  ermita,  viendo  que, 
por  ejemplo,  a  un  mismo  tiempo  pedfa  uno  que  lloviese 
a  mares  y  otro  que  la  sequfa  achicharrase  los  campos . 

Traga-santos  confio  estos  disgustos  e'  inconvenientes 
al  senor  Cura  Parroco  de  Animalejos,  que  era  hombre 
de  mucho  consejo,  y  le  pidio  el  suyo  para  salir  de  los 
apuros  en  que  los  devotos  le  poman  a  el,  a  San  Isidro  y 
a  Dios  mismo. 

—  Tfo  Traga-santos  —  le  dijo  el  Parroco,  —  esas  son 
cosas  muy  delicadas  para  hombres  de  tan  poco  entendi- 
miento  como  nosotros.  Lo  unico  que  hare  sera  contarle 
a  usted  un  cuento,  y  alia  vera  usted  si  le  sirve  de  algo 
para  resolver  el  problema  que  tanta  guerra  le  da. 

—  Yenga  el  cuento,  senor  Cura;  que  yo  procurare 
sacarle  toda  la  miga  que  tenga. 

• —  Pues,  oigale  usted.  En  un  pueblo  que  llaman  Adora- 
cuernos,  que  es  como  debian  llamar  a  Madrid,  habfa 
corrida  de  toros,  y  uno  de  los  toros  era  de  muerte,1  que 
debfa  darle  un  mozo  del  mismo  pueblo  muy  aficionado 
al  toreo.  En  el  momento  en  que  estaban  lidiando  el  toro 
de  muerte,  un  vecino,  de  muchos  anos  y  de  mucho  enten- 
dimiento,  vio  a  la  madre  del  torero  arrodillada  a  los  pies 
de  un  Santo  Cristo  muy  milagroso  que  se  veneraba  en 
una  calle  del  pueblo. 

—  iQue  hace  usted  ahf?  —  pregunto  a  la  arrodillada. 

—  Senor  —  contesto  la  buena  mujer  llorando,  —  jque 
quiere  usted  que  haga  sino  rezar!2  j  En  este  instante 


S 

10 

IS 

20 

25 

3° 


102 


SPANISH  SHORT  STORIES 


quiza  luchan  a  muerte  mi  hijo  y  el  toro,  y  naturalmente, 
rezo  para  que  venza  mi  pobre  hijo! 

—  Mujer,  no  llore  usted,  que  al  fin  su  hijo  tiene  sobre 
el  toro  una  gran  ventaja. 

5  —  que  ventaja  es  esa,  senor? 

—  La  de  que  la  madre  del  toro  no  sabe  rezar. 

Traga-santos  era  hombre  que  se  confundia  y  embro- 
llaba  cuando  para  entender  las  cosas  necesitaba  cavilar 
un  poco.  Asf  fue  que  se  hizo  un  ovillo  cuando  se  puso  a 
10  cavilar  para  entender  lo  que  el  senor  Cura  Parroco  le 
habia  querido  decir  con  aquel  cuento. 

Como  siguiesen  en  aumento  sus  disgustos,  hijos  de  su 
afan  por  complacer  a  todos  los  devotos,  y  lo  contrapuesto 
de  las  peticiones  de  estos,  volvio  a  consultar  al  senor 
15  Cura  a  ver  si  le  daba  algun  consejo  mas  practico  y  acce- 
sible  a  su  comprension  que  el  encerrado  en  el  cuento  de 
lo  ocurrido  en  Adoracuernos,  y  el  senor  Cura  le  dijo: 

—  Tio  Traga-santos,  voy  a  contarle  a  usted  otro  cuento, 
que  de  seguro  le  saca  a  usted  de  sus  apuros  si  sabe  apro- 
20  vecharle.  Un  buen  anciano  que  tenia  un  hijo  labrador  y 
otro  tratante  en  granos,  era  muy  devoto  de  Santa  Ana 
por  cuya  intercesion  habia  logrado  de  Dios  muchos  be- 
neficios  para  sus  dos  hijos. 

Un  dia  que  el  cielo  amenazaba  lluvia,  se  le  presenta- 
25  ron  sucesivamente  sus  dos  hijos,  y  le  dijo  el  labrador: 

—  Padre,  yo  vengo  a  pedirle  a  usted  un  favor,  y  es  que 
interceda  con  la  gloriosa  Santa  Ana  para  que  alcance  de 
su  Divino  Nieto  que  llueva  de  firme,  porque  si  no  llueve, 
se  me  pierde  la  cosecha  y  me  arruino. 

30  — Esta  muy  bien,  hijo  —  le  contesto  el  anciano. 

El  tratante  en  granos  llego  poco  despues  y  le  dijo: 
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—  Padre,  ya  ve  usted  que  el  cielo  amenaza  lluvia,  y  si 
llueve,  la  cosecha  va  a  ser  este  ano  barbara,  y  yo  me 
arruino  con  la  baja  del  trigo,  porque  tengo  empleado  en 
el  todo  mi  capital.  Con  que,  padre,  hagame  usted  el  fa¬ 
vor  de  pedir  a  la  gloriosa  Santa  Ana  que  interceda  con  5 
Dios  para  que  no  llueva. 

El  anciano  reunio  a  sus  dos  hijos  y  exclamo,  dirigien- 
dose  a  ellos : 

—  Hijos  mi'os,  uno  de  vosotros  me  pide  que  interceda 
con  la  gloriosa  Santa  para  que  llueva  de  firme,  y  el  otro,  10 
que  interceda  con  la  misma  gran  Santa  para  que  no 
llueva.  Como  me  he  de  componer  para  complaceros  4 
ambos,  si  me  pedis  cosas  enteramente  opuestas? 

El  labrador  y  el  tratante  en  granos  insistieron  cada 
cual  en  su  peticion,  y  por  ultimo,  se  fueron  diciendo  15 
cada  cual: 

—  Padre,  arregleselas1  usted  como  pueda,  pero  es  in¬ 
dispensable  que  pida  usted  a  Santa  Ana  lo  que  le  he 
dicho. 

—  ,:C6mo  creera  usted,  tio  Traga-santos,  que  salio  del  20 
paso  el  anciano  ? 

—  Eso  es,  senor  Cura,  lo  que  yo  le  iba  a  preguntar  a 
usted. 

—  Pues  salio  yendo  a  la  iglesia,  arrodillandose  delante 
del  altar  de  Santa  Ana  y  diciendo  a  la  Santa  con  mucha  25 
devocion: 

—  Vengo  a  decirle  a  usted,  santa  abuelita, 
que  mis  hijos  me  ponen  en  un  potro, 
pues  el  uno  que  llueva  solicita, 
y . . .  que  no  llueva  solicita  el  otro. 
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Santa  abuelita,  yo  bien  considero 
que  usted  dira:  «Salidas  de  pavana 
de  esa  naturaleza  oir  no  quiero.  » 
jPues  haga  usted  lo  que  le  de  la  gana! 

5  El  tfo  Traga-santos  ya  comprendio  la  filosoffa  de  este 
otro  cuentecillo,  pero  continuo  en  su  vano  empeno  de 
complacer  a  todos  los  que  le  pedfan  que  sirviese  de  me- 
dianero  entre  ellos  y  el  Santo,  porque  no  tenia  cara  para 
negar  nada  a  nadie,  y  era  aficionadfsimo  al  ten-con-ten. 
io  Cerca  de  Animalejos  habfa  dos  pueblos  que  estaban 
siempre  en  guerra  uno  con  otro,  porque  daba  la  pfcara  ca- 
sualidad  de  que  casi  siempre  eran  sus  intereses  opuestos. 

Estos  dos  pueblos  eran  Barbaruelo  y  Cabezudo.  Los 
unicos  molinos  que  habfa  en  aquella  comarca  estaban 
15  en  jurisdiccion  de  estos  dos  pueblos,  que  tenfan  en  los 
molinos  de  concejo  un  gran  recurso  para  levantar  las 
cargas  publicas.  El  rfo  que  pasaba  por  Barbaruelo  era 
muy  caudaloso,  y  el  que  pasaba  por  Cabezudo  era  todo 
lo  contrario.  Asf  sucedfa  que  cuando  la  sequfa  era 
20  grande,  Barbaruelo  monopolizaba  la  molienda  de  toda 
la  comarca,  porque  Cabezudo  ni  aun  a  represadas  podfa 
moler  un  grano. 

Despues  de  un  poco  de  sequfa  el  cielo  se  turbo  con 
aparato  de  lluvia,  y  contemplandole,  decfan  los  de  Bar- 
25  baruelo,  muy  inquietos: 

—  i  Si  nos  iran1  a  fastidiar  las  Uuvias?  Si  vienen,  nos 
doblan  de  medio  a  medio,2  porque  los  de  Cabezudo 
muelen  ya  a  represas,  y  continuando  la  sequfa,  antes  de 
una  semana  apandamos  nosotros  toda  la  molienda  de 
30  veinte  leguas  en  contorno. 


EL  TEN-CON-TEN  IO5 

Y  al  mismo  tiempo  decfan  los  de  Cabezudo,  contem- 
plando  el  cielo  muy  alegres : 

—  iQue  va  a1  que  las  lluvias  nos  ponen  las  botas  y 
jorobamos  a  los  de  Barbaruelo?  Buena  falta  nos  hacen,2 
porque  ya  hemos  empezado  con  las  pfcaras  represas,  y  5 
los  de  Barbaruelo  nos  birlan  ya  la  mitad  de  la  molienda. 

Barbaruelo  y  Cabezudo  acordaron  enviar  cada  cual 
una  comision  a  Animalejos  para  ver  si  por  la  intercesion 
del  tfo  Traga-santos,  a  quien  habfan  dado  tanta  limosna 
para  reedificar  la  ermita,  lograban  de  San  Isidro  que  a  ia 
su  vez  intercediese  con  Dios  para  que  no  cayera  gota  de 
agua  y  para  que  cayera  a  cantaros,  y  ambas  comisiones 
se  dirigieron  casi  simultaneamente  a  Animalejos. 

Mientras  esto  pasaba  en  Barbaruelo  y  Cabezudo,  los 
de  Animalejos,  que  no  sabian  si  alegrarse  6  entriste-  15 
cerse  contemplando  el  aparato  de  lluvia  que  presentaba 
el  cielo,  determinaron  rogar  al  tfo  Traga-santos  que  soli- 
citase,  por  la  intercesion  de  San  Isidro,  que  lloviera  y 
no  lloviera,  6  lo  que  es  lo  mismo,  que  cayese  solo  una 
rociada  de  agua,  que  era  lo  unico  que  necesitaba  el  20 
campo  de  Animalejos. 

El  tfo  Traga-santos  fue  oyendo  a  unos  y  a  otros,  y 
como  no  tenfa  cara  para  negar  nada  a  nadie,  y  de  unos 
y  otros  habfa  recibido  limosna  para  reedificar  la  ermita 
de  San  Isidro,  fue  diciendo  a  todos  amen,  imitando  al  25 
devoto  del  cuento  del  senor  Cura,  pidiendo  al  Santo  que 
hiciera  lo  que  le  diese  la  gana :  creyo  haber  encontrado, 
en  lo  posible,  aquel  medio,  que  consistfa  en  pedir  a  San 
Isidro  que  no  lloviese  tanto  como  querfan  los  de  Barba¬ 
ruelo  ni  tan  poco  como  querfan  los  de  Cabezudo  y  los  30 
de  Animalejos. 
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Apenas  el  ti'o  Traga-santos  habi'a  hecho  su  oracion  al 
glorioso  San  Isidro,  empezo  a  Hover  y  no  ceso  la  lluvia 
hasta  bien  entrada  la  noche, 1  en  que  ceso  y  se  puso  el 
cielo  estrellado,  con  mucha  alegrfa  del  tfo  Traga-santos, 
5  que  dio  las  gracias  al  bendito  labrador  porque  le  habfa 
complacido  a  medida  de  su  deseo. 


Ill 

Amanecio  el  dfa  siguiente  tan  sereno  y  hermoso,  que 
toda  senal  de  nueva  y  proxima  lluvia  habfa  desaparecido. 

—  j  Voto  a  brfos,  que  se  ha  portado  el  tfo  Traga-santos ! 
io  — exclamaban  los  de  Cabezudo.  —  j  Con  la  pfcara  lluvia 

de  ayer  ya  han  empezado  a  moler  a  mas  y  mejor  los  de 
Barbaruelo,  y  con  cuatro  gotas  que  vuelvan  a  caer  siguen 
moliendo  todo  el  verano  cuanto  grano  se  les  presente,  y 
nosotros,  que  esperabamos  ganar  un  dineral  con  toda  la 
15  molienda  de  veinte  leguas  en  contorno,  nos  vamos  a  fasti- 

diar  este  verano ! . j  Que  vuelva,  que  vuelva  por  aquf 

a  pedir  limosna  para  su  ermita!  j  Que  lastima  de  fuego 
en  ella2  y  en  el  ingrato  tfo  Traga-santos,  que  tal  chasco 
nos  ha  dado!  Porque,  si  ha  llovido8  ayer  a  mares,  sera 
20  porque  al  tfo  Traga-santos  le  untaron  la  mano  los  de 
Barbaruelo  cuando  estuvieron  a  verle  para  que  pidiese  a 
San  Isidro  esa  condenada  lluvia. 

—  jVaya  un  chasco  que  nos  ha  dado  el  tfo  Traga- 
santos!  —  decfan  los  de  Barbaruelo.  —  j  Con  un  canto 

25  en  los  hocicos  nos  podremos  hoy  dar  porque4  ayer  no 
hubiese  existido  en  el  mundo  semejante  hombre,  pues  si 
ayer  no  cayeron  mas  que  cuatro  gotas,  de  seguro  se  debe 
4  manejos  de  ese  tunante,  pues  el  cielo  estaba  tan  car- 
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gado,  que  prometi'a  un  diluvio !  j  De  seguro,  cuando  fueron 
a  verle  los  de  Cabezudo  le  alargaron  buenas  amarillas 
para  que  pidiese  que  no  lloviera,  y  el  muy  tunante  pidio 
al  Santo  que  lloviese  solo  un  poco  para  cubrir  el  expe- 
diente!  [Antes  de  quince  dias,  ni  a  represadas  podemos  5 
moler,  y  este  verano  los  de  Cabezudo  ganan  el  oro  y  el 
moro  con  la  molienda,  y  a  nosotros  nos  tiene  que  asar  a 
contribuciones  el  Ayuntamiento  para  levantar  las  cargas 
del  pueblo!  [Vaya,  que  el  tfo  Traga-santos  esta  agrade- 
cido  a  las  limosnas  que  le  dimos  para  levantar  la  ermita!  10 
[Mala  centella  de  Dios  tumbe  a  su  ermita  y  a  el,  que 
tan  serrana  partida  nos  ha  jugado! 

Y  al  mismo  tiempo  decfan  los  de  Animalejos: 

—  [Como  hay  Dios,  debemos  estar  agradecidos  al  tfo 
Traga-santos  por  lo  bien  que  se  ha  portado  con  noso-  15 
tros!1  Mas  cuenta  nos  hubiera  tenido  que  el  tal  Traga- 
santos  no  existiera,  porque  ayer,  si  al  cielo  se  le  hubiera 
dejado  hacer  lo  que  quisiera,2  solo  hubiera  cafdo  un 
chaparroncillo,  que  era  lo  que  la  vega  necesitaba,  y  con 
meterse  el  tfo  Traga-santos  a  pedir  que  llueva  6  deje  de  20 
llover,8  llovio  a  jarros  y  todo  el  trigo  se  ha  tumbado,  y 
con  tanta  humedad  la  rona  se  le  va  a  comer  antes  que 
cuaje  el  grano.  Milagro  sera  que  antes  de  caer  tanta 
agua  en  nuestros  campos  no  cayeran  algunas  onzas  de 
oro  en  manos  del  tfo  Traga-santos,  porque  los  de  Bar-  25 
baruelo  vinieron  a  verle,  y  de  seguro  no  le  dejaron  con 
las  manos  peladas.  j  Cuidado  que  el  tal  Traga-santos 
agradece  lo  que  Animalejos  ha  hecho  para  ayudarle  a 
levantar  la  ermita!  [Y  luego  habra  quien4  se  extrane  de 
que  el  mejor  dfa  se  amotine  Animalejos  y  pegue  fuego  a  30 
la  ermita  y  al  ermitano! 
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Estas  murmuraciones  llegaron  a  oidos  del  tfo  Traga- 
santos,  a  quien  causaron  el  mayor  sentimiento,  porque 
en  lo  humano  no  aspiraba  el  piadoso  viejecito  a  mayor 
gloria  que  la  de  complacer  a  todos  por  medio  del  ten-con- 
5  ten  y  de  ser  de  todos  bienquisto. 

Sabedor  de  que  la  marejada  que  se  habi'a  levantado 
contra  e'l  en  Cabezudo  y  en  Barbaruelo,  y  hasta  en  el 
mismo  Animalejos,  lejos  de  cesar,  cada  vez  era  mayor, 
determino  dar  un  manifiesto  a  los  tres  pueblos,  sinceran- 
io  dose  de  las  acusaciones  de  que  era  objeto,  y,  en  efecto, 
redacto  uno  concebido  en  los  siguientes  terminos:1 

« j  Cabezudenses,  barbaruelenses  y  animalejuenses!  Con 
mucho  dolor  de  mi  corazon  ha  llegado  a  mi  noticia  que 
estais  quejosos  de  mi  porque  dfas  pasados  no  llovio  a 
15  gusto  de  todos.  ;Yo  os  aseguro  que  hice  cuanto  estaba 
de  mi  parte2  para  complacer  a  Cabezudo,  que  queri'a  no 
cayese  gota  de  agua;  a  Animalejos,  que  queri'a  cayese 
solo  un  chaparron;  y  a  Barbaruelo,  que  queri'a  lloviese  si 
Dios  tenfa  que!3  Dios  lo  puede  hacer  todo,  pero  a  veces 
20  lo  hace  tan  indirectamente,  que  parece  no  hacer  nada  o 
hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  se  le  pide.  Supongamos 
que  Cabezudo  le  pide  que  no  llueva  una  gota,  y  todo  con 
la  intencion  de  que  Barbaruelo  no  muela  un  grano,  y  en 
seguida  empieza  a  Hover  tanto,  que  el  agua  se  lleva  los 
25  molinos  de  Barbaruelo.  En  este  caso,  i  no  habra  hecho 
Dios  lo  que  Cabezudo  le  pedi'a,  aunque  parezca  que  ha 
hecho  todo  lo  contrario?  Y  si  Cabezudo  empezo  a  decir 
picardi'as  de  Dios  al  ver  que  llovi'a  a  mares,  i  no  ha  hecho 
Cabezudo  una  barbaridad?  j  Cabezudenses,  barbaruelen- 
30  ses  y  animalejuenses,  dad  por  bien  hecho  todo  lo  que 
hace  Dios,  pues  es  lo  que  os  tiene  cuenta,  aunque  os 
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parezca  lo  contrario!  De  esta  doctrina  parti  yo  di'as  pasa- 
dos  al  pedir  al  glorioso  San  Isidro  que  intercediese  con 
Dios  en  favor  de  Cabezudo,  que  que r fa  no  cayese  gota; 
de  Animalejos,  que  querfa  cayese  solo  un  chaparron;  y 
de  Barbaruelo,  que  querfa  lloviese  si  Dios  tenfa  que.  El 
Santo  escucho  mi  ruego,  y  Dios  escucho  el  del  Santo,  por- 
que  se  fundaban  en  el  buen  medio  en  que  esta  la  virtud, 
y  asf  todos  fuisteis  complacidos  hasta  cierto  punto:  Ca¬ 
bezudo,  consiguiendo  que  no  lloviera  tanto  como  Barba¬ 
ruelo  deseaba;  Barbaruelo,  consiguiendo  que  no  lloviera 
tan  poco  como  deseaba  Cabezudo;  y  Animalejos,  consi¬ 
guiendo  que  no  lloviera  tanto  ni  tan  poco  como  deseaban 
Cabezudo  y  Barbaruelo.  Yo  estoy  satisfecho  del  favor 
que  todos  hemos  alcanzado  de  Dios  por  la  intercesion 
del  glorioso  San  Isidro  y  vosotros  debeis  tambien  estarlo, 
amados  cabezudenses,  barbaruelenses  y  animalejuenses. » 

Fijarse  este  manifiesto  en  los  sitios  publicos  de  Ani¬ 
malejos,  Cabezudo  y  Barbaruelo,  y  amotinarse  los  tres 
pueblos  contra  el  tfo  Traga-santos,  todo  fud  uno,  porque 
todos  decfan  bramando  de  coraje: 

—  [Ciertos  son  los  toros!  j  El  tfo  Traga-santos  es  un 
bribon  de  siete  suelas,  que  no  hace  mas  que  pastelear  y 
meterlo  todo  a  barato  con  capa  de  santidad  y  palabras 
de  caramelo!  j  Hay  que  hacer  con  el  una1  que  sea  sonada 
para  que  no  vuelva  a  venderse  al  oro  de. . . 

Este  oro  era  para  los  de  Barbaruelo  el  de  Cabezudo, 
para  los  de  Cabezudo  el  de  Barbaruelo,  y  para  los  de  Ani¬ 
malejos  el  de  cualquiera  de  los  dos  pueblos  vecinos. 

El  resultado  de  los  manifiestos  al  publico  es  contrapro- 
ducente,  6  cuando  menos  nulo,  en  estos  dos  principals 
casos:  primero,  cuando  el  manifestanfe  no  tiene  razon  q 
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el  publico  no  quiere  que  la  tenga;  y  segundo,  cuando  el 
manifestante  tiene  malas  explicaderas,  o  el  publico  tiene 
entendederas  no  mejores. 

De  esto  ultimo  habfa  un  poco  en  el  tfo  Traga-santos  y 
5  en  los  de  Cabezudo,  Barbaruelo  y  Animalejos,  y  asf  se 
explica  el  que1  el  manifiesto  del  primero  causase  efecto 
contraproducente  en  los  segundos . 

El  tfo  Traga-santos,  viendo  que  su  manifiesto,  lejos  de 
hacer  entrar  en  razon  a  aquellos  a  quienes  se  dirigfa,  los 
io  habfa  irritado  hasta  el  punto  de  que  se  temfa  de  ellos 
alguna  barbaridad,  acudio  al  Parroco  en  demanda  de 
consejo. 

—  Tfo  Traga-santos  —  le  dijo  el  Parroco,  —  no  debe 
usted  extranar  que  su  manifiesto  del  ten-con-ten  no  haya 
15  producido  el  efecto  que  usted  se  propuso,  porque  ni  yo 
mismo  he  podido  entender  lo  que  usted  querfa  decir  en  el. 

—  Mire  usted,  senor  Cura,  lo  que  yo  querfa  decir  era 
que  es  imposible  que  llueva  a  gusto  de  todos,  y  que  lo 
mas  que  yo  pude  hacer  fue'  pedir  a  San  Isidro  que  inter- 
20  cediese  con  Dios  para  que  lloviese  como  mas  conviniese 
a  todos. 

—  Pues  oiga  usted,  tfo  Traga-santos,  lo  que  paso  en 
Madrid  entre  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  que  era  un  gran 
maestro  en  materia  de  poesfa,  y  D.  Mariano  Luis  de 
25  Larra,2  que  todavfa  era  aprendiz.  Larra  compuso  unos 
versos  que  le  parecfan  muy  buenos,  como  a  todos  los 
principiantes  les  parecen  los  suyos,  y  se  los  did  a  Gallego, 
a  quien  le  parecieron  muy  malos,  como  a  todos  los  maes- 
tros  les  parecen  los  que  lo  son. 

30  — Marianito  — dijo  el  maestro,  —  no  entiendo  lo  que 

usted  ha  querido  decir  aquf. 
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—  Senor  D.  Juan  —  contesto  el  aprendiz, — ■  lo  que  yo 
he  querido  decir  ahf  es  esto,  y  esto,  y  esto. 

—  Pero  jcanario!  —  exclamo  D.  Juan;  —  Marianito, 
ipor  que  no  lo  ha  dicho  usted,  hombre? 

—  Entiendo  muy  bien,  senor  Cura,  lo  que  usted  quiere  5 

darme  a  entender  con  ese  cuento,  6  lo  que  sea;  pero 
como  ya  a  lo  hecho  pecho,  quisiera  saber  si  le  parece  a 
usted  bien  que  fi'e  solo  mi  justificacion  y  defensa  a  la 
misericordia  de  Dios,  procurando  alcanzarla  por  la  inter- 
cesion  del  glorioso  San  Isidro.  10 

—  Me  parece  muy  bien  eso,  y  celebrare  muchfsimo  que 
asf  se  salve  usted  del  enojo  que  ha  causado  la  torpeza  de 
su  manifiesto;  pero  mire  usted,  tfo  Traga-santos,  yo  debo 
hablarle  a  usted  con  franqueza:  si  yo  fuera  santo,  echaba1 
muy  enhoramala  a  los  que  sin  necesidad  se  meten  a  escri-  15 
bir  y  no  aciertan  a  decir  lo  que  piensan.  Cuando  se  es¬ 
cribe  para  el  publico  no  basta  querer  decir  las  cosas,  sino 
que  es  necesario  decirlas,  y  decirlas  bien,  y  el  que  no 
sirva  para  eso,  que  reserve  toda  su  literatura,  de2  soltero 
para  escribir  a  la  novia,  y  de  casado  para  apuntar  la  20 
ropa  que  lleva  la  lavandera.3 

El  tfo  Traga-santos  se  subio  a  su  ermita  y  se  puso  a 
orar  al  Santo,  incurriendo  en  la  tonteria  de  no  pedirle 
misericordia  por  lo  malo  del  manifiesto,  porque  suponfa 
que  habiendo  sido  el  Santo  un  sencillo  y  riistico  labrador,  25 
no  entendi'a  de  esas  cosas.  Ni  siquiera  se  atrevia  ya  a 
pedirle  que  intercediese  con  Dios  para  que  le  concediese 
esto  6  lo  otro  o  lo  de  mas  alia,4  sino  que  se  limitaba  a 
pedirle  que  intercediese  para  que  Dios  le  concediera  lo 
que  fuese  mas  justo,  como  que  el  tfo  Traga-santos  decfa,  30 
y  decxa  muy  bien: 
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—  No  lo  echemos  a  perder  otra  vez  pidiendo  cosas 
injustas.  Claro  esta  que  a  mf  me  convendri'a  que  instan- 
taneamente  trocasen  esos  barbarotes  en  amor  y  agrade- 
cimiento  la  tirria  y  la  ingratitud  que  me  tienen,  pero 
5  quiza  cometa  un  pecado  muy  gordo  empenandome  en 
dar  gusto  a  todos  en  vez  de  darle  solo  al  que  lo  mere- 
ciese;  y  pedir  que  Dios  me  exima  de  la  expiacion  de  ese 
pecado,  es  pedir  gollerfas.  No,  no,  senor;  la  que  debo 
pedir  a  Dios  es  que  haga  conmigo  lo  que  sea  mas  justo. 
io  Hallandose  el  do  Traga-santos  en  esta  santa  ocupacion, 
asomaron  por  los  caminos  de  Cabezudo  y  Barbaruelo  nu- 
merosas  turbas  de  masas  populares  que  se  dirigi'an  hacia 
Animalejos  al  furibundo  grito  de:  «jMuera  el  do  Traga- 
santos!)),  grito  que  no  tardo  en  encontrar  eco  en  Ani- 
iS  malejos  mismo,  cuya  plebe  empezo  a  agitarse  furiosa, 
formando  cuerpo  con  la  forastera:  toda  aquella  muche- 
dumbre  se  encamino,  rugiendo  de  furor,  al  cerrillo  de 
San  Isidro. 

El  do  Traga-santos  cerro  por  dentro  la  puerta  de  la 
20  ermita,  reforzandola  con  los  bancos  y  oyendo  a  la  irri- 
tada  muchedumbre  gritar:  «jCerquemos  la  ermita  de 
paja  y  lena  y  pegue'mosle  fuego,  para  que  muera  achicha- 
rrado  en  ella  ese  hipocrita  y  pastelero  do  Traga-santos! » ; 
el  pobre  do  Traga-santos  cogio  la  preciosa  imagen  de 
25  San  Isidro,  y  saltando  por  la  ventana  de  la  trasera  con 
felicidad  tan  milagrosa,  que  nadie  le  vio,  ni  se  hicieron 
el  ni  el  Santo  el  menor  dano,  logro  salir  a  la  vega  a  la 
luz  del  fuego  que  devoraba  el  hermoso  edificio  levantado 
por  el  sobre  un  monton  de  gloriosas  ruinas,  a  costa  de 
30  tanto  amor  y  trabajo,  y  tomo  el  camino  de  la  inmigra- 
cion  al  compas  de  las  maldiciones  e  improperios  del 
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vulgo,  cuyo  amor  habi'a  crefdo  alcanzar  con  el  ten-con- 
ten,  6  lo  que  es  lo  mismo,  procurando  complacer  a  todos, 
sin  ocurri'rsele  que  solo  se  debe  complacer  al  que  lo 
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;En  donde  pasa  la  accion  de  esta  veri'dica  historia? 
En  cualquier  sitio  delicioso  de  cualquiera  provincia  de 
Espana.  En  todas  ellas  hubo  docenas  de  docenas  de 
conventos,  cuyos  piadosos  moradores  atravesaban  este 
5  valle  de  lagrimas  sostenidos  por  su  fe  y  por  los  copiosos 
tragos  y  valientes  tajadas  con  que  procuraban  conser- 
varse  robustos  para  entrar  con  pie  firme  en  la  mansion 
de  los  bienaventurados.  Asf  es  que  en  los  solemnes  di'as 
de  procesiones  y  oficios  religiosos,  cuando  los  frailes 
10  salfan  juntos  en  comunidad  y  cruzaban  grave  y  lenta- 
mente 2  plazas  y  calles  precedidos  de  estandartes,  cantores 
y  musicas,  admirabase8  la  gente  devota  de  verlos  tan 
lucios,  gordos  y  colorados,  a  pesar  de  los  ayunos,  mace- 
raciones  y  cilicios  que  debfan  de  sufrir,  atribuyendo  sus 
15  esfericas  panzas,  bermejos  rostros  y  anchos  cogotes  a  la 
influencia  y  acci6n  de  la  divina  gracia,  tranquilidad  de 
conciencia  y  justo  galardon  de  evangelicas  virtudes. 

No  serd  yo,  pecador,  quien  lo  niegue;  aunque  sospecho 
que  la  regalona  vida  y  suculenta  mesa  tendrfan  en  ello 
20  no  pequena  parte;  que  el  jamon  y  el  vino  cri'an  carne  y 
sangre  con  mas  eficacia  que  todas  las  anti'fonas,  jubileos 
y  responsorios.  A  lo  menos,  tal  es  la  comun  opinion  de 
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fisiologos  y  medicos;  pero  no  entrare  yo  a  sustentarla 
para  que  no  me  roan  los  huesos  tachandome  de  incredulo 
y  materialista  y  tal  vez  de  otras  cosas  peores.  He  repa- 
rado  que  segun  disminuye  la  fe,  aumenta  el  numero  de 
los  que  dicen  que  la  tienen;  y  ya  no  hay  podrido  que  no  5 
finja  escrupulos  de  doncella,  ni  deje  de  establecer  catedra 
de  religion  y  moral,  censurandolo  todo  y  admirandose 
de  todo  como  si  hubiese  cafdo  de  las  celestes  regiones  y 
temiera  manchar  la  tunica  de  su  inocencia  al  contacto 
de  este  mundo  pecador  y  terrestre.  De  semejante  cua-  10 
drilla  conozco  muchos  comicos.  Dios  los  aplaste  y  luego 
los  perdone,1  y  vamos  a  mi  cuento. 

Era  cosa  extraha  que  hallandose  el  monasterio  de 
Nuestra  Senora  del  Valle  en  uno  de  los  lugares  mas 
sanos,  ventilados  y  hermosos  de  toda  Espana,  siempre  15 
hubiese  en  el  un  crecido  numero  de  enfermos.  Singular- 
mente  al  llegar  la  primavera  menudeaban  las  dolencias 
de  caracter  inflamatorio,  y  cada  apoplegfa  que  estallaba 
era  un  subito  escopetazo  que  se  llevaba  un  fraile  al  se- 
pulcro,  sin  darle  cinco  minutos  para  rezar  un  Padre  20 
Nuestro.  El  medico,  persona  entendida  y  de  conciencia, 
y  que,  hubiese2  poco  d  mucho  trabajo,  cobraba  por  anos 
a  cuota  fija,  calentabase  la  mollera  discurriendo  sobre  la 
causa  de  tales  enfermedades.  1  Estaba  en  la  atmosfera? 
Nada  tan  puro  como  los  aires  de  aquel  convento,  situado  25 
en  el  campo  a  legua  y  media  del  mas  cercano  pueblo, 
en  un  cerro  ventilado  y  alegre  y  en  medio  de  frondosas 
arboledas.  1  Consistiria  en  las  aguas?  j  Pero  si  las  aguas 
bajaban  de  la  proxima  sierra,  delgadas,  copiosas  y  tan 
cristalinas  que  ni  con  la  imaginacion  podfan  suponerse  30 
mejores!  Los  alimentos?  Algun  abuso  habri'a  en  la  can- 
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tidad;  mas  en  la  calidad  eran  dignos  de  servirse  en  mesas 
de  reyes.  i  La  estrechez  de  la  regia,  las  penitencias,  los 
dsperos  cilicios?  El  me'dico  sabfa  muy  bien  que  no  habfa 
tales  carneros;  y  aunque  los  hubiera,  semejantes  auste- 
5  ridades  enflaquecen  y  momifican  el  cuerpo,  siendo  mas 
propias  para  dejarlo  cacoquimio  y  exangiie,  que  para 
sobrecargarlo  de  carnazas  y  acres  y  gruesos  humores. 
Ningiin  cenobita  de  los  antiguos  tiempos  tuvo  jamas 
barriga  prominente  ni  mofletes  rubicundos,  aunque  al 
io  retirarse  de  la  sociedad  para  vivir  angelicamente  en  el 
desierto,  estuviese  reventando  de  puro  gordo.  Los  raba- 
nos,  berengenas,  lechugas  y  otros  manjares  por  el  mismo 
orden  con  que  se  alimentaban  los  penitentes  solitarios, 
eran  poco  adecuados  para  criar  mantecas;  y  aunque 
15  algunos  tenfan  un  cuervo  u  otro  caritativo  pajarraco 
que  diariamente  les  llevaba  un  pan,  tampoco  medraban 
mucho,  pues  el  pan  seco,  mas  que  otra  cosa,  es  mortifica- 
cion  y  abstinencia. 

Pero  los  trades  del  Valle  bebfan  vino,  y  anejo,  y  puro, 
20  y  potencioso,  y  capaz  de  resucitar  a  un  difunto  con  solo 
arrimarle  a  la  nariz  una  copita.  jAh!  j el  vino,  el  vino! 
Aht  estaba  la  cola  del  lagarto  y  el  punto  de  la  dificultad. 
El  galeno  dabase  palmadas  en  la  ancha  frente,  indignado 
contra  sf  mismo  por  su  torpeza.  1  Como  no  lo  habfa  cono- 
25  cido  antes?  ;De  que  otra  cosa  podfa  provenir  aquella 
tendencia  inflamatoria  y  pletorica  tan  comrin  entre  los 
monjes?  No  le  quedaba  duda:  del  vino.  Ademas  de  ser 
generoso  y  anejo,  lo  bebfan  a  todo  pasto,  en  anchos  y 
profundos  tazones,  a  gaznate  abierto  y  codo  levantado, 
30  sin  regia  ni  medida.  Padre  habfa1  en  la  comunidad  que 
no  recordaba  ya  el  sabor  del  agua;  pero  que  sabfa  en 
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cambio  de  memoria  las  vigas  del  refectorio  con  todas  sus 
cabeceras,  entalles  y  labores . 

El  me'dico,  hombre  de  conciencia  y  amigo  de  la  ver- 
dad,  creyo  cumplir  un  deber  dando  cuenta  de  sus  obser- 
vaciones  al  Prior  del  convento,  que  tal  vez  y  sin  tal  vez  5 
era  en  la  casa  el  menos  devoto  de  Baco,  hasta  el  punto  de 
que  solfa  bautizar  su  vino,  con  grave  escandalo  de  la 
comunidad,  partidaria  del  vino  moro  y  aborrecedora  de 
las  mezclas.  El  Superior  no  dijo  palabra  a  nadie,  limitan- 
dose  a  poner  en  su  vino  mas  agua  todavla  para  ver  si  10 
lograba  conseguir  algun  fruto  con  la  muda  elocuencia 
del  ejemplo.  Pero  aunque  se  hubiese  bebido  el  estanque 
de  la  casa,  que  no  era  flojo,  como  destinado  a  criar  her- 
mosas  truchas,  no  por  eso  habrfa  fundado  escuela  ni  aun 
sacado  el  menor  disclpulo.  El  vino  segui'a  bajando  a  rau-  15 
dales  por  aquellas  gargantas,  y  la  enfermeria  cobrando 
su  acostumbrado  tributo. 

Entre  tanto  acercabase  la  fiesta  de  nuestro  sefior  San 
Juan,  en  cuyo  dla1  la  comunidad  acostumbraba  celebrar 
capltulo  donde  los  padres  graves  discutlan  todo  lo  rela-  20 
tivo  al  orden  y  acertado  gobierno  del  convento,  as!  en  la 
esfera  espiritual  como  en  la  temporal  y  economica.  Cier- 
tamente  no  eran  tales  asambleas  en  muchas  ocasiones  lo 
pacfficas  que  es  de  suponer  entre  clerigos  regulares,  y 
las  cronicas  de  los  institutos  religiosos  y  la  tradicion  de  25 
personas  ancianas  conservan  la  memoria  de  algunas  de 
estas  reuniones  que  terminaron  tragicamente  como  el 
famoso  Rosario  de  la  Aurora.  Los  frailes  son  hombres, 
y  es  muy  candido  el  creer  que  al  encajarse  los  habitos  y 
entrar  en  la  clausura  dejan  a  la  puerta  su  caracter,  ins-  30 
tintos  y  pasiones,  transformandose  de  repente  en  ange- 
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les  6  cosa  parecida.  Asf,  pues,  y  por  el  fundado  temor 
de  armar  un  tiberio,  moderabanse  los  mas  vehementes, 
exponiendo  con  templanza  sus  opiniones;  y  aun  los  rec- 
tores,  abades,  priores  6  provinciales  se  tentaban  la  ropa 
5  y  lo  meditaban  despacio  antes  de  proponer  cualquiera 
reforma,  por  leve  que  fuera,  6  de  soltar  alguna  especie 
capaz  de  ser  interpretada  en  mal  sentido  por  los  herma- 
nos;  y  hacfan  bien,  que  no  siempre  esta  la  Magdalena 
para  tafetanes. 

to  No  es  de  extranar,  por  tanto,  que  llegado  el  dfa  del 
capi'tulo  fuese  manifestando  el  P.  Prior  todos  los  puntos 
que  habi'an  de  tratarse,  dejando  deliberadamente  para 
lo  ultimo  la  reforma  vinffera  que  pensaba  plantear  pro 
salutem  etiamque  mores,  quiero  decir,  en  beneficio  de  la 
15  salud  y  aun  de  la  moral  de  los  asociados.  Pero  como  las 
cosas  llegan  alguna  vez  por  mucho  que  se  retarden,  llego 
tambie'n  el  momento  de  manifestarla,  y  no  le  falto,  cier- 
tamente,  la  destreza  mas  exquisita  al  hacerlo. 

Despues  de  una  introduccibn  6  exordio  elogiando  el 
20  tino  y  la  prudencia  con  que  habfa  resuelto  el  capi'tulo 
cuestiones  delicadas,  celebro  que  todos  los  animos  estu- 
viesen  unidos  para  cuanto  fuese  provechoso  espiritual  6 
temporalmente  a  la  orden,  comparandola  a  una  gran 
madre  cuyo  mejor  adorno  y  corona  son  los  buenos  y  vir- 
25  tuosos  hijos.  Anadio  con  humildad  que  se  crefa  inferior 
en  doctrina  y  merecimientos  a  otros  muchos  insignes  va- 
rones  alii  presentes,  y  que  por  su  parte  procuraba  suplir 
la  falta  de  otras  excelencias  y  altas  dotes  a  fuerza  de  en- 
tusiasmo  y  celo  por  la  comunidad  que,  aunque  indigno, 
30  tenfa  la  honra  de  dirigir,  etc.,  etc. 

Mientras  iba  ensartando  estas  cosas  con  voz  insinu- 
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ante  y  melfflua,  le  oi'a  el  capltulo  como  quien  oye  Hover 
desde  lugar  cubierto;  unos  pareclan  mirar  con  grande 
atencion  las  pinturas  de  los  muros  y  boveda,  medio  dor- 
midos  otros  cabeceaban  haciendo  reverencias,  y  muchos 
con  las  manazas  cruzadas  sobre  la  barriga  y  hartos  ya  5 
de  platica,  declan  para  su  sayo:  (i^cuando  se  acabara 
esto  y  tocaran  a  refectorio  ?»  Pero  el  discurso  no  llevaba 
trazas  de  concluirse  tan  pronto;  antes,  al  contrario,  de 
unas  reflexiones  naclan  otras;  como  las  aguas  vivas  de 
manantial  abundante,  las  palabras  con  rapidez  asom-  10 
brosa  brotaban  de  los  labios  del  orador,  que  siempre 
habla  sido  hombre  de  gran  facundia,  y  en  aquella  ocasion 
lo  era  mas  todavla,  de  suerte  que  el  aburrido  auditorio 
tenia  casi  agotada  la  paciencia,  y  solo  por  ciertos  respe- 
tos  no  daba  mayores  senales  de  su  disgusto.  15 

—  jVamos,  predicar  a  frailes!  j N i  al  que  aso  la  man- 
teca  se  le  ocurre  cosa  igual! 

—  I  De  donde  habra  sacado  el  P.  Prior  tanta  letra 

menuda?  ^Se  estara  ensayando  ahora  para  algun  sermon 
deempeno?  20 

—  Este  hombre  es  muy  capaz  de  estarse  hablando  seis 
horas  sin  escupir  siquiera.  Y  luego  en  el  refectorio  nos 
serviran  todas  las  cosas  apelmazadas  d  frlas,  o  pasadas 
de  punto,  o  . . .  Esto  es  deplorable. 

Tales  pensamientos  y  otros  de  la  misma  estofa  domi-  25 
naban  en  el  serafico  auditorio.  Conociendolo  el  orador, 
hubiera  hecho  alto  y  puesto  punto  final  a  su  elocuencia; 
mas  no  tuvo  tanta  oportunidad,  y  siguio  adelante.  Por 
fin,  entro  de  lleno  en  el  asunto:  descritas  la  posicidn 
escogida  y  condiciones  higienicas  del  convento,  la  vida  30 
ordenada  y  sana  alimentacion  de  los  religiosos,  no  pudo 
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menos  de  manifestar  su  extraneza  ante  el  excesivo  nd- 
mero  de  ingresos  en  la  enfermerfa,  y  especialmente  por- 
que  todos  6  casi  todos  los  padecimientos  fuesen  de  la 
misma  indole  y  caracter  inflamatorio,  no  pocas  veces  de 
5  terminacion  funesta.  Que  siendo  para  el,  anadio,  caso 
de  conciencia  el  atajar  mal  tamano,  lo  habia  consultado 
con  personas  de  reconocido  saber  y  consejo;  de  cuya 
consulta  resultaba  causante  de  aquellas  dolencias  infla- 
matorias  y  congestiones  apople'ticas  el  vino1  puro  y  anejo 
io  y  potencioso  que  sin  tasa  alguna  los  monjes  bebi'an.  Que, 
por  tanto,  era  indispensable  reducirlo  en  cuanto  a  la 
cantidad,  y  aguarlo  en  cuanto  a  la  calidad,  no  dudando 
de  que  asf  lo  hari'an  todos  los  padres  como  varones  pru- 
dentes  y  virtuosos  que  eran. 

15  A1  llegar  aquf  no  hubo  ya  dormilones,  indiferentes  ni 
medio  dormidos;  antes,  cada  cual  abria  los  ojos  como  una 
liebre,  fijandolos  en  el  orador  con  cierta  expresion  de 
asombro  y  de  lastima  propia  de  quien  contempla  a  un 
hombre  que  repentinamente  acaba  de  perder  el  juicio. 
20  j  Mermar  el  vino!  j  Aguarlo!  1  Habrfa  nadie2  escuchado 
atrocidad  semejante?  Violentos  murmullos  interrumpie- 
ron  el  discurso,  que  no  pudo  reanudarse:  los  frailes 
dejaron  sus  asientos  y  se  arremolinaron  por  grupos, 
voceando  y  gesticulando  sin  hacer  mas  caso  del  Supe- 
25  rior  que  de  la  carabina  de  Ambrosio;  los  de  un  corrillo 
pasaban  a  otro,  como  consultandose  mutuamente ;  la 
confusion  y  el  tumulto  crecfan  por  instantes;  el  Supe¬ 
rior,  turbado  ante  aquella  especie  de  motfn,  no  sabfa 
qud  hacerse;  hasta  que,  por  ultimo,  dominando  toda  la 
30  gresca  y  baraunda,  se  oyeron  las  voces  de  «;Silencio! 
jCallad!  jQue  liable  el  P.  Procopio!  jSilencioi» 
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Era  el  tal  P.  Procopio  un  clesaforado  jayan,  cetrino 
y  barbudo,  mas  adecuado  para  llevar  una  casa  sobre 
la  espalda  6  tirar  de  una  carreta,  que  para  gozar  en 
contemplaciones  mfsticas  y  extasis  divinos.  Su  entendi- 
miento  era  el  de  un  toro  de  ocho  anos  y  su  fuerza  tarn-  5 
bien,  sobre  todo  cuando  se  ponfa  6  lo  ponfan  cole'rico; 
por  cuya  razon  era  muy  respetado  y  temido,  y  ninguno 
quen'a  contradecirle  aunque  dijese  una  barbaridad,  y 
solfa  decirlas  de  monumental  calibre.  Este  P.  Procopio 
asumio  el  parecer  de  la  comunidad,  y  restablecido  el  iq 
silencio  clamo  con  voz  tonante : 

—  Padre  Prior,  puro  y  sin  tasa,  y  caiga  el  que  caiga.1 


II 

Indudablemente  fue  el  P.  Procopio  eco  fidelfsimo  de  la 
opinion  general.  Mientras  el  Prior  con  su  larga  y  pulida 
perorata  solo  consiguio  fastidiar  al  auditorio,  el  con  15 
cuatro  palabras  resolvio  la  cuestion,  y  a  poco  mas  se  ve2 
paseado  triunfalmente  en  hombros  por  todo  el  convento. 
Excusado  parece  anadir  que  siguio  la  cosa  como  antes; 
el  vino  anejo  se  repartfa  con  profusion  para  sumirse  por 
los  cien  abismos  de  aquellas  insaciables  gargantas;  las  20 
inflamaciones  y  apoplegfas  continuaban,  y  jamas  se  deso- 
cupaba  la  enfermeria.  Precisamente  una  de  las  primeras 
vfctimas  de  su  intemperancia  fue'  el  mismfsimo  P.  Pro¬ 
copio,  que  a  las  pocas  semanas  del  famoso  capftulo  men- 

cionado  revento  como  una  bomba . Quien  no  conozca  25 

a  los  frailes,  quiza  imagine  que  este  tragico  ejemplo  pudo 
introducir  en  ellos  alguna  enmienda;  sin  embargo,  en 
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honor  de  la  verdad  debo  decir  que  no  la  hubo.  Cuando 
una  columna  de  ataque  se  propone  tomar  un  fuerte  por 
asalto,  avanza  con  paso  ligero  despreciando  la  metralla 
que  barre  hileras  de  hombres;  si  unos  caen  hechos  peda- 
5  zos,  otros  y  otros  llegan  y  pasan  sobre  los  cadaveres  y  la 
sangre,  y  saltan  fosos,  y  escalan  empalizadas  y  reductos 
hasta  clavar  su  bandera  en  lo  mas  alto  de  la  fortaleza 
enemiga.  Pues  los  frailes  son  una  milicia  tambie'n,  y  no 
menos  tenaz  que  la  del  ejercito.  Obligado  a  escoger  entre 
10  ambas,  me  quedari'a  sin  las  dos,  aunque  la  primera  me 
parece  mas  temible;  y  cuando  as!  lo  digo,  estudiado  lo 
tengo.  Pero  vayan  las  digresiones  a  un  lado,  y  siga  ade- 
lante  la  historia. 

El  debil  P.  Prior  de  Nuestra  Senora  del  Valle,  que  no 
15  se  atrevio  a  cortar  con  mano  firme  el  inveterado  abuso 
de  que  fue  campeon  el  P.  Procopio,  resigno  su  cargo  a 
causa  de  sus  muchos  anos,  y  se  retiro  a  pasar  tranquilo 
en  otro  convento  los  que  le  quedasen  de  vdda.  Claro 
esta  que  alguien  habia  de  sustituirle  para  que  la  cornu- 
20  nidad  no  quedase  convertida  en  un  cuerpo  acefalo  y  dis- 
paratado.  Pero  este  alguien,  este  nuevo  Prior,  no  era 
un  anciano  irresoluto  y  fatigado  por  la  edad,  ni  menos 
un  blandengue,  ni  tampoco  un  devoto  contemplativo  y 
extatico,  siempre  con  la  imaginacion  en  las  esferas  celes- 
25  tiales.  A1  contrario,  era  hombre  joven  todavi'a,  pues 
apenas  andaba  en  los  cuarenta;  poco  erudito  y  muy  des- 
pejado,  de  imperiosa  y  breve  palabra,  y  sobradamente 
capaz  de  sujetar  y  meter  en  cintura  a  un  convento  de 
frailes  y  tambie'n  a  una  horda  de  piratas.  Deciase  de  el 
30  por  lo  bajo  que  en  su  borrascosa  mocedad  habia  sido 
contrabandista,  y  que  yendo  y  viniendo  de  Ronda  a 
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Gibraltar  y  de  Gibraltar  a  Ronda  con  su  potro  corre- 
dor  y  su  trabuco  naranjero,  habfa  llenado  aquella  ancha 
zona  de  su  alto  nombre  y  sus  epicas  hazanas.  Decfase 
ademas  que  no  conocfa  los  PP.  de  la  Iglesia,  dogmaticos 
ni  apologistas;  que  estaba  ayuno  de  Biblia  Sacra  y  expo-  5 
sitores,  y  que  solo  sabfa  un  poco  de  moral  y  el  suficiente 
latin  para  leer  el  oficio  de  la  misa  y  las  horas  canonicas. 

No  le  calumniaban  en  esto  ultimo:  el  nuevo  Prior  no  era 
docto  letrado,  ni  mucho  menos;  pero  en  cuanto  a  lo  de 
contrabandista,  no  estaba  del  todo  averiguado  que  lo  10 
hubiera  sido,  aunque  dandolo  como  cierto  y  seguro, 
tampoco  seria  maravilla;  que  en  las  vueltas  y  mudanzas 
del  mundo  ladrones  han  llegado  a  santos,  y  hombres  vir¬ 
tuosos  acabaron  en  ladrones.  Hasta  el  fin  de  la  comedia 
no  se  sabe  el  desenlace.  15 

Vino,  pues,  el  Prior  nuevo  precedido  de  esta  fama: 
anduvieronse  los  frailes  con  gran  pulso  para  no  desli- 
zarse  en  la  menor  cosapy  el  convento  por  lo  tranquilo 
parecia  una  balsa  de  aceite.  Una  balsa  de  aceite  en  la 
superficie,  que  por  el  fondo  rugfa  la  borrasca.  Sin  hacerlo  20 
punto  discutible  ni  decir  palabra  a  fraile  alguno,  habfa 
dispuesto  el  nuevo  Prior  que  se  sirviera  en  la  mesa  del 
refectorio  el  vino  aguado,  y  en  tal  extremo  como  para 
refrescar  el  estomago  en  vez  de  acalorarlo.  El  despen- 
sero  guardaba  cuidadosamente  las  Haves  de  la  bodega,  25 
y  por  nada  del  mundo  hubiera  faltado  a  la  consigna. 
Verdad  es  que  la  salud  de  la  comunidad  habfa  mejorado 
y  eran  pocas  las  camas  ocupadas  en  la  enfermerfa;  pero 
en  tan  grande  ventaja  no  paraban  mientes  los  frailes, 
sino  que  andaban  resentidos  y  furiosos  contra  el  nuevo  3° 
jefe.  jAguarles  el  vino!  ;  Meterse  a  reformador  sin  con- 
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sultar  con  nadie!  Y  encima  de  esto  y  por  contera  y 
remate,  jno  tener  palabra  ni  ojos  sino  para  el  mando  y 
para  lanzar  miradas  que  dejaban  al  mas  osado  hecho  una 
estatua  de  piedra!  Vamos,  esto  era  fenomenal  e  intole- 
5  rable. 

Para  tomar  el  pulso  al  tonsurado  ex-contrabandista  y 
probarle  la  paciencia,  eligieron  y  diputaron  los  frailes  al 
mas  atrevido,  quien  de  proposito  cometio  una  falta  leve, 
y  reprendido  por  ella  contesto  al  P.  Prior  una  tonteria. 
io  Pero  se  arrepintio  bien  pronto  de  su  ligereza,  cuando 
sintio  sobre  si  una  mirada  fulminante  y  oyo  una  voz  se- 
vera  diciendole: 

—  Hermano,  durante  un  mes  tendra  su  celda  por  en- 
cierro  y  ayunara  a  pan  y  agua.  Desde  hoy  comienzan 
IS  la  reclusion  y  el  ayuno.  Vayase  en  paz. 

Y  como  el  castigado  hiciese  ademan  de  responder  pre- 
sentando  alguna  excusa,  anadid  el  P.  Prior: 

—  Sean  cuarenta  los  dias  de  reclusion  y  ayuno. 

Y  hora  tras  hora  se  cumplio  Integra  la  sentencia;  y 
20  como  un  hermano  llevase  a  hurtadillas  al  castigado  algo 

mas  sustancioso  que  pan  y  agua,  el  P.  Prior,  que  era  un 
Argos,  lo  supo  y  le  receto  otro  mes  de  igual  penitencia. 
Y  dsta  se  cumplio  tambien,  y  con  mas  rigor  todavi'a. 

Vieron,  pues,  los  frailes  que  era  digno  el  Prior  de  su 
25  fama  y  que  sentaba  la  mano  de  firme  por  la  cosa  mas 
leve.  Tenia  un  modo  de  mandar,  que  imponfa  la  obe- 
diencia;  y  si  como  superior  era  inflexible,  como  hombre 
debia  ser  un  leon.  Aunque  hubiese  resucitado  el  difunto 
Padre  Procopio  trayendo  consigo  una  docena  de  PP.  de 
30  su  misma  calana,  todos  ellos  ante  la  mirada  fulrmnea  del 
Prior  habri'an  bajado  las  suyas  como  doctrinos.  Bien 
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supo  lo  que  hizo  el  P.  Provincial  cuando  le  encargo  el 
gobierno  de  Nuestra  Senora  del  Valle. 

La  cuestion  vinffera  continuaba  en  el  mismo  lamen¬ 
table  estado.  Aquellas  anchas  y  profundas  tazas  del  re- 
fectorio,  marcadas  piadosamente  con  las  iniciales  de  la  5 
sacra  familia,  J.  M.  J.,  ya  no  encerraban  generoso  vino, 
consolador  de  penas  y  fatigas,  sino  una  especie  de  agua- 
chirle  semejante  al  de  los  oarrenos  que  en  las  tabernas 
sirven  para  fregar  los  vasos.  Escondidamente,  pues  no 
podia  ser  de  otro  modo,  murmuraban  de  ello  los  frailes  10 
atribuyendolo  a  tacaneria  mas  bien  que  a  higiene,  y  tra- 
taban  de  elegir  unos  cuantos  que  en  comision  represen- 
tativa  y  a  nombre  de  todos,  manifestase  el  descontento 
de  la  comunidad  al  mismo  P.  Prior,  suplicandole  volvie- 
sen  las  cosas  al  antiguo  ser  y  estado.  Mas  aunque  aplau-  15 
dian  la  idea  de  la  manifestacion,  no  encontrando  otra 
mejor  para  el  fin  propuesto,  ninguno  queria  echar  el  cas- 
cabel  al  gato;  esto  es,  ninguno  queria  llevar  la  palabra 
ante  el  P.  Prior,  cuyas  malas  pulgas  tenian  presentes. 
Por  ultimo,  acordaronse  de  un  virtuoso  anciano,  muy  20 
querido  de  todos  por  su  caracter  angelical,  y  respetado 
de  sus  mismos  superiores  por  ser  el  mas  antiguo  y  el 
mas  docto  de  los  monjes,  cronica  viva  y  archivo  ambu- 
lante  de  la  historia,  usos  y  tradiciones  de  la  casa.  Lla- 
mabase  este  bondadoso  varon  el  P.  Candido;  mas  no  lo  25 
era  en  tal  punto  que  desconociese  lo  arduo  y  enojoso  del 
encargo1  que  le  daban.  Por  lo  cual,  exigio  al  aceptarlo, 
que  habian  de  acompanarle  a  la  celda  prioral  los  seis 
individuos  de  la  comision:  el  llevaria  la  palabra,  y  los 
otros,  si  era  necesario,  apoyarian  cuanto  dijese.  Conve-  30 
nido  asi,  fijaron  la  entrevista  para  aquella  misma  tarde 
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a  la  hora  en  que  el  P.  Prior  volviese  de  su  acostum- 
brado  paseo.  No  anduvieron  desacertados  en  elegir  tal 
oportunidad:  ciertamente  nunca  el  animo  del  hombre  se 
halla  tan  propicio  a  conceder  cualquiera  favor,  como 
5  despues  de  haber  comido  bien  y  paseado  por  un  campo 
delicioso,  gozando  y  admirando  a  la  puesta  del  sol  las 
hermosas  y  melancolicas  perspectivas  de  la  naturaleza. 

Aquel  dia,  como  los  demas,  salio  el  P.  Prior  a  dar  su 
vespertino  paseo.  Iba  solo  y  pensativo,  lo  cual  no  extrano 
io  a  ninguno  de  los  que  le  vieron  salir,  por  la  sencilla  razon 
de  que  siempre  iba  lo  mismo.  Engolfado  en  sus  cavila- 
ciones,  andaba  ligero  unas  veces  y  otras  se  detenfa  de 
pronto,  haciendo  rayas  y  figuras  en  la  tierra  o  cfrculos 
en  el  aire,  como  magico  antiguo,  con  un  palitroque  o 
15  baculo  que  en  la  mano  llevaba.  Asf  distrafdo  se  alejo 
algo  mas  de  lo  acostumbrado,  y  al  levantar  los  ojos  vio 
cerca  de  sf  un  muchachuelo  tendido  sobre  la  hierba, 
cuidando  de  un  escaso  rebano  de  cabras,  y  muy  entrete- 
nido  en  tallar  con  la  navajilla  algunas  labores  en  un 
20  palo.  Por  desechar  fatigosos  pensamientos,  o  porque  la 
cara  viva  y  picaresca  del  muchacho  le  agradase,  el  P. 
Prior  quiso  darle  conversacion  y  se  entablo  el  dialogo 
de  esta  manera: 

—  Hola,  muchacho,  dguardas  cabras? 

25  — No,  senor,  que  son  bueyes. 

—  jCdmo  bueyes!  Si  son  cabras,  y  las  estoy  viendo. 

—  Pues,  lo  que  su  merced  ve  para  que  lo  pregunta  ? 

Mordiose  los  labios  el  fraile,  y  al  cabo  de  un  momento 
dijo  al  pastorcillo : 

30  —  Pareces  muy  despierto,  y  tal  vez  pudiera  yo  hacer 

algo  por  ti.  ^Como  te  llamas? 
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—  [Otra!  1  Pues,  no  pregunta  como  me  llamo?...  De 
ninguna  manera.  Los  que  me  llaman  son  los  que  me 
necesitan. 

—  Tienes  razon,  niho,  tienes  razon.  Y  ese  angosto 
sendero  que  penetra  en  el  bosque  ,:addnde  va? 

—  A  ninguna  parte,  Padre,  que  se  esta  muy  quietecito. 
Los  que  andan  por  el  son  los  que  van  y  vienen.  Ya  tiene 
su  merced  bastante  edad  para  saberlo. 

—  Oye,  que  debe  hacerse  con  los  pilluelos  desvergon- 
zados? 

—  Meterlos  a  trades. 

Aquf  el  Prior  no  fue  dueno  de  contenerse,  y  con  paso 
ligero  se  encamino  al  muchacho,  resuelto  a  plantarlo  de 
un  puntapie  en  la  copa  de  un  pino.  Solo  que  el  pastor- 
cillo  era  mucho  mas  agil,  y  cuando  el  trade  llego  adonde 
el  estaba,  ya  en  pocos  brincos  habta  puesto  por  medio 
cuarenta  pasos  y  habta  desliado  la  honda  de  la  cintura, 
y  sin  saber  jota  de  la  historia  sagrada  preparabase  a 
repetir  el  lance  de  David  contra  el  gigantazo  de  Goliat. 
Sobradamente  lo  conocio  el  religioso,  y  conocio  tambien 
que  no  podrta  echar  la  una  a  semejante  diablejo,  que 
impavido  y  ojo  alerta  le  esperaba  con  la  piedra  calzada 
en  la  honda;  por  lo  que  descompuesto  y  colerico,  gritole 
en  son  de  despedida. 

—  Adios,  hijo  de  un  ladron. 

■ — Vaya  su  merced  con  Dios,  Padre,  respondio  el 
angelito. 

Excusado  me  parece  ponderar  el  efecto  que  en  un 
hombre  de  caracter  energico  y  ademas  acostumbrado  al 
mando  hartan  las  insolencias  de  aquel  rapazuelo  monta- 
raz  y  deslenguado.  Alguna  cosa  hubiera  dado  por  echarle 
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encima  los  diez  mandamientos ;  en  cuyo  caso,  aunque 
luego  se  hubiese  arrepentido,  por  el  pronto  lo  estruja1 
como  utia  breva.  Afortunadamente  para  entrambos  cuido 
muy  bien  el  muchacho  de  no  ponerse  a  tiro,  y  silbando 
5  a  su  ganado,  desaparecio  por  el  bosque. 

—  j  En  mi  vida  me  ha  sucedido  otra!2  murmuraba  el 
Padre  Prior,  volviendose  a  su  convento.  Ese  tuno  debe 
tener  metida  en  su  cuerpecillo  toda  entera  una  legion 
de  diablos.  Yo  se  los  irfa  sacando  con  una  vara  de 
10  acebuche  si  lo  pillara  entre  cuatro  paredes,  por  muy 
agarrados  que  estuvieran.8  jAtreverse  conmigo,  con  un 
religioso!  Pero  . . .  lo  cierto  es  que  a  su  edad  hubiera  yo 
apedreado  al  Preste  Juan  de  las  Indias.  El  mundo  siempre 
es  igual,  porque  .  . .  voto  a  . . . 

15  Y  lo  solto  redondo  con  todas  sus  letras.  Gracias  a  que 
por  alii  no  habfa  ningun  par  de  orejas  que  pudiese  oirlo, 
y  asf  se  excuso  el  escandalo.  Entretenido  con  su  mono- 
logo  acababa  de  tropezar  en  firme  contra  una  piedra,  y 
como  llevaba  el  pie  desnudo  en  flexible  sandalia,  se  las- 
20  timo  no  poco  los  dedos  y  aun  creyo  ver  estrellas  por 
el  aire,  sin  que  hubiese  anochecido  todavia.  Los  solilo- 
quios  distraen  y  tienen  estas  contras.  Cojeando  y  con  la 
vista  en  el  suelo  y  cara  de  vinagre  llego  al  monasterio, 
atraveso  el  espacioso  patio  y  subio  la  ancha  escalera.  No 
25  contesto  a  los  hermanos  que  al  pasar  le  saludaban,  y  se 
encerro  en  su  celda  de  golpe  y  porrazo.  Abrio  un  libro 
devoto  y  lo  volvio  a  cerrar  sin  haber  lefdo  cuatro  ren- 
glones:  empezo  una  carta,  y  apenas  hubo  puesto  delante 
de  sf  el  papel  y  mojado  la  pluma  en  el  ancho  canjilon  de 
30  loza  que  le  servia  de  tintero,  desistio  de  su  idea  y  comenzo 
a  recorrer  la  celda  agitado  y  nervioso,  como  tigre  enjau- 
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lado.  Mala  cara  tenia  entonces:  mas  bien  que  superior 
de  una  orden  monastica,  parecfa  un  facineroso.  Y  no  era 
que  le  hubiese  puesto  asf  la  desfachatez  y  osadfa  del 
pilluelo,  ni  algun  otro  especial  motivo;  sino  que  estaba 
de  malfsimo  humor,  porque  lo  estaba:  sabe  Dios  el  de-  5 
posito  de  bilis  que  tendrfa1  en  el  cuerpo. 

Entre  tanto,  la  comision  representativa  que  habfa 
concertado  hablarle  aquella  tarde  sobre  el  asunto  del 
vino,  iba  subiendo  lentamente  la  magmfica  escalera, 
deteniendose  a  cada  cuatro  6  cinco  peldanos  para  con-  10 
ferenciar  sobre  el  modo  de  abordar  la  cuestion  a  fin  de 
que  tuviese  mejor  exito,  y  se  01'an  cosas  por  el  estilo: 

—  Conviene  pasarle  la  mano  por  el  lomo,  adularle  y 
a  cada  tres  palabras  llamarle  Reverencia.  Mas  alcanza 
un  sombrero  saludando,  que  seis  espadas  amenazando.2  15 

He  dicho  bien  ? 

—  Si,  sin  duda;  pero  no  tan  calvo  que  se  le  vean  los 
sesos.3  Entre  correr  y  parar,  hay  un  termino  medio,  que 
es  andar.  Si  todo  se  vuelve  lametones  y  cortesfas,  no 
nos  hara  caso  y  quiza,  quiza  nos  mande  noramala.  Es  20 
menester  alguna  firmeza,  que  vea  cierto  caracter,  ^  eh  ? 
Vamos,  ,;c6mo  va  usted  a  entrarle,  P.  Candido? 

—  Descuide,  hermano,  que  yo  le  dire  lo  que  me  pa- 
rezca  justo  y  adecuado  a  la  ocasion.  Pero  nuevamente 
advierto  a  ustedes  que  hemos  de  entrar  todos  en  la  celda  25 
prioral,  como  representantes  de  la  comunidad  que  ahora 
somos,  y  que  habeis  de  aprobar  y  apoyar  lo  que  yo  diga; 
pues  de  otro  modo  pareceria  la  queja  cosa  particular  mfa, 
cuando  no  lo  es,  y  si4  de  la  corporacion  entera. 

—  Pues  eso  ^que  duda  tiene,  P.  Candido?  Nosotros  30 
entraremos  acompanandole,  y  a  todo  lo  que  diga,  dire- 
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mos  amen,  y  aun  le  apoyaremos  con  las  reflexiones  que  se 
nos  ocurran. 

—  Entonces  no  hay  m4s  que  hablar :  en  marcha  y 
manos  a  la  obra. 

5  Acabaron  de  subir  la  escalera,  cruzaron  una  extensa 
galerla  y  se  detuvieron  cuchicheando  ante  la  puerta  del 
Padre  Prior.  Este  oyb  el  murmullo  y  desde  adentro 
preguntb  con  voz  tonante  : 

—  I  Qui4n  anda  ahi  ?  ±  Qu4  se  ofrece  ? 

10  A1  solo  eco  de  aquella  voz  terrible  intimidaronse  los 
frailes,  y  dos  de  ellos  con  ligero  paso  emprendieron  la 
retirada.  Fruncib  las  cejas  el  P.  Candido,  y  aunque  le 
disgustb  aquella  torpe  fuga,  llamo  con  los  nudillos  4  la 
puerta  diciendo  en  tono  dulce  y  reposado : 

15  —  Alabado  y  bendito  sea  1 . . . 

—  Por  siempre,  contestaron  de  adentro,  y  la  puerta 
se  abrib  toda  con  impetu.  Entonces  vi6  el  Prior  al  Padre 
Candido  y  4  otros  cuatro  religiosos  que  detr4s  de  41  como 
que 2  procuraban  ocultarse  Y  anadib  : 

20  — 1  Qub  hay  ahora,  P.  C4ndido  ?  1  No  le  tengo  dicho 

que  haga  y  deshaga  en  la  biblioteca  lo  que  estinie  con- 
veniente  ?  i  6  es  que  se  ha  propuesto  freirme  la  sangre  4 
puras  consultas  ?  1  Y  qub  nueva  pejiguera  traen  esos  acom- 
panantes  que  parecen  estatuas  ? 

25  Aunque  parecian  estatuas,  no  lo  eran ;  pues  se  esca- 
bulleron  como  el  humo  otros  dos,  y  sblo  quedb  una  pareja 
detr4s  del  P.  C4ndido,  que  rcspcndib : 

—  Padre  Prior,  no  vengo  por  asuntos  de  la  biblioteca. 

—  ^No?  Pues  entonces  iqu4  se  le  ofrece?  Hu41eme  4 

30  impertinencia,  y  le  advierto  que  . . .  Pero,  vamos,  1  se 
puede  saber  lo  que  hay? 
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—  Si  su  Reverencia  no  me  deja  hablar,  no  lo  sabra 
nunca,  respondio  el  P.  Candido  con  firmeza.  Yengo  en 
comision  con  estos  hermanos  a  nombre  de  la  comuni- 
dad,  para  decir  a  su  Reverencia  que  ese  vinillo  que  ahora 
se  nos  pone. . . 

—  i  Dos  mil  demonios  carguen  con  usted,1  P.  Candido ! 
El  vinillo,  el  vinillo .  .  .  clamaba  el  Prior,  acompanando 
sus  palabras  con  un  punetazo  sobre  la  mesa,  que  retumbo 
como  un  trueno  y  ahuyento  a  los  dos  ultimos  frailes  que 
habian  permanecido  a  la  puerta.  Y  avanzando  como  ener- 
gumeno  hacia  el  quejoso,  preguntaba  con  voz  ronca  y 
descompuesta  : — Vamos,  j el  vino!  ^  Que  tiene  el  vino? 

Volvio  la  cara  en  esto  el  P.  Candido  y  se  hallo  solo 
con  el  tremendo  Prior.  Sus  companeros  le  habian  aban- 
donado,  como  suele  decirse,  en  las  astas  del  toro.  Aqui 
le  falto  su  entereza  y  solo  pudo  responder  tartamudeando: 

—  El  vino,  P.  Prior  .  . .  verdaderamente  ...  no  tiene 
nada  .  . .  que'  ha  de  tener  ? . .  .  Nada  .  .  .  Mas  . . .  digamos 
que . . .  conviene  distinguir ...  El  vino  sera  bueno,  es 
muy  bueno  .  .  .  pero  .  .  .  mis  companeros  ...  los  frailes  . .  . 
son  unos  canallas. 
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EL  CASTELLANO  VIEJO 

Por  Don  Mariano  Josfi  de  Larra1 

Ya  en  mi  edad  pocas  veces  gusto  de  alterar  el  orden 
que  en  mi  manera  de  vivir  tengo  hace  tiempo  establecido, 
y  fundo  esta  repugnancia  en  que  no  he  abandonado  mis 
lares  ni  un  solo  di'a  para  quebrantar  mi  sistema,  sin  que 
5  haya  sucedido  el  arrepentimiento  mas  sincero  al  desvane- 
cimiento  de  mis  enganadas  esperanzas.  Un  resto,  con 
todo  eso,  del  antiguo  ceremonial  que  en  su  trato  teni'an 
adoptado  nuestros  padres,  me  obliga  a  aceptar  a  veces 
ciertos  convites  a  que  parecerfa  el  negarse2  groserfa,  6 
10  por  lo  menos  ridi'cula  afectacion  de  delicadeza. 

Andabame  dfas  pasados  por  esas  calles  a  buscar  ma¬ 
terials  para  mis  articulos.  Embebido  en  mis  pensamien- 
tos,  me  sorprendf  varias  veces  a  mi  mismo  riendo  como 
un  pobre  hombre  de  mis  propias  ideas,  y  moviendo 
is  maquinalmente  los  labios:  algun  tropezon  me  recordaba 
de  cuando  en  cuando  que  para  andar  por  el  empedrado 
de  Madrid  no  es  la  mejor  circunstancia  la  de  ser  poeta 
ni  filosofo;  mas  de  una  sonrisa  maligna,  mas  de  un  gesto 
de  admiracion  de  los  que  a  mi  lado  pasaban,  me  haci'a 
20  reflexionar  que  los  soliloquios  no  se  deben  hacer  en  pu¬ 
blico;  y  no  pocos  encontrones  que  al  volver  las  esquinas 
di  con  quien  tan  distrai'da  y  rapidamente  como  yo  las 
doblaba,8  me  hicieron  conocer  que  los  distrai'dos  no 
entran  en  el  niimero  de  los  cuerpos  elasticos,  y  mucho 
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menos  de  los  seres  gloriosos  e'  impasibles.  En  semejante 
situacion  de  espfritu  ique  sensacion  no  deberfa  produ- 
cirme  una  horrible  palmada  que  una  gran  mano,  pegada 
(a  lo  que  por  entonces  entendf)  a  un  grandfsimo  brazo, 
vino  a  descargar  sobre  uno  de  mis  hombros,  que  por  5 
desgracia  no  tienen  punto  alguno  de  semejanza  con  los 
de  Atlante  ? 

No  queriendo  dar  a  entender  que  desconoci'a  este 
energico  modo  de  anunciarse,  ni  desairar  el  agasajo  de 
quien  sin  duda  habfa  crefdo  hacermele  mas  que  mediano,  io 
dejandome  torcido  para  todo  el  dfa,  trate  solo  de  vol- 
verme  por  conocer  quien  fuese  tan  mi  amigo  para  tra- 
tarme  tan  mal;  pero  mi  Castellano  viejo  es  hombre  que 
cuando  esta  de  gracias  no  se  ha  de  dejar  ninguna  en  el 
tintero.1  ,:C6mo  dira  el  lector  que  siguio  dandome  prue-  15 
bas  de  confianza  y  carino?  Echome  las  manos  a  los  ojos, 
y  sujetandome  por  detras,  —  ^  Quie'n  soy  ?  gritaba,  alboro- 
zado  con  el  buen  exito  de  su  delicada  travesura.  Quien 
soy?  —  Un  animal,  iba  a  responderle;  pero  me  acorde 
de  repente  de  quie'n  podrfa  ser,  y  sustituyendo  cantida-  20 
des  iguales,  —  Braulio  eres ,  le  dije.  A1  oirme,  suelta  sus 
manos,  rfe,  se  aprieta  los  ijares,  alborota  la  calle,  y 
ponenos  a  entrambos  en  escena.  —  jBien,  mi  amigo! 

I  Pues  en  que  me  has  conocido?  —  ^  Quien  pudiera  sino 
tu . . .  —  ^  Has  venido  ya  de  tu  Vizcaya  ?  —  No,  Braulio,  25 
no  he  venido.  —  Siempre  el  mismo  genio.  ^Que  quieres? 
es  la  pregunta  del  espanol.  j  Cuanto  me  alegro  de  que 
estes  aquf!  ;Sabes  que  manana  son  mis  dfas?  —  Te  los 
deseo  muy  felices.  —  Dejate  de  cumplimientos  entre  no- 
sotros;  ya  sabes  que  yo  soy  franco  y  Castellano  viejo:  30 
el  pan  pan,  y  el  vino  vino;2  por  consiguiente  exijo 
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de  ti  que  no  vayas  a  darmelos  ;  pero  estas  convidado.  — 
,:A  qu^?  —  A  comer  conmigo.  —  No  es  posible.  —  No 
hay  remedio.  —  No  puedo,  insisto  temblando.  —  ^No 
puedes?  —  Gracias.  —  Gracias?  Vetea  paseo;1  amigo, 
S  como  no  soy  el  duque  de  F.,  ni  el  conde  de  P. ..  Quien 
se  resiste  a  una  sorpresa  de  esa  especie?  ^Quien  quiere 
parecer  vano  ?  —  No  es  eso,  sino  que  ...  —  Pues  si  no  es 
eso,  me  interrumpe,  te  espero  a  las  dos;  en  casa  se  come 
a  la  espanola;2  temprano.  Tengo  mucha  gente :  tendremos 
io  al  famoso  X.,  que  nos  improvisara  de  lo  Undo;3  T.  nos 
cantara  de  sobremesa  una  rondena  con  su  gracia  natural; 
y  por  la  noche  J.  cantara  y  tocara  alguna  cosilla. 

Esto  me  consolo  algiin  tanto,  y  fue  preciso  ceder:  un 
dia  malo,  dije  para  mi,  cualquiera  lo  pasa ; 4  en  este 
15  mundo  para  conservar  amigos  es  preciso  tener  el  valor 
de  aguantar  sus  obsequios.  —  No  faltaras  si  no  quieres 
que  rinamos.  —  No  faltare,  dije  con  voz  exanime  y  animo 
decaido,  como  el  zorro  que  se  revuelve  inutilmente  den- 
tro  de  la  trampa  donde  se  ha  dejado  coger.  —  Pues  hasta 
20  manana;  y  me  did  un  torniscon  por  despedida.  Vile6 
marchar,  como  el  labrador  ve  alejarse  la  nube  de  su  sem- 
brado,6  y  quedeme  discurriendo  como  podian  entenderse 
estas  amistades  tan  hostiles  y  tan  funestas. 

Ya  habra  conocido  el  lector,  siendo  tan  perspicaz 
25  como  yo  le  imagino,  que  mi  amigo  Braulio  esta  muy 
lejos  de  pertenecer  a  lo  que  se  llama  gran  mundo  y  so- 
ciedad  de  buen  tono;  pero  no  es  tampoco  un  hombre  de 
la  clase  inferior,  puesto  que  es  un  empleado  de  los  de 
segundo  orden,  que  reune  entre  su  sueldo  y  su  hacienda 
30  cuarenta  mil  reales  de  renta;7  que  tiene  una  cintita  atada 
al  ojal  y  una  crucecita  a  la  sombra  de  la  solapa;  que  es 
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persona,  en  fin,  cuya  clase,  familia  y  comodidades  de 
ninguna  manera  se  oponen  a  que  tuviese  una  educacion 
mas  escogida  y  modales  mas  suaves  6  insinuantes.  Mas 
la  vanidad  le  ha  sorprendido  por  donde  ha  sorprendido 
casi  siempre  a  toda  6  la  mayor  parte  de  nuestra  clase  5 
media  y  a  toda  nuestra  clase  baja.  Es  tal  su  patriotismo, 
que  dara  todas  las  lindezas  del  extranjero  por  un  dedo 
de  su  pais.  Esta  ceguedad  le  hace  adoptar  todas  las  res- 
ponsabilidades  de  tan  inconsiderado  carino:  de  paso  que 
defiende  que  no  hay  vinos  como  los  espanoles,  en  lo  cual  xc 
bien  puede  tener  razon,  defiende  que  no  hay  educacion 
como  la  espanola,  en  lo  cual  bien  pudiera  no  tenerla;  a 
trueque  de  defender  que  el  cielo  de  Madrid  es  purfsimo, 
defendera  que  nuestras  manolas  son  las  mas  encanta- 
doras  de  todas  las  mujeres;  es  un  hombre,  en  fin,  que  15 
vive  de  exclusivas,  a  quien  le  sucede  poco  mas  d  menos 
lo  que  a  una  parienta  mfa,  que  se  muere  por  las  jorobas, 
solo  porque  tuvo  un  querido  que  llevaba  una  excrescencia 
bastante  visible  sobre  entrambos  omoplatos. 

No  hay  que  hablarle,  pues,  de  estos  usos  sociales,  de  20 
estos  respetos  mutuos,  de  estas  reticencias  urbanas,  de 
esa  delicadeza  de  trato,  que  establece  entre  los  hombres 
una  preciosa  armonfa,  diciendo  solo  lo  que  debe  agradar 
y  callando  siempre  lo  que  puede  ofender.  El  se  muere 
por  plantarle  una  fresca  al  lucero  del  alba , 1  como  suele  25 
decir,  y  cuando  tiene  un  resentimiento,  se  le  espeta  a  uno 
cara  a  cara:2  como  tiene  trocados  todos  los  frenos,  dice 
de  los  cumplimientos  que  ya  sabe  lo  que  quiere  decir 
ctimplo  y  miento ;8  llama  a  la  urbanidad  hipocresfa,  y  a  la 
decencia  monadas;  a  toda  cosa  buena  le  aplica  un  mal  3c 
apodo;  el  lenguaje  de  la  finura  es  para  el  poco  mas  que 
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griego;  cree  que  toda  la  crianza  esta  reducida  a  decir 
Dios  gaarde  a  ustedes  al  entrar  en  una  sala,  y  anadir  con 
permiso  de  listed  cada  vez  que  se  mueve,  a  preguntar  a 
cada  uno  por  toda  su  familia,  y  a  despedirse  de  todo  el 
5  mundo;  cosas  todas  que  asi  se  guardara  el  de  olvidarlas, 
como  de  tener  pacto  con  franceses.1  En  conclusion, 
hombre  de  estos  que  no  saben  levantarse  para  despedirse 
sino  en  corporacion  con  alguno  6  algunos  otros;  que  han 
de  dejar  humildemente  debajo  de  una  mesa  su  sombrero, 

10  que  llaman  su  cabeza;  y  que  cuando  se  hallan  en  sociedad, 
por  desgracia,  sin  un  socorrido  baston,  darfan  cualquier 
cosa  por  no  tener  manos  ni  brazos,  porque  en  realidad 
no  saben  donde  ponerlos,  ni  que  cosa  se  puede  hacer  con 
los  brazos  en  una  sociedad. 

15  Llegaron  las  dos,  y  como  yo  conoci'a  ya  a  mi  Braulio, 
no  me  parecio  conveniente  acicalarme  demasiado  para 
ir  a  comer;  estoy  seguro  de  que  se  hubiera  picado:  no 
quise  sin  embargo  excusar  un  frac  de  color  y  un  panuelo 
bianco,  cosa  indispensable  en  un  dfa  de  di'as  en  seme- 

20  jantes  casas.  Vestfme  sobre  todo  lo  mas  despacio  que  me 
fue  posible,  como  se  reconcilia  al  pie  del  suplicio  el  infeliz 
reo,  que  quisiera  tener  cien  pecados  mas  cometidos  que 
contar  para  ganar  tiempo:  era  citado  a  las  dos,  y  entre 
en  la  sala  a  las  dos  y  media. 

25  No  quiero  hablar  de  las  infinitas  visitas  ceremoniosas 
que  antes  de  la  hora  de  comer  entraron  y  salieron  en 
aquella  casa,  entre  las  cuales  no  eran  de  despreciar  todos 
los  empleados  de  su  oficina,  con  sus  senoras  y  sus  ninos, 
y  sus  capas,  y  sus  paraguas,  y  sus  chanclos,  y  sus  perritos  ; 

3c  de'jome  en  bianco  los  necios  cumplimientos  que  dijeron 
al  senor  de  los  dfas;  no  hablo  del  inmenso  cfrculo  con 
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que  guarnecia  la  sala  el  concurso  de  tantas  personas 
heterogeneas,  que  hablaron  de  que  el  tiempo  iba  a  mudar, 
y  de  que  en  invierno  suele  hacer  mas  fri'o  que  en  verano. 
Vengamos  al  caso:  dieron  las  cuatro  y  nos  hallamos  solos 
los  convidados.1  Desgraciadamente  para  mf,  el  senor  de  c, 
X.,  que  debi'a  divertirnos  tanto,  gran  conocedor  de  esta 
clase  de  convites,  habfa  tenido  la  habilidad  de  ponerse 
rnalo  aquella  raanana;  el  fainoso  T.  se  hallaba  oportuna- 
mente  comprometido  para  otro  convite;  y  la  senorita, 
que  tan  bien  habfa  de  cantar  y  tocar,  estaba  ronca  en  ic 
tal  disposicion  que  se  asombraba  ella  misma  de  que  se 
le  entendiese  una  sola  palabra,2  y  tenia  un  panadizo  en 
un  dedo.  jCuantas  esperanzas  desvanecidas! 

—  Supuesto  que  estamos  los  que  hemos  de  comer,8  ex- 
clamo  Don  Braulio,  vamos  a  la  mesa,  querida  mia.  —  Es-  15 
pera  un  momento,  le  contesto  su  esposa  casi  al  oido;  con 
tanta  visita  yo  he  faltado  algunos  momentos  de  alia 
dentro  y  . . .  —  Bien,  pero  mira  que  son  las  cuatro. . .  —  Al 
instante  comeremos. 

Las  cinco  eran  cuando  nos  sentabamos  a  la  mesa.  20 

—  Senores,  dijo  el  Anfitrion  al  vernos  titubear  en  nues- 
tras  respectivas  colocaciones,  exijo  la  mayor  franqueza: 
en  mi  casa  no  se  usan  cumplimientos.  Ah !  Figaro,4  quiero 
que  estes  con  toda  comodidad:  eres  poeta,  y  ademas  estos 
senores,  que  saben  nuestras  intimas  relaciones,  no  se  25 
ofenderan  si  te  prefiero;  quitate  el  frac,  no  sea  que  le 
manches. — iQue  tengo  de  manchar?  le  respond!  mor- 
diendome  los  labios.  —  No  importa,  te  dard  una  chaqueta 
mia;  siento  que  no  haya  para  todos.  —  No  hay  necesidad. 

—  Oh!  si,  si,  ;mi  chaqueta!  Toma,  mirala:  un  poco  ancha  3a 
te  vendra.  —  Pero,  Braulio  ....  —  No  hay  remedio ;  no  te 
andes  con  etiquetas. 
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En  esto  me  quita  dl  mismo  el  frac,  velis  nolis,  y 
quedo  sepultado  en  una  cumplida  chaqueta  rayada,  poi 
la  cual  solo  asomaba  los  pies  y  la  cabeza,  y  cuyas  man¬ 
gas  no  me  permitirfan  comer  probablemente.  Dile  las 
5  gracias;  al  fin  el  hombre  crefa  hacerme  un  obsequio. 

Los  dfas  en  que  mi  amigo  no  tiene  convidados  se 
contenta  con  una  mesa  baja,  poco  mas  que  banqueta  de 
zapatero,  porque  el  y  su  mujer,  como  dice,  <;para  que 
quieren  mas?  Desde  la  tal  mesita,  y  como  se  sube  el 
io  agua  del  pozo,  hace  subir  la  comida  hasta  la  boca,  adonde 
llega  goteando  despues  de  una  larga  travesfa;  porque 
pensar  que  estas  gentes  han  de  tener  una  mesa  regular, 
y  estar  comodos1  todos  los  dfas  del  ano,  es  pensar  en  lo 
excusado.  Ya  se  concibe,  pues,  que  la  instalacion  de  una 
15  gran  mesa  de  convite  era  un  acontecimiento  en  aquella 
casa;  asf  que  se  habfa  crefdo  capaz  de  contener  catorce 
personas,  que  eramos,  una  mesa  donde  apenas  podrfan 
comer  ocho  comodamente.  Hubimos  de  sentarnos  de 
medio  lado,  como  quien  va  a  arrimar  el  hombro  a  la 
20  comida,  y  entablaron  los  codos  de  los  convidados  fntimas 
relaciones  entre  sf  con  la  mas  fraternal  inteligencia  del 
mundo.  Colocaronme  por  mucha  distincion  entre  un 
nifxo  de  cinco  anos,  encaramado  en  unas  almohadas  que 
era  preciso  enderezar  a  cada  momento  porque  las  ladeaba 
25  la  natural  turbulencia  de  mi  joven  a  latere ,  y  entre2  uno  de 
esos  hombres  que  ocupan  en  el  mundo  el  espacio  y  sitio 
de  tres,  cuya  corpulencia  por  todos  lados  se  salfa  de 
madre  de  la  unica  silla  en  que  se  hallaba  sentado,  diga- 
moslo  asf,  como  en  la  punta  de  una  aguja.  Desdoblaronsc 
30  silenciosamente  las  servilletas,  nuevas  a  la  verdad,  porque 
tampoco  eran  muebles  en  uso  para  todos  los  dfas,  y  fueron 
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izadas  por  todos  aquellos  buenos  senores  a  los  ojales  de 
sus  fraques  como  cuerpos  intermedios  entre  las  salsas  y 
las  solapas. 

—  Ustedes  haran  penitencia,  senores,  exclamo  el  Anfi- 
trion  una  vez  sentado;  pero  hay  que  hacerse  cargo  de  que  5 
no  estamos  en  Genieys:  —  frase  que  creyo  preciso  decir. 
Necia  afectacion  es  esta,  si  es  mentira,  dije  yo  para  mi; 

y  si  verdad,  gran  torpeza  convidar  a  los  amigos  a  hacer 
penitencia.  Desgraciadamente  no  tarde  mucho  en  cono- 
cer  que  habia  en  aquella  expresion  mas  verdad  de  lo  que  10 
mi  buen  Braulio  se  figuraba.  Interminables  y  de  mal 
gusto  fueron  los  cumplimientos  con  que  para  dar  y  recibir 
cada  plato  nos  aburrimos  unos  a  otros.  —  Sfrvase  usted. 

—  Hagame  usted  el  favor.  —  De  ninguna  manera.  —  No 

lo  recibire.  —  Paselo  usted  a  la  senora.  —  Esta  bien  ahf.  15 

—  Perdone  usted.  —  Gracias.  —  Sin  etiqueta,  senores, 

exclamo  Braulio,  y  se  echo  el  primero  con  su  propia 
_uchara.  Sucedid  a  la  sopa  un  cocido  surtido  de  todas 
las  sabrosas  impertinencias  de  este  engorrosfsimo,  aunque 
buen  plato:  cruza  por  aquf  la  carne;  por  alia  la  verdura;  20 
aca  los  garbanzos;  alia  el  jamon;  la  gallina  porderecha; 
por  medio  el  tocino;  por  izquierda  los  embuchados  de 
Extremadura.  Siguiole  un  plato  de  ternera  mechada,  que 
Dios  maldiga,1  y  a  este  otro  y  otros,  y  otros;  mitad  traf- 
dos  de  la  fonda,  que  esto  basta  para  que  excusemos  hacer  25 
su  elogio;  mitad  hechos  en  casa  por  la  criada  de  todos 
los  dfas,  por  una  vizcafna  auxiliar  tomada  al  intento  para 
aquella  festividad,  y  por  el  ama  de  la  casa,  que  en  seme- 
jantes  ocasiones  debe  estar  en  todo,  y  por  consiguiente 
suele  no  estar  en  nada.  3c 

—  Este  plato  hay  que  disimularle,  decfa  esta  de  unos 
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pichones;  estan  un  poco  quemados.  —  Pero,  mujer . . .  — 
Hombre,  me  aparte  un  momento,  y  ya  sabes  lo  que  son 
las  criadas.  —  j  Que  lastima  que  este  pavo  no  haya  estado 
media  hora  mis  al  fuego!  se  puso  algo  tarde.  —  ;No  les 
S  parece  a  ustedes  que  esta  algo  ahumado  este  estofado?  — ■ 
dQue  quieres?  una  no  puede  estar  en  todo.  —  jOh,  esta 
excelente,  exclamabamos  todos  dejandonoslo  en  el  plato, 
excelente!  —  Este  pescado  esta  pasado.  —  Pues  en  el 
despacho  de  la  diligencia  del  fresco  dijeron  que  aca- 
10  baba  de  llegar;  j  el  criado  es  tan  brutoi  —  ^De  donde  se 
ha  trafdo  este  vino?  —  En  eso  no  tienes  razon,  porque 
es . . .  —  Es  malfsimo. 

Estos  dialogos  cortos  iban  exornados  con  una  infini- 
dad  de  miradas  furtivas  del  marido  para  advertirle  con- 
15  tinuamente  a  su  mujer  alguna  negligencia,  queriendo 
darnos  a  entender  entrambos  a  dos  que  estaban  muy  al 
corriente  de  todas  las  formulas  que  en  semejantes  casos 
se  reputan  en  finura,  y  que  todas  las  torpezas  eran  hijas 
de  los  criados,  que  nunca  han  de  aprender  a  servir.  Pero 
20  estas  negligencias  se  repetfan  tan  a  menudo,  Servian  tan 
poco  ya  las  miradas,  que  le  fue  preciso  al  marido  recurrir 
a  los  pellizcos  y  a  los  pisotones ;  y  ya  la  senora,  que  a 
duras  penas  habia  podido  hacerse  superior  hasta  enton- 
ces  a  las  persecuciones  de  su  esposo,  tenia  la  faz  encen- 
25  dida  y  los  ojos  llorosos.  —  Senora,  no  se  incomode  usted 
por  eso,  le  dijo  el  que  a  su  lado  tenia.  —  j  Ah !  les  aseguro 
a  ustedes  que  no  vuelvo  a  hacer  estas  cosas  en  casa; 
ustedes  no  saben  lo  que  es  esto;  otra  vez,  Braulio,  iremos 
a  la  fonda  y  no  tendras. . .  —  Usted,  senora  mia,  hara  lo 
30  que  ...  —  j  Braulio  !  j  Braulio ! 

Una  tormenta  espantosa  estaba  a  punto  de  estallar; 
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empero  todos  los  convidados  a  porffa  probamos  a  aplacar 
aquellas  disputas,  hijas  del  deseo  de  dar  a  entender  la 
mayor  delicadeza,  para  lo  cual  no  fue  poca  parte  la  ma¬ 
nia  de  Braulio  y  la  expresion  concluyente  que  dirigio  de 
nuevo  a  la  concurrencia  acerca  de  la  inutilidad  de  los  5 
cumplimientos,  que  asi  llama  el  al  estar  bien  servido  y  al 
saber  comer.  1  Hay  nada  mas  ridiculo  que  estas  gentes 
que  quieren  pasar  por  flnas  en  medio  de  la  mas  crasa  igno- 
rancia  de  los  usos  sociales,  que  para  obsequiarle  le  obli- 
gan  4  usted  a  comer  y  beber  por  fuerza  y  no  le  dejan  10 
medio  de  hacer  su  gusto  ?  1  Por  que  habra  gentes  que  solo 
quieren  comer  con  alguna  mas  limpieza  los  dfas  de  di'as? 

A  todo  esto,  el  nino,  que  a  mi  izquierda  tenia,  hacia 
saltar  las  aceitunas  a  un  plato  de  magras  con  tomate,  y 
una  vino  a  parar  a  uno  de  mis  ojos,  que  no  volvio  a  ver  15 
claro  en  todo  el  dia;  y  el  senor  gordo  de  mi  derecha 
habia  tenido  la  precaucion  de  ir  dejando  en  el  mantel, 
al  lado  de  mi  pan,  los  huesos  de  las  suyas,  y  los  de  las 
aves  que  habia  roido;  el  convidado  de  enfrente,  que  se 
preciaba  de  trinchador,  se  habia  encargado  de  hacer  la  20 
autopsia  de  un  capon,  6  sea  gallo,  que  esto  nunca  se 
supo:  fuese  por  la  edad  avanzada  de  la  victima,  fuese  por 
los  ningunos  conocimientos  anatdmicos  del  victiinario, 
jamas  parecieron  las  coyunturas.  —  Este  capon  no  tiene 
coyunturas,  exclamaba  el  infeliz  sudando  y  forcejeando,  25 
mas  como  quien  cava  que  como  quien  trincha.  j  Cosa  mas 
rara!  En  una  de  las  embestidas  resbalo  el  tenedor  sobre 
el  animal  como  si  tuviera  escama,  y  el  capon,  violenta- 
mente  despedido,  parecio  querer  tomar  su  vuelo  como  en 
sus  tiempos  mas  felices,  y  se  poso  en  el  mantel  tranquila-  30 
mente  como  pudiera  en  un  palo  de  un  gallinerp- 
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El  susto  fue  general,  y  la  alarma  llego  a  su  colmo 
cuando  un  surtidor  de  caldo,  impulsado  por  el  animal 
furioso,  salto  a  inundar  mi  limpisima  camisa:  levantase 
rapidamente  a  este  punto  el  trinchador  con  animo  de 
5  cazar  el  ave  profuga,  y  al  precipitarse  sobre  ella,  una 
botella  que  tiene  a  la  derecha,  con  la  que  tropieza  su 
brazo,  abandonando  su  posicion  perpendicular,  derrama 
un  abundante  cano  de  Valdepenas  sobre  el  capon  y  el 
mantel;  corre  el  vino,  aume'ntase  la  algazara,  llueve  la 
10  sal  sobre  el  vino  para  salvar  el  mantel;  para  salvar  la 
mesa  se  ingiere  por  debajo  de  el  una  servilleta,  y  una 
eminencia  se  levanta  sobre  el  teatro  de  tantas  ruinas. 
Una  criada  toda  azorada  retira  el  capon  en  el  plato  de 
su  salsa;  al  pasar  sobre  mf  hace  una  pequena  inclinacion, 
15  y  una  lluvia  male'fica  de  grasa  desciende,  como  el  rocfo 
sobre  los  prados,  a  dejar  eternas  huellas  en  mi  pantalon 
color  de  perla;  la  angustia  y  el  aturdimiento  de  la  criada 
no  conocen  termino;  retfrase  atolondrada  sin  acertar  con 
las  excusas;  al  volverse  tropieza  con  el  criado,  que  traia 
20  una  docena  de  platos  limpios  y  una  salvilla  con  las  copas 
para  los  vinos  generosos,  y  toda  aquella  maquina  viene 
al  suelo  con  el  mas  horroroso  estruendo  y  confusion. 
— i  Por  San  Pedro !  exclama  dando  una  voz  Braulio,  difun- 
dida  ya  sobre  sus  facciones  una  palidez  mortal,  al  paso 
25  que  brota  fuego  el  rostro  de  su  esposa. — -  Pero  sigamos, 
senores,  no  ha  sido  nada,  anade  volviendo  en  si. 

[Oh  honradas  casas,  donde  un  modesto  cocido  y  un 
principio  final  constituyen  la  felicidad  diaria  de  una 
familia,  huid  del  tumulto  de  un  convite  de  dfas!  Solo  la 
30  costumbre  de  comer  y  servirse  bien  diariamente  puede 
evitar  semejantes  destrozos. 
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^Hay  mds  desgracias?  \  Santo  cielo!  j  Si,  las  hay  para 
mi,  infeliz!  Doha  Juana,  la  de  los  dientes  negros  y  ama- 
rillos,  me  alarga  de  su  plato  y  con  su  propio  tenedor 
una  fineza,  que  es  indispensable  aceptar  y  tragar;  el  niho 
se  divierte  en  despedir  a  los  ojos  de  los  concurrentes  los  5 
huesos  disparados  de  las  cerezas;  D.  Leandro  me  hace 
probar  el  manzanilla  exquisito,  que  he  rehusado,  en  su 
misma  copa,  que  conserva  las  indelebles  senales  de  sus 
labios  grasientos;  mi  gordo  fuma  ya  sin  cesar  y  me  hace 
canon  de  su  chimenea;  por  fin  ;oh  ultima  de  las  desgra-  10 
cias!  crece  el  alboroto  y  la  conversacion;  roncas  ya  las 
voces  piden  versos  y  decimas,  y  no  hay  mas  poeta  que 
Figaro.  —  Es  preciso.  —  Tiene  V.  que  decir  algo,  daman 
todos.  —  Desele  pie  forzado;  que  diga  una  copla  a  cada 
uno.  — -  Yo  le  dare  el  pie:  A  don  Braulio  en  este  dia.  —  15 
Senores,  ;por  Dios!  —  No  hay  remedio.  —  En  mi  vida 
he  improvisado.  —  No  se  haga  usted  el  chiquito.  —  Me 
marchare.  —  Cerrar1  la  puerta.  —  No  se  sale  de  aquf 
sin  decir  algo. 

Y  digo  versos  por  fin,  y  vomito  disparates,  y  los  cele-  2c 
bran,  y  crece  la  bulla  y  el  humo  y  el  infierno.  A  Dios 
gracias  logro  escaparme  de  aquel  nuevo  Pandemonio. 
Por  fin,  ya  respiro  el  aire  fresco  y  desembarazado  de  la 
calle;  ya  no  hay  necios,  ya  no  hay  castellanos  viejos  a 
mi  alrededor.  25 

—  j  Santo  Dios!  yo  te  doy  gracias,  exclamo  respirando, 
como  el  ciervo  que  acaba  de  escaparse  de  una  docena  de 
perros,  y  que  oye  ya  apenas  sus  ladridos;  para  de  aquf 
en  adelante  no  te  pido  riquezas,  no  te  pido  empleos,  no 
honores;  lfbrame  de  los  convites  caseros  y  de  dfas  de  30 
dfas:  lfbrame  de  estas  casas  en  que  es  un  convite  un  aeon- 
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tecimiento;  en  que  solo  se  pone  la  mesa  decente  para  los 
convidados;  en  que  creen  hacer  obsequios  cuando  dan 
mortificaciones;  en  que  se  hacen  finezas;  en  que  se  dicen 
versos;  en  que  hay  ninos;  en  que  hay  gordos;  en  que 
S  reina,  en  fin,  la  brutal  franqueza  de  los  Castellanos  viejos. 
Quiero  que,  si  caigo  de  nuevo  en  tentaciones  semejantes, 
me  falte  un  roast-beef,  desaparezca  del  mundo  el  beef¬ 
steak,  se  anonaden  los  timbales  de  macarrones,  no  haya 
pavos  en  Perigueux  ni  pasteles  en  Perigord,  se  sequen 
10  los  vinedos  de  Burdeos,  y  beban  en  fin  todos,  menos  yo, 
la  deliciosa  espuma  del  Champagne. 

Concluida  mi  deprecacion  mental,  corro  a  mi  habita- 
cion  a  despojarme  de  mi  camisa  y  mi  pantalon,  reflexio- 
nando  en  mi  interior  que  no  son  unos  todos  los  hombres, 
15  puesto  que  los  de  un  mismo  pais,  acaso  de  un  mismo 
entendimiento,  no  tienen  las  mismas  costumbres  ni  la 
misma  delicadeza,  cuando  ven  las  cosas  de  tan  distinta 
manera.  Vistome  y  vuelvo  a  olvidar  tan  funesto  dia  entre 
el  corto  numero  de  gentes  que  piensan,  que  viven  sujetas 
20  al  provechoso  yugo  de  una  buena  educacion  fibre  y  des- 
embarazada,  y  que  fingen  acaso  estimarse  y  respetarse 
mutuamente  para  no  incomodarse,  al  paso  que  las  otras 
hacen  ostentacion  de  incomodarse,  y  se  ofenden  y  se 
maltratan,  queriendose  y  estimandose  tal  vez  verdadera- 
mente. 


EL  BESO 

Por  Don  Gustavo  Adolfo  B£cquer^ 

I 

Cuando  una  parte  del  ejercito  frances  se  apoderd  4 
principios  de  este  siglo2de  la  historica  Toledo,  sus  jefes, 
que  no  ignoraban  el  peligro  a  que  se  exponfan  en  las 
poblaciones  espanolas  diseminandose  en  alojamientos 
separados,  comenzaron  por  habilitar  para  cuarteles  los  5 
mas  grandes  y  mejores  edificios  de  la  ciudad. 

Despues  de  ocupado  el  suntuoso  alcazar3  de  Carlos  V, 
echose  mano  de  la  casa  de  Consejos;  y  cuando  esta  no 
pudo  contener  mas  gente,  comenzaron  a  invadir  el  asilo 
de  las  comunidades  religiosas,  acabando  a  la  postre  por  10 
transformar  en  cuadras  hasta  las  iglesias  consagradas  al 
culto.  En  esta  conformidad  se  encontraban  las  cosas  en 
la  poblacion  donde  tuvo  lugar  el  suceso  que  voy  a  referir, 
cuando  una  noche,  ya  a  hora  bastante  avanzada,  envuel- 
tos  en  sus  obscuros  capotes  de  guerra  y  ensordeciendo  if 
las  estrechas  y  solitarias  calles  que  conducen  desde  la 
Puerta  del  Sol4  a  Zocodover,5  con  el  choque  de  sus 
armas  y  el  ruidoso  golpear  de  los  cascos  de  sus  corceles 
que  sacaban  chispas  de  los  pedernales,  entraron  en  la 
ciudad  hasta  unos  cien  dragones  de  aquellos  altos,  arro-  20 
gantes  y  fornidos,  de  que  todavfa  nos  hablan  con  admira- 
cion  nuestras  abuelas. 

Mandaba  la  fuerza  un  ofrcial  bastante  joven,  el  cual 
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iba  como  a  distancia  de  unos  treinta  pasos  de  su  gente 
hablando  a  media  voz  con  otro,  tambien  militar  a  lo  que 
podia  colegirse  por  su  traje.  fiste,  que  caminaba  a  pie 
delante  de  su  interlocutor,  llevando  en  la  mano  un  faro- 
5  lillo,  pareci'a  servirle  de  gufa  por  entre  aquel  laberinto 
de  calles  obscuras,  enmaranadas  y  revueltas. 

—  Con  verdad,  decfa  el  jinete  a  su  acompanante,  que 
si  el  alojamiento  que  se  nos  prepara  es  tal  y  como  me  lo 
pintas,  casi  casi  serfa  preferible  arrancharnos  en  el  campo 
10  o  en  medio  de  una  plaza. 

—  I Y  que  quereis,  mi  capitan?  contestole  el  gufa  que 
efectivamente  era  un  sargento  aposentador;  en  el  alcazar 
no  cabe  ya  un  grano  de  trigo  cuanto  mas1  un  hombre; 
de  San  Juan  de  los  Reyes2  no  digamos,  porque  hay  celda 
15  de  fraile  en  la  que  duermen  quince  husares.  El  convento 
a  donde  voy  a  conduciros  no  era  mal  local,  pero  hara  cosa 
de  tres  o  cuatro  dias  nos  cayo  aquf  como  de  las  nubes 
una  de  las  columnas  volantes  que  recorren  la  provincia, 
y  gracias  que  hemos  podido  conseguir  que  se  amontonen 
20  por  los  claustros  y  dejen  libre  la  iglesia. 

—  En  fin,  exclamo  el  oficial  despues  de  un  corto  silencio 
y  como  resignandose  con  el  extrano  alojamiento  que  la 
casualidad  le  deparaba,  mas  vale  incdmodo  que  ninguno. 
De  todas  maneras,  si  llueve,  que  no  sera  diffcil  segun  se 
25  agrupan  las  nubes,  estaremos  a  cubierto  y  algo  es  algo. 

Interrumpida  la  conversacion  en  este  punto,  los  jine- 
tes,  precedidos  del  gufa,  siguieron  en  silencio  el  camino 
adelante  hasta  llegar  a  una  plazuela,  en  cuyo  fondo  se 
destacaba  la  negra  silueta  del  convento  con  su  torre 
30  morisca,  su  campanario  de  espadana,  su  cupula  ojival  y 
sus  tejados  de  crestas  desiguales  y  obscuras. 
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—  He  aquf  vuestro  alojamiento,  exclamo  el  aposen- 
tador  al  divisarle  y  dirigiendose  al  capitan,  que  despuds 
que  hubo  mandado  hacer  alto  a  la  tropa,  echo  pie  a 
tierra,  tomo  el  farolillo  de  manos  del  gufa,  y  se  dirigio 
hacia  el  punto  que  este  le  senalaba.  5 

Como  quiera  que  la  iglesia  del  convento  estaba  com- 
pletamente  desmantelada,  los  soldados  que  ocupaban  el 
resto  del  edificio  habfan  crei'do  que  las  puertas  le  eran  ya 
poco  menos  que  inutiles,  y  un  tablero  hoy,  otro  rnanana, 
habfan  ido  arrancandolas  pedazo  a  pedazo  para  hacer  10 
hogueras  con  que  calentarse  por  las  noches. 

Nuestro  joven  oficial  no  tuvo,  pues,  que  torcer  Haves 
ni  descorrer  cerrojos  para  penetrar  en  el  interior  del 
templo. 

A  la  luz  del  farolillo,  cuya  dudosa  claridad  se  perdfa  15 
entre  las  espesas  sombras  de  las  naves  y  dibujaba  con 
gigantescas  proporciones  sobre  el  muro  la  fantastica 
sombra  del  sargento  aposentador  que  iba  precediendole, 
recorrio  la  iglesia  de  arriba  abajo  y  escudrino  una  por 
una  todas  sus  desiertas  capillas,  hasta  que  una  vez  hecho  20 
cargo  del  local,  mando  echar  pie  a  tierra  a  su  gente,  y 
hombres  y  caballos  revueltos,  fue  acomodandola  como 
mejor  pudo. 

Segun  dejamos  dicho,  la  iglesia  estaba  completamente 
desmantelada;  en  el  altar  mayor  pendfan  aun  de  las  altas  25 
cornisas  los  rotos  jirones  del  velo  con  que  le  habfan 
cubierto  los  religiosos  al  abandonar  aquel  recinto;  dise- 
minados  por  las  naves  vefanse  algunos  retablos  adosados 
al  muro,  sin  imagenes  en  las  hornacinas;  en  el  coro  se 
dibujaban  con  un  ribete  de  luz  los  extranos  perfiles  de  la  30 
obscura  sillerfa  de  alerce;  en  el  pavimento,  destrozado 
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en  varios  puntos,  distingui'anse  aun  anchas  losas  sepul- 
crales  llenas  de  timbres,  escudos  y  largas  inscripciones 
goticas;  y  alia  a  lo  lejos,  en  el  fondo  de  las  silenciosas 
capillas  y  a  lo  largo  del  crucero,  se  destacaban  confusa- 
5  mente  entre  la  obscuridad,  semejantes  a  blancos  e  inmo- 
viles  fantasmas,  las  estatuas  de  piedra  que,  unas  tendidas, 
otras  de  hinojos  sobre  el  marmol  de  sus  tumbas,  parecfan 
ser  los  unicos  habitantes  del  ruinoso  edificio. 

A  cualquiera  otro  menos  molido  que  el  oficial  de  dra- 
10  gones,  el  cual  trai'a  una  jornada  de  catorce  leguas  en  el 
cuerpo,  6  menos  acostumbrado  a  ver  estos  sacrilegios 
como  la  cosa  mas  natural  del  mundo,  hubieranle  bastado 
dos  adarmes  de  imaginacion  para  no  pegar  los  ojos  en 
toda  la  noche  en  aquel  obscuro  e  imponente  recinto, 
15  donde  las  blasfemias  de  los  soldados  que  se  quejaban  en 
alta  voz  del  improvisado  cuartel,  el  metalico  golpe  de  sus 
espuelas  que  resonaban  sobre  las  antes  losas  sepulcrales1 
del  pavimento,  el  ruido  de  los  caballos  que  piafaban  im- 
pacientes,  cabeceando  y  haciendo  sonar  las  cadenas  con 
20  que  estaban  sujetos  a  los  pilares,  formaban  un  rumor 
extrano  y  temeroso  que  se  dilataba  por  todo  el  ambito  de 
la  iglesia  y  se  reproducfa  cada  vez  mas  confuso  repetido 
de  eco  en  eco  en  sus  altas  bovedas. 

Pero  nuestro  heroe,  aunque  joven,  estaba  ya  tan  fami- 
25  liarizado  con  estas  peripecias  de  la  vida  de  campana,  que 
apenas  hubo  acomodado  a  su  gente,  mando  colocar  un 
saco  de  forraje  al  pie  de  la  grada  del  presbiterio,  y  arre- 
bujandose  como  mejor  pudo  en  su  capote  y  echando  la 
cabeza  en  el  escalon,  a  los  cinco  minutos  roncaba  con 
30  mas  tranquilidad  que  el  mismo  rey  Jose2  en  su  palacio 
de  Madrid. 
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Los  soldados,  haciendose  almohadas  de  las  monturas, 
imitaron  su  ejemplo,  y  poco  a  poco  fue  apagandose  el 
murmullo  de  sus  voces. 

A  la  media  hora  solo  se  01'an  los  ahogados  gemidos 
del  aire  que  entraba  por  las  rotas  vidrieras  de  las  ojivas  5 
del  templo,  el  atolondrado  revolotear  de  las  aves  noc- 
turnas  que  tenian  sus  nidos  en  el  dosel  de  piedra  de 
las  esculturas  de  los  muros,  y  el  alternado  rumor  de  los 
pasos  del  vigilante  que  se  paseaba  envuelto  en  los  anchos 
pliegues  de  su  capote,  a  lo  largo  del  portico.  ia 

II 

En  la  epoca  a  que  se  remonta  la  relacion  de  esta  his- 
toria,  tan  veridica  como  extraordinaria,  lo  mismo  que  al 
presente,  para  los  que  no  sabian  apreciar  los  tesoros  del 
arte  que  encierran  sus  muros,  la  ciudad  de  Toledo  no  era 
mas  que  un  poblachon  destartalado,  antiguo,  ruinoso  e  15 
insufrible. 

Los  oficiales  del  ejercito  trances,  que  a  juzgar  por  los 
actos  de  vandalismo  con  que  dejaron  en  ella  triste  y  per¬ 
durable  memoria  de  su  ocupacion,  de  todo  tenian  menos 
de1  artistas  o  arqueologos,  no  hay  para  que  decir  que  se  20 
fastidiaban  soberanamente  en  la  vetusta  ciudad  de  los 
Cesares.2 

En  esta  situacion  de  animo  la  mas  insignificante  nove- 
dad,  que  viniese  a  romper  la  monotona  quietud  de  aque- 
llos  dias  eternos  e  iguales,  era  acogida  con  avidez  entre  25 
los  ociosos;  asi  es  que  la  promocion  al  grado  inmediato 
de  uno  de  sus  camaradas,  la  noticia  del  movimiento 
estrategico  de  una  columna  volante,  la  salida  de  un 
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correo  de  gabinete  6  la  llegada  de  una  fuerza  cualquiera 
a  la  ciudad,  convertianse  en  tema  fecundo  de  conversa- 
cion  y  objeto  de  toda  clase  de  comentarios,  hasta  tanto 
que  otro  incidente  venfa  a  sustituirle,  sirviendo  de  base 
5  a  nuevas  quejas,  criticas  y  suposiciones. 

Como  era  de  esperar,  entre  los  oficiales  que,  segun 
tenfan  de  costumbre,  acudieron  al  dfa  siguiente  a  tomar 
el  sol  y  a  charlar  un  rato  en  el  Zocodover,  no  se  hizo 
platillo  de  otra  cosa  que  de  la  llegada  de  los  dragones, 
io  cuyo  jefe  dejamos  en  el  anterior  capi'tulo  durmiendo  a 
pierna  suelta  y  descansando  de  las  fatigas  de  su  viaje. 
Cerca  de  una  hora  hacfa  que  la  conversacion  giraba  alre- 
dedor  de  este  asunto,  y  ya  comenzaba  a  interpretarse  de 
diversos  modos  la  ausencia  del  recien  venido,  a  quien 
15  uno  de  los  presentes,  antiguo  companero  suyo  de  colegio, 
habfa  citado  para  el  Zocodover,  cuando  en  una  de  las 
boca-calles  de  la  plaza  aparecio  al  fin  nuestro  bizarro 
capitan  despojado  de  su  ancho  capoton  de  guerra,  lu- 
ciendo  un  gran  casco  de  metal  con  penacho  de  plumas 
20  blancas,  una  casaca  azul  turquf  con  vueltas  rojas  y  un 
magmfico  mandoble  con  vaina  de  acero,  que  resonaba 
arrastrandose  al  compas  de  sus  marciales  pasos  y  del 
golpe  seco  y  agudo  de  sus  espuelas  de  oro. 

Apenas  le  vio  su  camarada,  salio  a  su  encuentro  para 
25  saludarle,  y  con  dl  se  adelantaron  casi  todos  los  que  a  la 
sazon  se  encontraban  en  el  corrillo,  en  quienes  habian 
despertado  la  curiosidad  y  la  gana  de  conocerle  los  por- 
menores  que  ya  habi'an  ofdo  referir  acerca  de  su  caracter 
original  y  extrano. 

30  Despuds  de  los  estrechos  abrazos  de  costumbre  y  de 
las  exclamaciones,  placemes  y  preguntas  de  rigor  en  estas 
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entrevistas;  despuds  de  hablar  largo  y  tendido  sobre  las 
novedades  que  andaban  por  Madrid,  la  varia  fortuna  de 
la  guerra  y  los  amigotes  muertos  6  ausentes,  rodando  de 
uno  en  otro  asunto  la  conversacion,  vino  a  parar  al  tema 
obligado,  esto  es,  las  penalidades  del  servicio,  la  falta  de  5 
distracciones  de  la  ciudad  y  el  inconveniente  de  los  alo- 
jamientos. 

Al  llegar  a  este  punto,  uno  de  los  de  la  reunion  que, 
por  lo  visto,  tenia  noticia  del  mal  talante  con  que  el  joven 
oficial  se  habla  resignado  a  acomodar  su  gente  en  la  10 
abandonada  iglesia,  le  dijo  con  aire  de  zumba: 

—  Y  a  proposito  de  alojamiento,  <:que  tal  se  ha  pasado 
la  noche  en  el  que  ocupais? 

—  Ha  habido  de  todo,  contesto  el  interpelado;  pues  si 
bien  es  verdad  que  no  he  dormido  gran  cosa,  el  origen  15 
de  mi  vigilia  merece  la  pena  de  la  velada.  El  insomnio 

.  junto  4  una  mujer  bonita  no  es  seguramente  el  peor  de 
los  males. 

—  jUna  mujer!  repitio  su  interlocutor  como  admiran- 
dose  de  la  buena  fortuna  del  recien  venido;  eso  es  lo  que  20 
se  llama  llegar  y  besar  el  santo.1 

—  Sera  tal  vez  algun  antiguo  amor  de  la  corte  que  le 
sigue  a  Toledo  para  hacerle  mas  soportable  el  ostra- 
cismo,  anadio  otro  de  los  del  grupo. 

—  jOh!  no,  dijo  entonces  el  capitan;  nada  menos  que  25 
eso.  Juro,  a  fe  de  quien  soy,  que  no  la  conoci'a,  y  que 
nunca  cref  hallar  tan  bella  patrona  en  tan  incomodo 
alojamiento.  Es  todo  lo  que  se  llama  una  verdadera 
aventura. 

—  jContadla!  [contadla!  exclamaron  en  coro  los  ofi-  30 
dales  que  rodeaban  al  capitan;  y  como  dste  se  dispusiera 
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a  hacerlo  asf,  todos  prestaron  la  mayor  atencion  a  sus 
palabras,  mientras  el  comenzo  la  historia  en  estos  te'r- 
minos: 

—  Dormfa  esta  noche  pasada  como  duerme  un  hombre 
5  que  trae  en  el  cuerpo  trece1  leguas  de  camino,  cuando  he 
aqm  que  en  lo  mejor  del  sueno  me  hizo  despertar  sobre- 
saltado  e  incorporarme  sobre  el  codo  un  estruendo  horri¬ 
ble,  un  estruendo  tal,  que  me  ensordecio  un  instante  para 
dejarme  despues  los  oi'dos  zumbando  cerca  de  un  minuto, 
io  como  si  un  moscardon  me  cantase  a  la  oreja. 

Como  os  habreis  figurado,  la  causa  de  mi  susto  era  el 
primer  golpe  que  ofa  de  esa  endiablada  campana  gorda, 
especie  de  sochantre  de  bronce,  que  los  canonigos  de 
Toledo  han  colgado  en  su  catedral  con  el  laudable 
15  proposito  de  matar  a  disgustos  a  los  necesitados  de 
reposo. 

Renegando  entre  dientes  de  la  campana  y  del  campa- 
nero  que  la  toca,  disponiame,  una  vez  apagado  aquel 
insolito  y  temeroso  rumor,  a  coger  nuevamente  el  hilo  del 
20  interrumpido  sueno,  cuando  vino  a  herir  mi  imaginacion 
y  a  ofrecerse  ante  mis  ojos  una  cosa  extraordinaria.  A 
la  dudosa  luz  de  la  luna  que  entraba  en  el  templo  por  el 
estrecho  ajimez  del  muro  de  la  capilla  mayor,  vi  una 
mujer  arrodillada  junto  al  altar. 

25  Los  oficiales  se  miraron  entre  sf  con  expresion  entre 
asombrada  6  incrddula;  el  capitan,  sin  atender  al  efecto 
que  su  narracion  produci'a,  continuo  de  este  modo: 

—  No  poddis  figuraros  nada  semejante  a  aquella  noc- 
turna  y  fantastica  vision  que  se  dibujaba  confusamente 
30  en  la  penumbra  de  la  capilla  como  esas  vfrgenes  pintadas 
en  los  vidrios  de  colores  que  habreis  visto  alguna  vez 
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destacarse  a  lo  lejos,  blancas  y  luminosas,  sobre  el 
obscuro  fondo  de  las  catedrales. 

Su  rostro  ovalado  en  donde  se  vei'a  impreso  el  sello 
de  una  leve  y  espiritual  demacracion,  sus  armoniosas 
facciones  llenas  de  una  suave  y  melancolica  dulzura,  su  5 
intensa  palidez,  las  purfsimas  lfneas  de  su  contorno 
esbelto,  su  ademan  reposado  y  noble,  su  traje  bianco  y 
flotante,  me  trafan  a  la  memoria  esas  mujeres  que  yo 
sonaba  cuando  casi  era  un  nino.  j  Castas  y  celestes  ima- 
genes,  quimerico  objeto  del  vago  amor  de  la  adolescencia!  10 
Yo  me  crefa  juguete  de  una  alucinacion,  y  sin  quitarle  un 
punto  los  ojos,  ni  aun  osaba  respirar,  temiendo  que  un 
soplo  desvaneciese  el  encanto.  Ella  permanecfa  inmovil. 

Antojabaseme  al  verla  tan  diafana  y  luminosa  que  no 
era  una  criatura  terrenal,  sino  un  espfritu  que,  revistiendo  15 
por  un  instante  la  forma  humana,  habfa  descendido  en 
el  rayo  de  la  luna,  dejando  en  el  aire  y  en  pos  de  si  la 
azulada  estela  que  desde  el  alto  ajimez  bajaba  vertical- 
mente  basta  el  pie  del  opuesto  muro,  rompiendo  la  obscura 
sombra  de  aquel  recinto  lobrego  y  misterioso.  20 

—  Pero  . .  .  exclamo  interrumpiendole  su  camarada  de 

colegio,  que,  comenzando  por  echar  a  broma  la  historia, 
habfa  concluido  interesandose  con  su  relato:  ;como 
estaba  allf  aquella  mujer?  ,:No  la  dijiste  nada?  ^No  te 
explico  su  presencia  en  aquel  sitio?  25 

—  No  me  determine  a  hablarla,  porque  estaba  seguro 
de  que  no  habfa  de  contestarme,  ni  verme  ni  oirme. 

— Era  sorda? 

—  ,;Era  ciega? 

—  I  Era  muda?  exclamaron  a  un  tiempo  tres  6  cuatro  30 
de  los  que  escuchaban  la  relacion. 
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—  Lo  era  todo  a  la  vez,  exclamo  al  fin  el  capitan  des 
puds  de  un  momento  de  pausa;  porque  era  . .  .  de  marmol. 

Al  oir  el  estupendo  desenlace  de  tan  extraha  aventura, 
cuantos  habfa  en  el  corro  prorrumpieron  en  una  ruidosa 
5  carcajada,  mientras  uno  de  ellos  dijo  al  narrador  de  la 
peregrina  historia,  que  era  el  unico  que  permanecfa 
callado  y  en  una  grave  actitud: 

—  i  Acabaramos  de  una  vez !  Lo  que  es  de  ese  genero, 
tengo  yo  mas  de  un  miliar,  un  verdadero  serrallo,  en 

10  San  Juan  de  los  Reyes;  serrallo  que  desde  ahora  pongo 
a  vuestra  disposicion,  ya  que,  a  lo  que  parece,  tanto  os 
da  de  una  mujer  de  carne  como  de  piedra. 

—  i  Oh !  no  . . .  continuo  el  capitan,  sin  alterarse  en  lo 
mas  mmimo  por  las  carcajadas  de  sus  companeros:  estoy 

15  seguro  de  que  no  pueden  ser  como  la  mia.  La  mfa  es  una 
verdadera  dama  castellana  que  por  un  milagro  de  la  escul- 
tura  parece  que  no  la  han  enterrado  en  un  sepulcro,  sino 
que  aun  permanece  en  cuerpo  y  alma  de  hinojos  sobre  la 
losa  que  la  cubre,  inmovil,  con  las  manos  juntas  en  ade- 
20  man  suplicante,  sumergida  en  un  extasis  de  mfstico  amor. 

—  De  tal  modo  te  explicas,  que  acabaras  por  probarnos 
la  verosimilitud  de  la  fabula  de  Galatea. 

—  Por  mi  parte,  puedo  deciros  que  siempre  la  crel  una 
locura;  mas  desde  anoche  comienzo  a  comprender  la 
25  pasion  del  escultor  griego. 

—  Dadas  las  especiales  condiciones  de  tu  nueva  dama, 
creo  que  no  tendras  inconveniente  en  presentarnos  a  ella. 
De  mf  se  decir  que  ya  no  vivo1  hasta  ver  esa  maravilla. 
Pero . . .  iqud  diantres  te  pasa?...  diriase  que  esquivas 
30  la  presentacion.  ;Ja!  ; ja  1  jja!  Bonito  fuera  que  ya  te 
tuvidramos  hasta  celoso. 
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—  Celoso,  se  apresuro  a  decir  el  capitan,  celoso . . .  de 
los  hombres,  no . .  .  mas  ved,  sin  embargo,  hasta  donde 
llega  mi  extravagancia.  Junto  a  la  imagen  de  esa  mujer, 
tambien  de  marmol,  grave  y  al  parecer  con  vida  como 
ella,  hay  un  guerrero .  . .  su  marido  sin  duda. . . .  Pues  5 
bien  .  .  .  lo  voy  a  decir  todo,  aunque  os  mofeis  de  mi 
necedad  ...  si  no  hubiera  temido  que  me  tratasen  de  loco, 
creo  que  ya  lo  habrfa  hecho  cien  veces  pedazos. 

Una  nueva  y  aun  mas  ruidosa  carcajada  de  los  oficiales 
saludo  esta  original  revelacion  del  estrambotico  enamo-  10 
rado  de  la  dama  de  piedra. 

—  Nada,nada;  es  precisoque  laveamos,  decfan  losunos. 

—  Si,  si,  es  preciso  saber  si  el  objeto  corresponde  a 
tan  alta  pasion,  anadian  los  otros. 

—  ^Cuando  nos  reuniremos  a  echar  un  trago  en  la  15 
iglesia  en  que  os  alojais?  exclamaron  los  demas. 

—  Cuando  mejor  os  parezca:  esta  misma  noche  si  que- 
reis,  respondio  el  joven  capitan,  recobrando  su  habitual 
sonrisa,  disipada  un  instante  por  aquel  relampago  de 
celos.  —  A  proposito.  Con  los  bagajes  he  trafdo  hasta  20 
un  par  de  docenas  de  boteilas  de  Champagne ,  verdadero 
Champagne ,  restos  de  un  regalo  hecho  a  nuestro  general 
de  brigada,  que,  como  sabeis,  es  algo  pariente. 

—  j  Bravo!  j  bravo!  exclamaron  los  oficiales  a  una  voz, 

prorrumpiendo  en  alegres  exclamaciones.  25 

Se  bebera  vino  del  pais! 

Y  cantaremos  una  cancion  de  Ronsard! 

Y  hablaremos  de  mujeres,  a  proposito  de  la  dama 
del  anfitrion. 


—  Conque  ...  j  hasta  la  noche!  3° 

— •  Hasta  la  noche. 
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III 

Ya  hacfa  largo  rato  que  los  pacfficos  habitantes  de 
Toledo  habi'an  cerrado  con  Have  y  cerrojo  las  pesadas 
puertas  de  sus  antiguos  caserones;  la  campana  gorda  de 
la  catedral  anunciaba  la  hora  de  la  queda,  y  en  lo  alto 
5  del  alcazar,  convertido  en  cuartel,  se  ofa  el  ultimo  toque 
de  silencio  de  los  clarines,  cuando  diez  6  doce  oficiales 
que  poco  a  poco  habfan  ido  reuniendose  en  el  Zocodover, 
tomaron  el  camino  que  conduce  desde  aquel  punto  al 
convento  en  que  se  alojaba  el  capitan,  animados  mas  con 
o  la  esperanza  de  apurar  las  prometidas  botellas,  que  con  el 
deseo  de  conocer  la  maravillosa  escultura. 

La  noche  habfa  cerrado  sombrfa  y  amenazadora;  el 
cielo  estaba  cubierto  de  nubes  de  color  de  plomo;  el  aire, 
que  zumbaba  encarcelado  en  las  estrechas  y  retorcidas 
15  calles,  agitaba  la  moribunda  luz  del  farolillo  de  los 
retablos,  6  hacfa  girar  con  un  chirrido  agudo  las  veletas 
de  hierro  de  las  torres. 

Apenas  los  oficiales  dieron  vista  a  la  plaza  en  que  se 
hallaba  situado  el  alojamiento  de  su  nuevo  amigo,  este, 
20  que  les  aguardaba  impaciente,  salio  a  encontrarles;  y 
despues  de  cambiar  algunas  palabras  a  media  voz,  todos 
penetraron  juntos  en  la  iglesia,  en  cuyo  lobrego  recinto 
la  escasa  claridad  de  una  linterna  luchaba  trabajosamente 
con  las  obscuras  y  espesfsimas  sombras. 

25  — jPor  quien  soy!  exclamo  uno  de  los  convidados 

tendiendo  a  su  alrededor  la  vista,  que  el  local  es  de  los 
menos  a  proposito  del  mundo  para  una  fiesta. 

—  Efectivamente,  dijo  otro,  nos  traes  a  conocer  &  una 
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dama,  y  apenas  si  con  mucha  dificultad  se  ven  los  dedos 
de  la  mano. 

—  Y  sobre  todo,  hace  un  frfo,  que  no  parece  sino  que 

estamos  en  la  Siberia,  anadio  un  tercero  arrebujandose 
en  el  capote.  5 

—  Calma,  senores,  calma,  interrumpio  el  anfitrion; 

calma,  que  a  todo  se  proveera.  j  Eh,  muchacho!  prosiguio 
dirigiendose  a  uno  de  sus  asistentes,  busca  por  ahf  un 
poco  de  lena,  y  enciendenos  una  buena  fogata  en  la 
capilla  mayor.  ia 

El  asistente,  obedeciendo  las  ordenes  de  su  capitan, 
comenzo  a  descargar  golpes  en  la  sillerfa  del  coro,  y 
despues  que  hubo  reunido  una  gran  cantidad  de  lena  que 
fue  apilando  al  pie  de  las  gradas  del  presbiterio,  tomo  la 
linterna  y  se  dispuso  a  hacer  un  auto  de  fe  con  aquellos  15 
fragmentos  tallados  de  riqufsimas  labores,  entre  los  que 
se  vei'an  por  aquf  parte  de  una  columnilla  salomonica, 
por  alia  la  imagen  de  un  santo  abad,  el  torso  de  una 
mujer,  6  la  disforme  cabeza  de  un  grifo  asomado  entre 
hojarasca.  20 

A  los  pocos  minutos  una  gran  claridad,  que  de  impro- 
viso  se  derramo  por  todo  el  ambito  de  la  iglesia,  anuncio 
a  los  oficiales  que  habfa  llegado  la  hora  de  comenzar  el 
festin. 

El  capitan,  que  hacfa  los  honores  de  su  alojamiento  25 
con  ia  misma  ceremonia  que  hubiera  hecho  los  de  su 
casa,  exclamo  dirigie'ndose  a  los  convidados: 

—  Si  gustais,  pasaremos  al  buffet. 

Sus  camaradas,  afectando  la  mayor  gravedad,  respon- 
dieron  a  la  invitacion  con  un  comico  saludo,  y  se  enca-  30 
minaron  a  la  capilla  mayor  precedidos  del  he'roe  de  la 
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fiesta,  que  al  llegar  a  la  escalinata  se  detuvo  un  instante, 
y  extendiendo  la  mano  en  direccion  al  sitio  que  ocupaba 
la  tumba,  les  dijo  con  la  finura  mas  exquisita: 

—  Tengo  el  placer  de  presentaros  a  la  dama  de  mis 
S  pensamientos.  Creo  que  convendreis  conmigo  en  que  no 
he  exagerado  su  belleza. 

Los  oficiales  volvieron  los  ojos  al  punto  que  les  senalaba 
su  amigo,  y  una  exclamacion  de  asombro  se  escapo  invo- 
luntariamente  de  todos  los  labios. 
io  En  el  fondo  de  un  arco  sepulcral  revestido  de  marmoles 
negros,  arrodillada  delante  de  un  reclinatorio,  con  las 
manos  juntas  y  la  cara  vuelta  hacia  el  altar,  vieron,  en 
efecto,  la  imagen  de  una  mujer  tan  bella,  que  jamas  salio 
otra  igual  de  manos  de  un  escultor,  ni  el  deseo  pudo 
15  pintarla  en  la  fantasia  mas  soberanamente  hermosa. 

—  En  verdad  que  es  un  angel,  exclamo  uno  de  ellos. 

—  j  Lastima  que  sea  de  marmol!  anadio  otro. 

—  No  hay  duda  que  aunque  no  sea  mas  que  la  ilusion 
de  hallarse  junto  a  una  mujer  de  este  calibre,  es  lo  sufi- 
20  ciente  para  no  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche. 

—  ;Y  no  sabeis  quien  es  ella?  preguntaron  algunos  de 
los  que  contemplaban  la  estatua  al  capitan,  que  sonreia 
satisfecho  de  su  triunfo. 

—  Recordando  un  poco  del  latin  que  en  mi  ninez  supe, 
25  he  conseguido,  a  duras  penas,  descifrar  la  inscripcion  de 
la  tumba,  contesto  el  interpelado;  y  a  lo  que  he  podido 
colegir,  pertenece  a  un  titulo  de  Castilla,  famoso  guerrero 
que  hizo  la  campana  con  el  Gran  Capitan.  Su  nombre  lo 
he  olvidado;  mas  su  esposa,  que  es  la  que  veis,  se  llama 
3°  dona  Elvira  de  Castaneda,1  y  por  mi  fe  que  si  la  copia  se 
parece  al  original,  debio  ser  la  mujer  mas  notable  de  su 
siglo. 


EL  BESO 


*59 


Despues  de  estas  breves  explicaciones,  los  convidados, 
que  no  perdfan  de  vista  al  principal  objeto  de  la  reunion, 
procedieron  a  destapar  algunas  de  las  botellas  y  sentan- 
dose  alrededor  de  la  lumbre,  empezo  a  andar  el  vino  a  la 
ronda.  5 

A  medida  que  las  libaciones  se  hacfan  mas  numerosas 
y  frecuentes,  y  el  vapor  del  espumoso  Champagne  comen- 
zaba  a  trastornar  las  cabezas,  crecfan  la  animacion,  el 
ruido  y  la  algazara  de  los  jovenes,  de  los  cuales  estos 
arrojaban  a  los  monjes  de  granito  adosados  en  los  pilares  10 
los  cascos  de  las  botellas  vacias,  y  aquellos  cantaban  a 
toda  voz  canciones  baquicas  y  escandalosas,  mientras  los 
de  mas  alia  prorrumpfan  en  carcajadas,  bati'an  las  palmas 
en  serial  de  aplauso,  6  disputaban  entre  si  con  blasfemias 
y  juramentos.  15 

El  capitan  bebfa  en  silencio  como  un  desesperado  y  sin 
apartar  los  ojos  de  la  estatua  de  dona  Elvira. 

Iluminada  por  el  rojizo  resplandor  de  la  hoguera,  y  a 
traves  del  confuso  velo  que  la  embriaguez  habi'a  puesto 
delante  de  su  vista,  pareciale  que  la  marmorea  imagen  se  20 
transformaba  a  veces  en  una  mujer  real;  pareciale  que 
entreabrfa  los  labios  como  murmurando  una  oracion;  que 
se  alzaba  su  pecho  como  oprimido  y  sollozante;  que 
cruzaba  las  manos  con  mas  fuerza;  que  sus  mejillas  se 
coloreaban,  en  fin,  como  si  se  ruborizase  ante  aquel  25 
sacrfiego  y  repugnante  espectaculo. 

Los  oficiales  que  advirtieron  la  taciturna  tristeza  de  su 
camarada,  le  sacaron  del  extasis  en  que  se  encontraba 
sumergido,  y  presentandole  una  copa,  exclamaron  en 
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—  jVamos,  brindad  vos,  que  sois  el  unico  que  no  lo 
ha  hecho  en  toda  la  noche! 

El  joven  tomo  la  copa,  y  poniendose  de  pie  y  alzandola 
en  alto,  dijo  encarandose  con  la  estatua  del  guerrero 
5  arrodillado  junto  a  dona  Elvira: 

—  jBrindo  por  el  emperador,1  y  brindo  por  la  fortuna 
de  sus  armas,  merced  a  las  cuales  hemos  podido  venir 
hasta  el  fondo  de  Castilla  a  cortejarle  su  mujer,  en  su 
misma  tumba,  a  un  vencedor  de  Cerinola! 

io  Los  militares  acogieron  el  brindis  con  una  salva  de 
aplausos,  y  el  capitan,  balanceandose,  did  algunos  pasos 
hacia  el  sepulcro. 

—  No  ...  prosiguio  dirigiendose  siempre  a  la  estatua 
del  guerrero,  y  con  esa  sonrisa  estupida  propia  de  la 
15  embriaguez  ...  no  creas  que  te  tengo  rencor  alguno  por- 
que  veo  en  ti  un  rival  .  . .  al  contrario,  te  admiro  como 
un  marido  paciente,  ejemplo  de  longanimidad  y  manse- 
dumbre,  y  a  mi  vez  quiero  tambien  ser  generoso.  Tu 
serfas  bebedor  a  fuer  de  soldado ...  no  se  ha  de  decir 
20  que  te  he  dejado  morir  de  sed,  viendonos  vaciar  veinte 
botellas  . . .  j  toma! 

Y  esto  diciendo  llevose  la  copa  a  los  labios,  y  despues 
de  humedecerselos  con  el  licor  que  contenfa,  le  arrojo  el 
resto  a  la  cara,  prorrumpiendo  en  una  carcajada  estrepi- 
25  tosa  al  ver  como  cai'a  el  vino  sobre  la  tumba  goteando  de 
las  barbas  de  piedra  del  inmovil  guerrero. 

—  j  Capitan!  exclamo  en  aquel  punto  uno  de  sus  cama- 
radas  en  tono  de  zumba,  cuidado  con  lo  que  haceis... 
Mirad  que  esas  bromas  con  la  gente  de  piedra  suelen 

30  costar  caras. . .  .  Acordaos  de  lo  que  acontecio  a  los 
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hrisares  del  5. 01  en  el  monasterio  de  Poblet.  ..  .  Los  gue- 
rreros  del  claustro  dicen  que  pusieron2  mano  una  noche 
a  sus  espadas  de  granito,  y  dieron  que  hacer  a  los  que  se 
entretenfan  en  pintarles  bigotes  con  carbon. 

Los  jovenes  acogieron  con  grandes  carcajadas  esta  5 
ocurrencia;  pero  el  capitan,  sin  hacer  caso  de  sus  risas, 
continuo  siempre  fijo  en  la  misma  idea: 

—  ^  Cree'is  que  yo  le  hubiera  dado  el  vino  a  no  saber 
que  se  tragaba  al  menos  el  que  le  cayese  en  la  boca? . . . 

j  Oh ! . . .  j  no ! . . .  yo  no  creo  como  vosotros  que  esas  esta-  ia 
tuas  son  un  pedazo  de  marmol  tan  inerte  hoy  como  el 
dfa  en  que  lo  arrancaron  de  la  cantera.  Indudablemente 
el  artista,  que  es  casi  un  dios,  da  a  su  obra  un  soplo  de 
vida  que  no  logra  hacer  que  ande  y  se  mueva,  pero  que 
le  infunde  una  vida  incomprensible  y  extrana;  vida  que  15 
yo  no  me  explico  bien,  pero  que  la  siento,  sobre  todo 
cuando  bebo  un  poco. 

—  j  Magnffico !  exclamaron  sus  camaradas,  bebe  y  pro- 
sigue. 

El  oficial  bebio,  y  fijando  los  ojos  en  la  imagen  de  2c 
dona  Elvira,  prosiguio  con  una  exaltacion  creciente: 

—  i  Miradla ! . . .  j miradla !...;No  veis  esos  cambiantes 
rojos  de  sus  carnes  morbidas  y  transparentes? . . .  ^No 
parece  que  por  debajo  de  esa  ligera  epidermis  azulada  y 
suave  de  alabastro  circula  un  fluido  de  luz  de  color  de  25 
rosa?. . .  1  Quereis  mas  vida?. . .  1  Quereis  mas  realidad? , . . 

—  j  Oh  i  sf,  seguramente,  dijo  uno  de  los  que  le  escu- 
chaban;  quisieramos  que  fuese  de  carne  y  hueso. 

—  j  Carne  y  hueso!...  j  Miseria,  podredumbre ! . . .  ex- 
clamo  el  capitan.  Yo  he  sentido  en  una  orgi'a  arder  mis  30 
labios  y  mi  cabeza;  yo  he  sentido  este  fuego  que  corre 
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por  las  venas  hirviente  como  la  lava  de  un  volcan,  cuyos 
vapores  caliginosos  turban  y  trastornan  el  cerebro  y 
hacen  ver  visiones  extranas.  Entonces  el  beso  de  esas 
mujeres  materiales  me  quemaba  como  un  hierro  can- 
5  dente,  y  las  apartaba  de  mf  con  disgusto,  con  horror, 
hasta  con  asco;  porque  entonces,  como  ahora,  necesitaba 
un  soplo  de  brisa  del  mar  para  mi  frente  calurosa,  beber 
hielo  y  besar  nieve . .  .  nieve  tenida  de  suave  luz,  nieve 
coloreada  por  un  dorado  rayo  de  sol .  . .  una  mujer  blanca, 
10  hermosa  y  frfa,  como  esa  mujer  de  piedra  que  parece  inci- 
tarme  con  su  fantastica  hermosura,  que  parece  que  oscila 
al  compas  de  la  llama,  y  me  provoca  entreabriendo  sus 
labios  y  ofreciendome  un  tesoro  de  amor. . .  j  Oh  ! .  . .  si .  . . 
un  beso . . .  solo  un  beso  tuyo  podra  calmar  el  ardor  que 
15  me  consume. 

—  jCapitan!  exclamaron  algunos  de  los  oficiales  al 
verle  dirigirse  hacia  la  estatua  como  fuera  de  si,  extra- 
viada  la  vista  y  con  pasos  inseguros .  .  .  que  locura  vais 
a  hacer?  ;  Basta  de  broma  y  dejad  en  paz  a  los  muertos! 
20  El  joven  ni  oyo  siquiera  las  palabras  de  sus  amigos,  y 
tambaleando  y  como  pudo  llego  a  la  tumba,  y  aproximose 
a  la  estatua;  pero  al  tenderle  los  brazos,  resono  un  grito 
de  horror  en  el  templo.  Arrojando  sangre  por  ojos,  boca 
y  nariz  habfa  cafdo  desplomado  y  con  la  cara  deshecha 
25  al  pie  del  sepulcro. 

Los  oficiales,  mudos  y  espantados,  ni  se  atrevfan  a  dar 
un  paso  para  prestarle  socorro. 

En  el  momento  en  que  su  camarada  intento  acercar 
sus  labios  ardientes  a  los  de  dona  Elvira,  habfan  visto  al 
30  inmovil  guerrero  levantar  la  mano  y  derribarle  con  una 
espantosa  bofetada  de  su  guantelete  de  piedra. 
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Por  Don  Jos£  MarIa  de  Pereda1 

I 

Enfrente  de  la  habitacion  en  que  escribo  estas  Ifneas 
hay  un  casucho  de  miserable  aspecto.  Este  casucho  tiene 
tres  pisos.  El  primero  se  adivina  por  tres  angostxsimas 
ventanas  abiertas  a  la  calle.  Nunca  he  podido  conocer 
los  seres  que  viven  en  el.  El  segundo  tiene  un  desmante-  5 
lado  balcon  que  se  extiende  por  todo  el  ancho  de  la 
fachada.  El  tercero  le  componen  dos  buhardillones  inde- 
pendientes  entre  si.  En  el  de  mi  derecha  vive,  digo  mal, 
vivfa  hace  pocos  dfas,  un  matrimonio,  joven  aun,  con 
algunos  hijos  de  corta  edad.  El  marido  era  bizco,  de  io 
escasa  talla,  cetrino,  de  ruda  y  alborotada  cabellera; 
gastaba  ordinariamente  una  elastica  verde  remendada  y 
unos  pantalones  pardos,  rfgidos,  indomables  ya  por  los 
remiendos  y  la  mugre.  Llamabanle  de  mote  el  Tuerto. 

La  mujer  no  es  bizca  como  su  marido,  ni  morena;  pero  15 
tiene  los  cabellos  tan  cerdosos  como  el,  y  una  rubicundez 
en  la  cara,  entre  bermellon  y  chocolate,  que  no  hay  quien 
la  resista.2  Gasta  saya  de  bayeta  anaranjada,  jubon  de 
estamena  parda  y  panuelo  bianco  a  la  cabeza.  Los  chi- 
quillos  no  tienen  fisonomi'a  propia,  pues  como  no  se  lavan,  20 
segun  es  el  tizne  con  que  primero  se  ensucian,  asf  es  la 
cara  con  que  yo  los  veo.  En  cuanto  a  traje,  tampoco  se 
le  conozco  determinado,  pues  en  verano  andan  en  gueros 
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vivos,  6  se  disputan  una  desgarrada  camisa  que  4  cada 
hora  cambia  de  poseedor.  En  invierno  se  las  arreglan,  de 
un  modo  analogo,  con  las  ropas  de  desperdicio  del  padre, 
con  un  refajo  de  la  madre,  6  con  la  manta  de  la  cama. 

5  El  Tuerto  era  pescador,  su  mujer  es  sardinera,  y  los 
ninos  . . .  viven  de  milagro. 

En  la  otra  buhardilla  habita  solo  otro  marinero,  sesen- 
ton,  de  complexion  herculea,  y  un  tanto  encorvado  por 
los  anos  y  las  borrascas  del  mar.  Usa  un  gorro  Colorado 
10  en  la  cabeza  y  un  vestido  casi  igual  al  de  su  vecino  el 
Tuerto.  Tiene  las  grenas,  las  patillas  y  las  cejas  canas. 
No  se  de  cierto  como  tiene  la  cara,  porque  es  hombre  que 
la  da  raras  veces,  y  no  he  podido  versela  a  mi  gusto.  Se 
llama  de  nombre  tfo  Miguel;  pero  responde  a  todo  el 
15  mundo  por  el  mote  de  Treviontorio ,  corruptela  de  promon- 
torio,  mote  que  le  dieron  en  su  juventud  por  su  gigantea 
corpulencia  y  por  su  vigor  para  tirar  del  remo  contra 
corrientes  y  celliscas.  A  la  edad  que  cuenta,  lleva  hechas 
dos  campahas  de  rey;  es  decir,  le  ha  tocado  la  suerte  de 
20  servir  en  barco  de  guerra,  dos  veces,  a  cuatro  anos  cada 
una.  La  ultima  campana  la  hizo  en  la  Ferrola?ia ,  y  con 
esta  fragata  did  la  vuelta  al  mundo,  con  el  cual  viaje 
acabo  de  conquistar  el  prestigio  que  le  iban  dando  entre 
sus  companeros  sus  muchos  conocimientos  como  ma- 
25  rinero,  su  valor,  su  buen  corazon . . .  y  sus  ferreos  puhos. 
Se  conserva  soltero,  porque  entie  su  lancha,  sus  campanas 
y  sus  redes,  que  teje  con  mucho  primor,  nunca  le  quedo 
un  cuarto  de  hora  libre  para  buscar  una  companera. 

Por  ultimo,  en  el  cuarto  segundo  habita  un  matrimonio 
30  contemporaneo  del  ti'o  Miguel;  y  si  no  tan  robustos  como 
este,  los  dos  conyuges  estan  aun  mas  desalinados  que  dl, 


LA  LEVA 


l65 

y  tan  canos,  tan  curtidos  y  arrugados.  De  este  matrimo- 
nio  nacio  el  Tuerto  de  la  buhardilla,  quien  al  lado  de  su 
padre  aprendio  a  tirar  del  remo,  a  aparejar  serena,  a 
ser,  en  fin,  un  buen  pescador.  El  padre  del  Tuerto,  tfo 
Bolina  llamado,  porque  siempre  al  andar  se  laded  de  la  5 
derecha,  sigue,  a  pesar  de  sus  anos,  bregando  con  la  mar, 
como  el  ti'o  Tremontorio;  y  no  por  aficion  a  ella,  como 
dirfa  muy  serio  un  poeta  del  rinon  de  Castilla  o  de  la 
Mancha,1  acostumbrado  a  mandar  las  maniobras  y  a 
conjurar  tormentas  desde  un  escenario,  o  en  el  estanque  10 
del  Retiro,  sino  porque  viven  de  lo  que  pescan,  y  solo 
pescan  para  vivir  exponiendo  la  vida  cien  veces  al  ano 
en  el  indomito  mar  de  Cantabria,  sobre  una  fragil  lancha. 

Dados  estos  pormenores,  debo  decir  al  lector,  por  si  se 
ha  sorprendido  al  verme  tan  enterado  de  ellos,  que  ni  yo  15 
los  he  buscado  ni  los  personajes  descritos  han  venido  a 
traermelos:  ellos,  solitos,  se  han  colado  por  la  puerta  de 
mi  balcon,  de  la  manera  mas  sencilla. 

La  aludida  casa  esta  separada  de  la  en  que  escribo 
por  la  calle,  que  no  es  muy  ancha;  y  mis  vecinos,  lo  20 
mismo  en  invierno  que  en  verano,  saldan  todas  sus 
cuentas  y  ventilan  los  asuntos  mas  graves,  de  balcon  a 
balcon. 

Por  ejemplo: 

Se  acerca  un  dfa  la  hora  de  comer.  En  la  buhardilla  25 
del  Tuerto  se  oyen  gritos  y  porrazos  de  su  mujer,  y  lloros 
y  disculpas  de  los  chiquillos  que  los  reciben. 

No  se  ve  la  escena,  porque  lo  impide  el  humo  de  la 
cocina  que  sale  a  borbotones  por  el  balconcillo,  conductor 
unico  que  para  el  hay  en  la  casa.  30 

La  mujer  del  tfo  Bolina  esta  clavando  unas  rabas  de 
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pulpo  en  la  pared  de  su  balcon,  para  que  se  oreen.  Su 
nuera  aparece  en  el  suyo,  mas  desalinada  que  nunca,  con 
la  cara  roja  como  un  pimiento  seco  y  con  la  crin  suelta, 
en  medio  de  una  espesisima  nube  de  humo,  japaricion 
S  verdaderamente  infernal!;  saca  medio  cuerpo  fuera  de  la 
balaustrada,  y  con  voz  ronca  y  destemplada  grita,  mi- 
rando  al  piso  segundo: 

—  jTfal. .. 

Debo  advertir  que  este  es  el  tratamiento  que  se  da, 
io  entre  la  gente  del  pueblo  de  este  pais,  por  los  yernos  y 
nueras,  a  las  suegras. 

La  vieja  del  segundo  piso,  sin  dejar  de  clavar  las  rabas, 
al  conocer  la  voz  de  su  nuera,  contesta  de  muy  mala  gana: 

—  I  Que  se  te  pudre  ? 1 

15  — dTiene  un  grano  de  sal  para  freir  unas  bogas ? 

—  No  tengo  sal. 

—  Salu2  es  lo  que  no  habia  de  tener  uste, —  refunfuna 
la  mujer  del  Tuerto. 

—  Vergiienza  es  lo  que  a  ti  te  falta,  —  grune,  al  oirlo, 
20  la  vieja.  —  Y  sabete  que  tengo  sal,  pero  que  no  te  la  quiero 
dar. 

—  Ya  me  lo  figuro,  porque  siempre  fue  uste  lo  mismo. 

—  Por  eso  te  he  quitao  el  hambre  mas  de  cuatro  veces, 
jingratona,8  desalmada! 

25  — Lo  que  uste  me  esta  quitando  todos  los  dias  es  el 

cr^dito,  jchismosona,  mas  que  chismosa!;  y  si  no  fuera 
por  dar  al  diablo  que  reir,  ya  la  habia  arrastrao  por  las 
escaleras  abajo. 

—  Capaz  seras  de  hacerlo  jbribonaza!;  que  la  que  no 
30  quiere  a  sus  hijos,  mal  puede  respetar  las  canas  de  los 
vie  j  os. 
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—  iQue  no  quiero  yo  a  mis  hijos?...  iQue  no  los 
quiero?  —  ruge  la  de  la  buhardilla,  puesta  en  jarras  y 
echando  llamas  por  los  ojos.  —  ,:Quien  sera  capaz  de 
hacerlo  bueno  ? 

—  Yo  - —  replica  con  mucha  calma  la  vieja;  —  yo  que  5 
los  be  recogido  muchas  veces  en  mi  casa,  porque  tii  los 
dejas  desnudos  y  abandonaos  en  la  calle  cuando  te  vas  a 
hacer  de  las  tuyas  de  taberna  en  taberna  . . .  j  borrachona ! 

—  j  Impostora  . .  .  bruja !  —  grita  al  oir  estas  palabras, 
descompuesta  y  febril,  la  mujer  del  Tuerto.  —  ±  Yo  borra  10 
cha?  ,;Cuantas  veces  me  ha  levantado  uste  del  suelo, 
desolladora?  Y  aunque  fuera  verda,  a  mi  costa  lo  serfa: 

a  denguno  le  importa  lo  que  yo  hago  en  mi  casa. 

—  Me  importa  a  mf,  que  veo  lo  que  suda  el  mi  hijo1  pa 
ganar  un  peazo  de  pan  que  tii  vendes  por  una  botella  de  15 
aguardiente,  en  lugar  de  partirle  con  tus  hijos.  Por  eso 
los  probes  angelucos2  no  tienen  cama  en  que  dormir,  ni 
lumbre  con  que  calentarse,  ni  camisa  que  poner;8  por  eso 
no  tienes  tu  un  grano  de  sal  y  me  la  vienes  a  pedir  a 
mi .  . .  Compralo,  jviciosona!  .  .  .  Pero  vienes  tu  de  mala  20 
casta  para  que  seas  buena. 

—  Mi  casta  es  mejor  que  la  de  uste,  por  todos  cuatro 
costaos.  Y  yo  en  mi  casa  me  estaba.  fil  fue  a  buscarme. 

—  Nunca  e'l  hubiera  ido  . . .  bien  se  lo  dije  yo:  «j  Mira 

que  dsa  es  callealtera ,  y  no  puede  ser  buena !»  25 

—  Los  de  la  calle  Alta  tienen  la  cara  muy  limpia,  y  se 
la  pueden  ensenar  a  todo  el  mundo . . .  algo  mejor  que  los 
de  aca  abajo.. .  jflojones,  mas  que  flojones!  que  se  han 
dejao  ganar  tres  regatas  de  seguido  por  los  callealteros. . . 
Esa  es  la  rescoldera  que  a  ustd  le  pica;  pero  por  mas  30 
pedriques  que  echen  en  Miranda  y  mas  velas  que  pongan 
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4  los  Martilesj  san  Pedruco  el  nuestro  los  ha  de  echar  a 
pique. 

—  San  Pedro  no  puede  amparar  nunca  a  gente  tan 
desalmada  como  tu;  y  si  se  perdieron  las  regatas,  Dios 
3  sabe  por  qud  fud. 

—  Por  falta  de  punos,  pa  que  uste  lo  sepa. 

—  Grita,  grita  mas  alto;  que  te  lo  oiga  el  tu  marido 
que  por  alia  abajo  asoma,  y  mira  despue's  onde  te  metes. 

—  Yo  digo  la  verda  aunque  sea  delante  del  mi  marido, 
io  —  replica  la  de  la  buhardilla,  mirando  de  reojo  a  una 
esquina  de  la  calle  y  bajando  la  voz  asf  que  ve  al  Tuerto. 

La  vieja  del  segundo  clava  la  ultima  raba,  y  sin  mirar 
hacia  su  nuera,  vase  retirando  del  balcon  dejando  fuera 
estas  palabras: 

IS  — Anda,  anda  a  prepararle  la  comida,  jborrachona! 

La  aludida  en  ellas  desaparece  tambien,  metiendose 
furibunda  por  lo  mas  espeso  de  la  columna  de  humo  que 
sigue  saliendo  de  la  cocina,  despues  de  haber  despedido 
a  su  suegra  con  estos  piropos: 

—  j  Bruja,  brujona ! . . .  vaya  a  discurrir  los  cuentos  que 
le  ha  de  decir  al  mi  marido. . .  jchismosa,  infamadora! 

Antes  de  pasar  mas  adelante,  debe  saber  el  lector  que, 
desde  tiempo  inmemorial,  existe  entre  los  mareantes  de 
la  calle  Alta  y  los  de  la  del  Mar,  barrios  diametralmente 
.25  opuestos  de  Santander,  una  antipatfa  inextinguible. 

Cada  barrio  forma  cabildo  aparte,  y  no  han  querido 
para  los  dos  un  mismo  patrono.  San  Pedro  lo  es  de  la 
calle  Alta,  6  Cabildo  de  Arriba ,  y  la  calle  del  Mar,  6 
Cabildo  de  Abajo ,  esta  encomendado  al  amparo  de  los 
30  santos  martires  Emeterio  y  Celedonio,2  a  cuyas  gloriosas 
cabezas,  de  las  que  se  cuenta  que  llegaron  milagrosa- 
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mente  4  este  puerto  en  un  barco  de  piedra.  ha  dedicado, 
construyendola  a  sus  expensas,  una  bonita  capilla  en  el 
barrio  de  Miranda,  dominando  una  gran  extension  de 
mar. 

Con  estos  datos  no  se  extranara  ya  que  mis  dos  veci-  5 
nas,  despues  de  apostrofarse  recfprocamente,  como  lo 
hacen  en  la  primera  parte  del  dialogo  transcrito,  puedan 
hallar  ofensivo  a  su  dignidad  el  ser  callealteras  6  el  dejar 
de  serlo. 

Y  prosigamos.  io 

Llega  a  su  casa  el  Tuerto.  (Y  adviertase  que  el  humo 
se  va  disipando,  y  no  impide  ya  que  yo  vea  la  escena, 
con  todos  sus  pormenores.)  Quftase  el  sueste ,  6  sombrero 
embreado,  de  la  cabeza;  coloca  sobre  un  arcon  viejo  el 
impermeable  de  Iona  que  llevaba  al  hombro,  y  cuelga  de  15 
un  clavo  un  cesto  cubierto  con  hule  y  lleno  de  aparejos 
de  pescar.  Su  mujer  desocupa  en  una  tartera  desporti- 
llada  un  potaje  de  berzas  y  alubias,  mal  cocido  y  peor 
sazonado;  ponelo  sobre  el  arcon,  y  junto  a  e'l  un  gran 
pedazo  de  pan  de  municion.  El  Tuerto,  sin  decir  una  20 
sola  palabra,  despues  que  sus  hijos  han  rodeado  la  tar¬ 
tera,  empieza  a  comer  el  potaje  con  una  cuchara  de 
estaho.  Su  mujer  y  los  chicuelos  le  acompanan,  por  tur- 
no,  con  otra  de  palo.  Concluyese  el  potaje.  El  Tuerto 
espera  algo  que  no  acaba  de  llegar;  mira  a  la  tartera,  25 
despues  al  fondo  de  la  olla  vaci'a,  y,  por  ultimo,  a  su 
mujer.  £sta  palidece. 

— Onde  esta  la  carne  ?  —  pregunta,  al  cabo,  con  voz 
ronca  el  pescador. 

—  La  carne ...  —  tartamudea  su  mujer,  —  como  ya  30 
estaba  cerrada  la  tabla  cuando  fuf  a  buscarla,  no  la  traje. 
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—  j  Mentira! . . .  Yo  te  di  ayer  al  raediodia  dos  reales 
y  medio1  para  comprarla,  y  la  tabla  no  se  cierra  hasta 
las  cuatro.  1  Onde  tienes  el  dinero  ? . . . 

—  I  El  dinero?...  el  dinero...  en  la  faltriquera. 

S  — jBribona,  tu  la2  has  hecho  hoy...  y  yo  te  voy  a 
abrir  en  canal!  —  grita  exasperado  el  Tuerto  al  notar  la 
turbacion,  cada  vez  mas  visible,  de  su  mujer.  —  A  ver 
el  dinero,  digo,  j  pronto! 

La  interpelada  saca,  temblando,  unos  cuartos  de  su 
10  faltriquera.  y  sin  abrir  toda  la  mano,  se  los  ensena  a  su 
marido. 

—  j  fisos  no  son  mas  que  ocho  cuartos . . .  y  yo  te  dejd 
veintiuno !...,:  (5nde  estan  los  otros  ? . . . 

—  Se  me  habran8  perdido...,  que  yo  tenia  los  vein- 
15  tiuno  esta  manana  . . . 

—  No  puede  ser:  yo  te  di  dos  reales  en  plata.4 

—  Es  que  ...  los  cambie  en  la  plaza. . . 

—  iQue  ha  hecho  tu  madre  esta  manana?  —  pregunta 
rapido  el  Tuerto  al  mayor  de  sus  hijos,  cogiendole  por 

20  un  brazo. 

El  chiquiti'n  tiembla  de  miedo,  mira  alternativamente 
a  su  padre  y  a  su  madre,  y  calla. 

—  j  Habla  pronto!  —  dice  el  primero. 

—  Es  que  me  va  a  pegar  madre,  si  lo  digo,  —  con- 
25  testa,  haciendo  pucheros,  el  pobre  chico. 

—  i  Es  que  si  callas,  te  voy  a  deshacer  yo  la  cara  de 
una  guanta! 

Y  el  muchacho,  que  sabe  por  experiencia  que  su  padre 
no  amenaza  en  vano,  a  pesar  de  las  sehas  que  le  hace  su 
3°  madre  para  que  calle,  cierra  los  ojos  y  dice  rapidamente, 
como  si  le  quemaran  la  boca  las  palabras: 
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—  Mi  madre  trejo  esta  manana  un  cuartillo  de  aguar¬ 
diente,  y  tiene  la  botella  escondia  en  el  jergon  de  la 
cama. 

El  Tuerto,  ofda  esta  ultima  palabra,  tumba  de  un 
sopapo  a  sus  pies  a  la  delincuente,  corre  a  la  cama,  5 
revuelve  las  hojas  de  su  jergon,  saca  de  entre  ellas  una 
botellita  blanca  que  contiene  un  pequeno  resto  del  dela- 
tado  contrabando,  vuelve  con  ella  hacia  su  mujer,  y 
arrojandosela  a  la  cabeza  en  el  momento  en  que  se 
incorporaba,  la  derriba  de  nuevo  y  salpica  a  los  chiqui-  10 
llos  con  el  liquido  pecaminoso.  Gime,  herida,  la  infeliz; 
lloran  asustados  los  granujas,  y  el  iracundo  marinero 
sale  al  balconcillo  renegando  de  su  estrella  y  maldicien- 
do  a  su  mujer. 

T10  Tremontorio,  que  vino  de  la  mar  con  Bolina  y  el  15 
Tuerto,  se  halla  en  su  balcon  tejiendo  red  (su  ocupacion 
preferida  cuando  esta  en  casa)  desde  el  principio  de  la 
reyerta  de  sus  vecinos,  y  tirando  de  vez  en  cuando  un 
mordisco  a  un  pedazo  de  pan  y  a  otro  de  bacalao  crudo, 
manjares  que  constituyen  su  comida  ordinariamente.  No  2c 
se  da  con  el  Tuerto  por  advertido  del  suceso  que  acaba 
de  ocurrir  y  del  que  se  ha  enterado  perfectfsimamente, 
pues  no  le  gusta  meterse  en  lo  que  no  le  importa;  pero  el 
irascible  marido,  que  necesita  dar  salida  al  veneno  que 
aun  le  queda  en  el  cuerpo,  llama  a  su  vecino,  y  de  balcon  25 
a  balcon  entablan  este  dialogo  a  grandes  voces: 

—  T10  Tremontorio,  yo  no  puedo  con  esta  bribona,  y 

voy  a  hacer  un  dia  una  barbarida .  j  Me  valga  Dios, 

que  pi'cara! . . .  Que  va  a  ser  de  estas  criaturas  el  dia 
que  la  suerte  me  saque  de  casa?...  porque  el  demonio  3c 
no  tiene  por  onde  desechar  a  esta  mujer.1  La  semana 
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pasa  la  entregue  veinticuatro  riales  pa  que  vistiera  d 
los  hijos  .  .  .  ,:uste  los  ha  visto?  pos  tampoco  yo.  La 
borrachona  los  consumio  en  aguardiente.  Peguela  una 
trisca  que  la  deje  por  muerta,  y  a  los  tres  dfas  me  vende 
5  una  sabana  por  media  azumbre  de  cana;  doila  ayer  veinti- 
un  cuartos  pa  carne,  y  bebelos  tamien. . .  Y  a  too  esto,  las 
criaturas  esnudas,  yo  sin  camisa,  y  sin  atreverme,  si  a 
mano  viene,  a  echar  un  vaso  de  vino  un  dfa  de  fiesta. 

—  I  Por  que  no  la  conjuras,  tina  ?  Pue'  que  sea  mal-dao. 
io  — jSi  llevo  gastao,  tfo  Tremontorio,  un  costao  en  esos 

amenfculos!  Llevela,  a  ma  e1  tres  leguas  de  aquf,  a  que 
un  sehor  cura,  que  icen  que  tiene  ese  previlegio,  la 
echara  los  Avangelios;2  leyoselos,  diome  una  cartilla 
bendecfa  y  un  poco  de  ruda,  cosflo  too  en  una  bolsa, 
15  colguesela  al  pescuezo,  costome  la  cirimonia  al  pie  de 
un  napolion  . .  .  y  na:  al  dfa  siguiente  cogio  una  cafetera 
que  no  se  podfa  lamber.8  Yo  la  he  dao  aguardiente  cocfo 
con  polvora,  que  icen  que  es  bueno  pa  tomar  ripunancia 
a  la  bebida,  y  a  esta  condena  paece4  que  le  gusta  mas 
20  desde  entonces.  He  gastao  en  velas  pa  los  Santos  Mar- 
tiles,  a  ver  si  la  quitan  el  vicio,  un  sentfo .  . .,  y  como  si 
callara...  Ya  no  se  que  hacer,  tfo  Tremontorio,  si  no  es 
matarla,  porque  es  mucho  el  vicio  que  tiene.  Fegurese 
ustd  que  dempues  que  la  di  el  aguardiente  con  polvora, 
25  la  entrd  un  colico  que  cref  que  reventaba.  Como  yo 
habfa  ofdo  que  el  aguardiente  es  bueno  pa  quitar  el 
dolor  de  barriga,  poniendo  por  fuera  unos  panos  bien 
empapaos  en  ello,  calente  en  una  sarten  como  medio 
cuartillo;  y  cuando  estaba  casi  hirviendo,  llevelo  asf  a 
30  la  cama  onde  se  estaba  revolcando  la  muy  bribona. 
Mandola  que  tenga  un  poco  la  sarten  mientras  yo  iba 
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al  arcdn  a  buscar  unos  trapos,  vuelvo  con  ellos . . . 
,-creera  uste,  jpuno!,  que  ya  se  habfa  trincao1  el  aguar¬ 
diente  de  la  sarte'n,  abrasando  como  estaba?  jHombre, 
si  esto  es  mas  que  maldicion  de  Dios! 

—  Pues,  amigo  . . .  tocante  a  eso  . . .  1  que  te  dire  yo  ? 
Cuando  la  mujer  da  en  torcerse  como  la  tuya,  mucho 
palo;  si  con  el  no  sale  a  flote,  6  echala  a  pique  de  una 
vez,  6  cuelgate  de  una  gavia. 

—  [Si  le  digo  a  uste,  hombre  de  Dios,  que  la  he  solfeao 

too  el  cuerpo  a  lena . 

—  Pues  ahorcate  entonces,  y  dejame  en  paz  y  en  gracia 
de  Dios  tejer  estas  mallas,  que  por  no  perder  la  paciencia 
no  me  he  querido  casar  yo,  jtina,  retina! 

—  j  Mai  rayo  me  parta  treinta  veces  y  media,  y  permita 
Dios  que  al  primer  noroeste  que  me  coja  en  la  mar  me 
coman  las  merluzas ! . . .  j  Si  pa  esto  nace  uno,  valierame 
mas  no  haber  naci'o ! . . . . 

Y  comiendose  los  labios  de  coraje,  metese  el  Tuerto 
en  su  buhardilla  y  cierra  la  puerta  del  balcon. 

El  tfo  Tremontorio,  sin  levantar  los  ojos  de  su  labor, 
le  despide  canturriando  con  su  aspera  voz  esta  copleja: 

«  Por  goloso  y  atrevido 
Muere  el  pez  en  el  anzuelo 
Porque  yo  no  soy  goloso, 

En  paz  y  libre  navego.» 

.  1  . . 

Si  mientras  el  Tuerto  estaba  A  la  mar,  alguno  de  sus 
hijos  rompfa  la  olla,  6  se  comfa  el  pan  que  estaba  en  el 
arcdn,  o  haci'a  cualquiera  diablura  propia  de  su  edad, 
gn  el  baicon  le  sacudfa  el  polvo  su  madre,  en  el  balcori 
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le  estiraba  las  orejas  y  en  el  balcon  le  banaba  en  sangre 
la  cara. 

Si  de  vuelta  de  correr  la  sardina  salfa  alcanzada  la 
mujer  del  Tuerto  en  la  cuenta  que  dste  le  tomaba  rigo- 
5  rosamente,  en  el  balcon  se  ofa  la  primera  guantada  de 
las  que  administraba  el  desdichado  marido  a  su  costilla; 
desde  el  balcon  llamaba  a  su  padre,  a  su  madre  y  a 
Tremontorio;  desde  el  balcon  les  contaba  lo  sucedido, 
y  renegaba  furibundo  de  su  mujer;  desde  el  balcon  im- 
io  ploraba  el  auxilio  de  Dios. .  y  de  balcon  a  balcon  se 
enredaba  un  dialogo  animadisimo  que  entretenfa,  por 
espacio  de  media  hora,  a  las  gentes  de  la  calle. 

Si  el  patron  de  la  lancha  de  que  son  socios  mis  vecinos 
les  debe  algo,  desde  sus  balcones  lo  dicen,  y  en  los  mis- 
15  mos  discuten  el  medio  de  cobrarlo. 

Por  el  balcon  recibe  Tremontorio  las  consultas  que  se 
le  hacen  sobre  el  tiempo;  por  el  balcon  las  contesta,  y  el 
balcon  es  su  observatorio. 

En  una  palabra:  mis  vecinos  tienen  el  balcon  por  casa, 
20  excepto  para  dormir  y  vestirse;  y  ni  aun  en  estas  dos 
ocasiones  quieren  prescindir  totalmente  de  la  publicidad. 
Tremontorio  y  Bolina,  especialmente,  se  mudan  la  camisa 
y  los  pantalones  en  medio  de  la  sala  . . .  con  todas  las 
puertas  abiertas;  pero  donde  se  echan  los  botones  y  se 
25  amarran  la  cintura  con  la  indispensable  correa,  es  en  el 
balcdn.  Y  esto  en  invierno;  que  en  verano,  6  cierro  la 
puerta  de  mi  antepecho,  6  he  de  contemplarlos  hasta  en 
la  menor  particularidad  de  su  vida  l'ntima,  tanto  de  dia 
como  de  noche. . .  Por  hacerme  partfcipe  de  sus  costum- 
30  bres  estas  pobres  gentes,1  hasta  me  despierta  a  mi  at 
mismo  tiempo  que  a  ellas  el  penetrante  e  intraducible 
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grito  de  /  apuyaaa  I1  con  que  les  llama,  a  las  tres  de  la 
manana  en  verano  y  a  las  cinco  en  invierno,  para  ir  a 
la  mar,  otro  marinero  que  tiene  por  esta  obligacion 
algunos  gajes. 

De  todo  lo  cual  resulta,  lector,  aun  sin  mi  decidida  5 
aficion  a  reparar  en  achaques  de  costumbres,  mas  de  lo 
suficiente  para  que  comprendas  como,  sin  poner  trabajo 
alguno  de  mi  parte,  y  sin  que  en  mi  obsequio  se  le  to- 
mara  nadie,2  pude  adquirir  los  datos  que  apunte  en  las 
primeras  paginas  de  este  bosquejo.  10 

Ahora,  pues,  previa  tu  indulgencia  por  estas  digre- 
siones,  y  suponiendote  orientado  en  el  terreno  de  nues- 
tros  personajes,  voy  a  tratar  del  verdadero  asunto  de  mi 
cuadro. 


II 

Hace  pocos  di'as  empezo  a  llamarme  la  atencion  el  15 
aspecto  que  presentaba  la  casuca  de  enfrente.  La  buhar- 
dilla  del  Tuerto  apenas  se  abria,  ni  en  ella  se  escuchaban 
las  risas,  los  lloros  y  los  golpes  de  costumbre. 

El  tio  Tremontorio  trabajaba  en  sus  redes  al  balcon 
algunas  veces,  pero  siempre  mudo  y  silencioso,  cual  era  20 
su  caracter  cuando  sus  convecinos  le  dejaban  en  paz  y 
entregado  a  sus  naturales  condiciones. 

Los  dos  viejos  del  segundo  piso  se  daban  muy  pocas 
veces  a  luz,  y  en  algunas  de  ellas  vi  enrojecidos  los  arru- 
gados  y  enjutos  parpados  de  la  mujer  de  Bolina.  Indu-  25 
dablemente  pasaba  algo  grave  en  aquella  vecindad. 

Un  tanto  preocupado  con  esta  idea,  puse  toda  mi 
atencion  en  la  casuca  con  el  objeto  de  adquirir  la  verdad. 

Las  ahumadas  puertas  del  balcon  de  la  buhardilla  se 
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abrieron  al  cabo,  despuds  del  mediodfa,  y  lo  primero  que 
en  el  interior  descubrieron  mis  ojos,  fue  un  hombre 
vuelto  de  espaldas  hacia  ml,  con  camiseta  blanca  de 
ancho  cuello  azul  tendido  sobre  los  hombros,  y  gorra 
5  de  lana,  tambie'n  azul,  ocupado  en  colocar  en  un  gran 
panuelo  de  percal,  desplegado  sobre  el  arcon  que  cono- 
cemos,  algunas  piezas  de  ropa.  Despue's  que  hubo  anu- 
dado  las  cuatro  puntas  del  panuelo  que  contem'a  el 
equipaje,  se  incorporo  el  hombre,  volvio  la  cara . .  .  y 
10  conocf  en  ella  a  la  del  Tuerto;  pero  mas  obscura,  mas 
triste,  mas  cenuda  que  nunca.  El  pintoresco  traje1  del 
pobre  pescador  me  explico  en  un  instante  la  causa  del 
cambio  operado  en  aquella  vecindad. 

Hecho  el  lio  de  ropa,  paso  el  Tuerto  su  brazo  izquierdo 
15  por  debajo  de  los  nudos,  metio  dentro  de  la  gorra  algunos 
mechones  de  pelo  que  le  cafan  sobre  los  ojos,  tiro  de  una 
bolsa  de  piel  mugrienta  que  guardaba  en  un  bolsillo  de 
sus  pantalones,  saco  de  ella  tabaco  picado,  hizo  un 
cigarro,  encendiole  en  un  tizon  que  le  trajo  su  mujer,  que 
20  lloraba,  aunque  en  silencio,  fijose  en  los  chicuelos  que 
tambien  lo  rodeaban,  y,  haciendo  un  gran  esfuerzo,  dijo 
con  voz  insegura: 

—  jEa!  sobre  que  ha  de  ser,  cuanto  mas  pronto.2 

La  sardinera,  al  oir  a  su  marido,  rompio  a  llorar  a 
25  todo  trapo:  sus  hijos  la  siguieron  en  el  mismo  tono. 

—  [A  ver  si  vos  callais,  con  mil  demonios!  —  exclamo 
el  pescador  con  visible  emocion.  —  Y  tu  —  anadio  diri- 
gidndose  a  su  mujer,  —  ya  sabes  lo  que  se  va  a  hacer. 
Estas  criaturas  se  vienen  ahora  mesmo  conmigo,  y  se  las 

3°  dejo  a  mi  madre  al  tiempo  de  bajar.  Allf  se  estaran  con 
ella  hasta  que  yo  giielva8 
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—  j  No,  por  todos  los  santos  del  cielo !  —  grito  la  mujer, 
que  al  fin  era  madre.  —  Yo  soy  muy  capaz  de  cuidarlas, 
y  no  quiero  que  naide  mas  que  yo  de  de  comer  a  mis 
hijos. 

—  Lo  que  eres  tu,  me  lo  se  yo  muy  bien;  y  no  me  5 
acomoda  que  el  mejor  di'a  amanezcan  los  angeles  de  Dios 
aterecfos  a  la  puerta  de  la  calle.  Y  sobre  too,  no  te  los 
tiro  a  la  mar:  bien  acerca  te  quedan:  too  el  dfa  te  puedes 
estar  abajo  con  ellos. . .  Pero  ya  se  lo  he  dicho  a  mi  madre: 
«antes  que  dejarlos  subir  aquf,  rompales  una  pata. . .  »  Y  10 
esto  sacabo.  Vamonos  pa  bajo. . .  Y  cuidao  con  que  te 
vengas  al  Muelle  detras  de  mi,  que  no  tengo  ganas  de 
perendengues;  y  cuanto  mas  solo  este  uno,  mejor. . . .  An- 
dando,  hijos  mi'os  . . . 

Y  el  desventurado  Tuerto  se  bajo  para  coger  al  menor  15 
de  los  muchachuelos,  que  le  miraban  llorando.  Entonces 
su  mujer,  cediendo  a  un  irresistible  impulso  de  su  corazon, 
echo  los  brazos  al  cuello  de  su  marido,  y  con  el  torrente 
de  sus  lagrimas  arranco  al  fin  j  las  primeras,  tal  vez!  de 
los  torvos  ojos  de  aquel  rudo  marinero.  20 

Pero  este  no  era  hombre  que  se  entregaba  rendido  a 
semejantes  debilidades;  asf  es  que,  desprendiendose  de 
los  brazos  de  su  costilla,  cogio  entre  los  suyos  al  menor 
de  sus  hijos,  mando  a  los  otros  que  le  siguieran,  obligo 
a  su  mujer  a  quedarse  en  casa,  y  salio  de  ella  precipita-  25 
damente,  cerrando  detras  de  sf  la  puerta  de  la  escalera. 

Pocos  minutos  despues  estaba  en  la  calle,  con  su  ho  al 
brazo,  en  companfa  de  Bolina  y  Tremontorio.  Los  tres 
iban  cabizbajos,  taciturnos  y  caminando  con  repugnancia. 
Casi  al  mismo  tiempo  que  ellos  en  la  calle,  aparecieron  30 
en  sus  respectivos  balcones  la  mujer  de  Bolina,  rodeada 


SPANISH  SHORT  STORIES 


178 

de  sus  nietos,  y  la  del  pobre  Tuerto,  sola,  desgrenada  y 
dando  alaridos  de  desconsuelo.  Sus  hijos  y  su  suegra, 
aunque  sin  gritar  tanto  como  ella,  vertfan  tambidn  abun- 
dantes  lagrimas. 

5  A1  oir  este  coro  desgarrador,  los  tres  marineros  apre- 
taron  el  paso,  los  vecinos  de  la  calle  salieron  a  sus  bal- 
cones,  y  yo  me  decidf  a  seguir  a  mis  conocidos  hasta  el 
desenlace  de  la  escena,  cuyo  principio  habfa  presenciado. 
El  dolor  tiene  su  fascinacion  como  el  placer,  y  las  lagri- 
10  mas  seducen  lo  mismo  que  las  sonrisas. 

Tome,  pues,  el  sombrero,  y  me  largue  al  Muelle. 

Una  apinada  multitud  de  gente  de  pueblo  se  revolvfa, 
gritaba,  lloraba  e  invadfa  la  ultima  rampa,  a  cuyo  extremo 
estaba  atracada  una  lancha.  En  esta  lancha  habfa  hasta 
15  una  docena  de  hombres  vestidos  de  igual  manera  que  el 
Tuerto;  y  tambien  como  el  llevaba  cada  cual  un  pequeno 
If o  de  ropa  al  brazo.  De  estos  hombres,  algunos  lloraban 
sentados;  otros  permanecfan  de  pie,  palidos,  inmoviles, 
con  el  sello  terrible  que  deja  un  dolor  profundo  sobre  un 
20  organismo  fuerte  y  varonil;  otros,  fingiendo  tranquilidad, 
trataban  de  ocultar  con  una  sonrisa  violenta  el  llanto  que 
asomaba  a  sus  ojos.  Todos  ellos  se  habfan  despedido  ya 
de  sus  padres,  de  sus  mujeres,  de  sus  hijos,  que  desde 
tierra  les  dirigfan,  entre  lagrimas,  palabras  de  carino  y 
25  de  esperanza.  Entre  tanto,  algunos  otros,  tan  desdichados 
como  ellos,  se  deshacfan  a  duras  penas  de  los  lazos  con 
que  el  parentesco  y  la  amistad  querfan  conservarlos  algu¬ 
nos  momentos  mas  en  tierra.  Por  eso  las  palabras  «  pa¬ 
dre#,  «madre»,  «hijo»,  « amigo*,  eran  las  unicas  que 
30  dominaban  aquella  triste  harmonfa  de  suspiros  y  sollozos, 
[Terrible  debfa  ser  la  pena  que  hacfa  humedecerse  aque- 
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llos  ojos  acostumbrados  a  contemplar  serenos  la  muerte 
todos  los  di'as,  entre  los  abismos  del  enfurecido  mar! 

Sin  calmarse  un  momento  la  agitacion  de  la  gente  de 
tierra,  los  marineros  que  aun  quedaban  en  ella  fueron 
poco  a  poco  pasando  a  la  lancha:  el  ultimo  entro  el  5 
Tuerto,  despues  de  haber  dado  un  estrecho  abrazo  a  su 
padre  y  a  su  vecino,  que  le  acompanaron  hasta  la  orilla. 
Nada  quedaba  de  comun,  sino  el  corazon,  entre  los 
embarcados  y  la  gente  de  tierra.  El  servicio  de  la  patria 
era  el  arbitro  de  la  vida  y  de  la  libertad  de  los  primeros,  10 
durante  cuatro  anos,  a  contar  desde  aquel  momento;  y 
ante  deber  tan  alto,  tenfan  que  romperse  los  lazos  de  la 
familia  y  los  de  la  amistad. 

Los  remos  habian  tocado  ya  el  agua,  y  aun  permanecfa 
la  lancha  atracada  a  la  rampa,  y  sujeta  a  ella  por  un  15 
cabo  que  tenia  entre  sus  manos,  por  el  extremo  de  tierra, 
un  viejo  patron  que  contemplaba  atonito  la  escena. 

—  jSuelte!- — •  le  dijeron  desde  la  lancha  mas  de  una 
vez,  con  debil  y  tremula  voz. 

Pero  el  viejo  patron,  6  no  oyo  las  advertencias,  o  se  20 
hizo  sordo  a  ellas,  que  es  lo  mas  probable,  por  disfrutar 
algunos  instantes  mas  de  la  presencia  de  sus  companeros. 

—  iQue  suelte!  —  le  volvieron  a  repetir  mas  alto. 

Y  nada:  el  viejo,  clavado  como  una  estatua  a  la  orilla 
del  mar,  no  solto  el  cabo.  25 

Pero  el  Tuerto,  a  quien  el  llanto  de  su  padre  y  el 
recuerdo  de  sus  hijos  estaban  martirizandole  el  alma, 
temiendo  ceder  al  cabo  al  peso  de  la  afliccion  que  ya 
enturbiaba  sus  ojos,  al  ver  el  poco  efecto  que  en  el  patron 
habian  hecho  las  ordenes  anteriores,  30 

—  jLarga!  —  grito  con  ruda  y  tremenda  voz,  domi- 
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nando  con  ella  los  alaridos  de  tierra,  y  fijando  su  torva 
mirada  en  el  viejo  marino. 

Este  obedecio  instantaneamente ;  el  cabo  cayo  al  agua, 
crujieron  los  remos,  oyose  un  « ;  adios ! »  infinito,  inde- 
5  scriptible;  y  la  lancha  se  deslizo  hacia  San  Martin,1  en 
cuyas  aguas  esperaba,  humeando,  un  vapor  que  habi'a 
de  recoger  a  los  pasajeros  de  ella. 

En  instante  tan  supremo,  las  mujeres  que  quedaban  a 
la  orilla  redoblaron  sus  lamentos,  abrazaron  a  sus  hijos, 
io  a  sus  padres,  a  sus  hermanos,  a  sus  amigos,  y  se  confun- 
dieron  todos  en  un  solo  torrente  de  lagrimas. 

Hay  situaciones,  lector  amigo,  que  no  a  todos  es  dado 
describir,  y  esta  es  una  de  ellas.  Para  sentirla,  basta  un 
buen  corazon  como  el  tuyo  y  el  mi'o;  para  pintarla  con 
15  su  verdadero  colorido,  se  necesita  la  fresca  imaginacion 
de  un  poeta,  y  yo  no  la  tengo. 

Recuerdo  que,  dos  anos  ha,  mi  amigo  Eduardo  Bustillo, 
el  inspirado  cantor  de  nuestras  glorias  nacionales,  delante 
de  una  escena  identica  a  la  que  voy  describiendo,  desde 
20  el  mismo  sitio,  acaso  sobre  la  misma  piedra  que  yo,  lloro 
con  su  alma  las  penas  de  las  pobres  familias  a  quienes 
una  leva  surma  en  el  abismo  de  todos  los  dolores,  y  puso 
en  labios  de  una  esposa  desvalida  estas  palabras  sencillas, 
pero  tiernas  y  elocuentes: 

25  —  «  Mi  pobre  nina  inocente 

el  amor  perdido  siente. 

Mas  ya,  iquien  pondra  en  mis  manos 
su  pan  y  el  de  sus  hermanos? 

|  Ay,  Senor! 

30  que  en  mi  profundo  dolor 

presiento  males  prolijos; 
que  en  este  afan  angustioso, 
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lloro ,  mas  que  por  mi  esposo, 
por  el  padre  de  mis  hijos.  » 

Supla  esta  bella  estrofa  las  frases  que  yo  no  encuentro 
para  pintar  la  desolacion  de  aquella  escena.  jSe  lloraba 
al  padre,  al  esposo,  al  hijo,  que  se  iban,  quiza  para  siem-  5 
pre;  pero  que,  al  irse,  se  llevaban  el  pan  de  los  que  se 
quedaban ! 


Cual  seria  la  base  de  todas  mis  meditaciones,  se  adi- 
vina  facilmente ;  que  remedio  fue  el  primero  que  se  me 
ocurriera  para  evitar  males  tan  considerables  como  el  m 
que  deploraba  entonces,  no  debo  decirlo  aqul  por  dos 
razones :  la  primera,  porque  en  mi  buen  deseo  puedo 
equivocarme;  y  la  segunda,  porque,  aunque  acierte,  no 
se  ha  de  hacer  caso  alguno  de  mi  teoria  en  las  altas 
regiones  donde  se  elabora  la  felicidad  de  los  nietos  del  *5 
Cid.1  Pobre  pintor  de  costumbres,2  atengome  a  mi  oficio: 
copiarlas  como  Dios  me  da  a  entender  y  hasta  grabarlas 
en  mi  corazon. 

Por  eso,  mientras  expongo  este  bosquejo  a  la  conside- 
racion  de  los  hombres  que  pueden ,8  dado  que  se  dignasen  20 
echar  sobre  el  una  mirada,  puesta  mi  esperanza  en  Dios, 
que  es  la  mayor  esperanza  de  los  desgraciados,  me  limito 
a  exclamar,  desde  el  fondo  de  mi  corazon,  con  mi  tierno 
amigo  Bustillo: 

«1  Ay,  SeNorI  25 

Pues  la  ley  en  su  rigor 
los  afectos  no  concilia, 
haz  que  los  hombres  se  hermanen, 
porque  al  luchar  no  profanen 
el  amor  de  la  familia.  » 
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Por  Don  Ricardo  FernAndez  Guardia1 
(Costa  Rica) 

La  llamabamos  «Tfa  Juana®.  Era  una  viejecita  enjuta 
y  pequena,  de  raza  india  casi  pura,  que  andaba  ligero  y 
menudito  con  un  ruido  de  ropas  muy  almidonadas.  Ha- 
bfa  nacido  en  Ujarraz  donde  vivio  hasta  la  muerte  de  su 
5  madre,  ocurrida  poco  antes  de  la  despoblacion  de  este 
lugar  insalubre,  decretada  en  1833  por  D.  Jose  Rafael 
de  Gallegos.  Huerfana  tambien  de  padre,  sin  proteccion 
de  parientes  ni  de  amigos,  las  autoridades  tuvieron  que 
buscarle  acomodo,  y  asf  le  cupo  en  suerte  ir  a  parar  a 
10  casa  de  una  tfa  de  mi  madre,  senora  principal  y  rica  que 
la  tomo  bajo  su  amparo. 

Podrfa  tener  a  la  sazon  catorce  anos,  pero  nadie  la 
hubiera  dado  mas  de  diez,  tan  chiquitina  y  flacucha  era. 
Bien  que  fea,  su  fisonomi'a  abierta  y  la  mirada  dulcfsima 
15  de  sus  ojos  negros  predisponfan  a  su  favor.  Mi  tfa,  natu- 
ralmente  bondadosa,  pronto  la  tuvo  carino,  viendola  tan 
infeliz  y  desvalida,  y  a  su  vez  la  indita,  aunque  algo  zaha- 
rena  como  todos  los  de  su  raza,  se  mostraba  con  ella 
muy  reconocida.  Cierta  gracia  insinuante  de  animalito 
:o  salvaje  que  tenfa  le  ganaba  todas  las  voluntades,  de 
modo  que  habiendo  Uegado  la  ultima,  vino  a  ser  la  pre- 
dilecta  entre  las  cuatro  entregadas*  de  que  se  componfa 

* Entregados  llamamos  en  Costa  Rica  4  los  nifios  del  pueblo  cjue 

1 8a 


UN  ALMA 


183 

la  servidumbre  femenil  de  la  casa.  Muy  rezadora  por 
temperamento,  esta  circunstancia  acabo  de  conquistarle 
la  benevolencia  de  mi  tfa,  senora  en  extremo  devota  y 
dada  a  practicas  religiosas,  que  rezaba  todas  las  noches 
el  rosario  antes  del  chocolate,  en  medio  de  la  familia  reu-  5 
nida  con  este  piadoso  fin. 

A  la  sombra  de  aquella  casa  patriarcal  fue  creciendo 
la  pequena  Juana,  no  solo  de  cuerpo,  sino  tambie'n  en 
virtudes  hasta  llegar  a  ser  una  especie  de  santita.  Su 
fervor  se  traducfa  en  interminables  oraciones  que  mascu-  10 
llaba  al  paso  que  atendfa  a  sus  quehaceres,  y  para  ella 
no  habfa  felicidad  como  ir  a  la  iglesia.  Otro  efecto  de  su 
ardiente  celo  religioso  era  la  aversion  que  le  inspiraban 
los  hombres,  en  quienes  vei'a  otras  tantas  encarnaciones 
del  espfritu  maligno  y  anagazas  del  pecado.  Su  castidad  15 
arisca  se  sublevaba  a  la  menor  insinuacion,  se  ofendi'a  de 
una  simple  sonrisa.  Con  su  venida  a  la  casa  terminaron 
las  bromitas  y  retozos  de  las  entregadas  con  los  criados, 
lo  que  al  principio  le  atrajo  enemistades  en  la  servi¬ 
dumbre;  pero  como  era  tan  servicial  y  tan  buena,  acabo  20 
por  ser  querida  y  respetada  de  todos. 

Pasaron  anos.  Sus  companeras  fueron  una  tras  otra 
desamparando  la  casa,  la  una  porque  encontro  marido, 
la  otra  para  ir  a  buscarse  la  vida  en  otro  lado;  ella  sola 
continuo  sirviendo  a  mi  ti'a  con  una  fidelidad  canina,  25 
hasta  la  muerte  de  la  buena  senora.  Cuando  acontecio 
esta  desgracia,  no  quiso  por  nada  de  este  mundo  sepa- 

por  cualquier  motivo  confian  las  autoridades  a  familias  respetables, 
para  que  los  eduquen,  mantengan  y  vistan  hasta  su  mayor  edad,  a 
trueque  de  los  servicios  que  prestan  en  la  casa.  La  entiega,  que 
antes  era  muy  frecuente,  es  rara  hoy  en  dia. 
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rarse  de  la  familia,  bien  que  su  ama  la  habfa  legado  haber 
de  sobra  para  vivir  independiente. 

Tal  como  yo  la  recuerdo  era  ya  muy  vieja.  Vivfa  en 
casa  de  otra  de  mis  tfas,  hermana  de  mi  madre,  mas 
5  como  una  parienta  querida  que  en  calidad  de  criada. 
En  realidad  ya  no  lo  era,  porque  no  tenia  mas  obliga- 
ciones  que  las  que  ella  misma  querfa  imponerse,  limitan- 
dose  estas  a  vigilar  el  servicio  y  mantener  el  orden,  para 
lo  cual  su  presencia  era  bastante,  tales  eran  el  respeto  y 
10  el  afecto  que  le  profesaba  la  servidumbre,  que  did  en  11a- 
marla  carinosamente  «Tfa  Juanas,  nombre  que  no  tardo 
en  generalizarse. 

La  viejecita  se  vivfa  las  horas  muertas  en  la  iglesia 
rezando,  barriendo  y  comadreando,  porque  la  pobre 
15  habfa  concluido  por  ingresar  en  el  batallon  augusto  de 
las  beatas  y  ratas  de  la  iglesia.  A  las  cinco  de  la  manana 
se  iba  para  misa,  oyendo  unas  cuantas  seguidas  hasta  la 
hora  del  desayuno;  y  como  el  templo  estaba  cercano,  el 
dfa  entero  se  lo  pasaba  en  idas  y  venidas  hasta  el  toque 
20  de  oraciones,  despuds  del  cual  el  sacristan  cerraba  las 
puertas.  Volvia  entonces  a  casa  y  aun  me  parece  verla  en 
un  rincon  obscuro  de  la  cocina,  sentada  sobre  una  canoa* 
con  su  sarta  de  escapularios  resaltando  sobre  la  piel 
morena  y  arrugada  del  pecho,  que  descubrfa  el  escote 
25  del  traje.  A  la  hora  de  la  cena  ella  misma  preparaba  su 
chocolate,  batiendolo  cuidadosamente  con  un  clis  clas 
producido  por  el  choque  de  una  sortijita  de  oro  y  carey 
contra  el  mango  del  molinillo.  Despues  se  sentaba  con 
la  jfcara  entre  las  piernas  y  lentamente  saboreaba  la 

*Especie  de  area  muy  grande  de  madera,  que  servi'a  antigua- 
mente  para  guardar  viveres. 
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bebida,  interrumpiendose  a  ratos  para  reprender  a  las 
muchachas  cuando  no  hacian  las  cosas  como  Dios  man- 
da,  porque  no  las  toleraba  frangolladas,  gustandole 
mucho  primor  en  todo. 

Yo  nunca  fuf  persona  de  su  agrado.  En  primer  lugar  5 
por  mi  sexo,  con  el  cual  jamas  pudo  reconciliarse ;  des¬ 
pues  a  causa  de  mi  precoz  impiedad,  que  la  escanda- 
lizaba  sobre  manera.  Una  picardfa  que  le  hice  acabo  de 
perderme  en  su  animo.  Entre  las  numerosas  imagenes 
que  adornaban  su  cuarto,  la  viejecita  reverenciaba  muy  10 
en  particular  un  san  Antonio  de  talla,  recuerdo  de  mi  tia 
y  muy  milagroso,  segun  fama,  pues  no  habfa  objeto  per- 
dido  que  no  pareciese  en  cuanto  le  encendfan  una  can¬ 
dela.  El  santo,  obra  de  un  artista  ingenuo,  habitaba  en 
una  urna  de  hojalata  con  portezuela  de  vidrio.  All!  lo  fuf  15 
a  buscar  un  dia  para  ponerle  sobre  la  tonsurada  cabeza 
un  cucurucho  de  papel  azul,  que  le  daba  cierto  airecito 
de  astrologo  6  nigromante.  Cuando  Tia  Juana  echo  de 
ver  el  atentado,  jfuego  de  Dios!  la  que  se  armo.1  Las 
sospechas  cayeron  desde  luego  sobre  mi,  pues  ±  cual  otro  20 
era  capaz  de  semejante  irreverencia?  En  muchos  dias  no 
pude  volver  a  casa  de  mi  tia,  justamente  encolerizada 
por  esta  infernal  travesura;  y  a  fe  que  tenia  razon  la 
senora,  porque  debo  confesar  que  era  yo  un  nino  muy 
enrevesado.  25 

Por  mas  que  lo  procure,  no  me  fue  posible  evitar  las 
consecuencias  de  mi  perversidad.  Apenas  se  encontro 
conmigo  la  propietaria  del  santo,  me  puso  verde  en  una 
su2  jerigonza  salvajina  que  le  servia  de  idioma,  unico 
resabio  que  le  quedaba  del  tiempo  que  vivid  entre  los  30 
indios  sus  hermanos.  « Esto  es  lo  que  sacan  con  esta 
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mentada  cevilacion ,  que  los  muchachos  sean  herejes  y  no 
respeten  las  cosas  santas.  . .  Agorita  mesmo  te  reclards ,  gu 
sos  cristiano, gu  sos1  judfo.  .  .»;*  y  por  el  estilo.  Aquello 
fue  tremendo,  la  viejecita  echaba  fuego  y  la  reprobacion 
5  de  mi  conducta  era  unanime. 

En  lo  sucesivo  tuve  muchas  veces  ocasion  de  arrepen- 
tirme  de  haber  provocado  las  iras  de  Tfa  Juana.  Jamas 
me  perdono  el  desacato  para  con  el  gran  santo  portugues, 
y  me  lo  hizo  expiar  duramente  excluyendome  de  las  golo- 
io  sinas  y  primores  que  soh'a  hacer  a  menudo,  aunque  para 
ser  veri'dico  debo  confesar  que  casi  siempre  lograba  yo 
burlar  su  vigilancia. 

El  misticismo  de  la  viejecita  fue  creciendo  cada  vez 
mas  con  la  avanzada  edad.  Durante  sus  largos  rezos  noc- 
15  turnos  comenzo  a  tener  extranas  alucinaciones.  Una 
noche  sintio  pasos  muy  quedos  cerca  de  su  cama;  luego 
un  aliento  helado  sobre  el  rostro,  al  par  que  una  voz 
sepulcral  murmuraba  en  las  tinieblas:  «jQue'  frfo  tengo!» 
Encendio  la  vela  creyendo  que  serfa  la  criada  que  en  el 
20  mismo  cuarto  dormia;  pero  al  ver  a  esta  reposando  tran- 
quila,  se  puso  a  rezar  con  toda  calma  por  el  anima  cuya 
visita  acababa  de  recibir. 

La  pureza  de  su  alma,  la  bondad  de  su  corazon  le 
impidieron  caer  en  los  aborrecibles  defectos  de  la  gente 
25  mojigata.  No  gustaba  de  murmuraciones  ni  de  chismes, 
y  jamas  tomo  parte  a  favor  ni  en  contra  de  las  distintas 
camarillas  que  se  disputaban  con  ensanamiento  el  pre- 
dominio  de  la  sacristia.  Era  una  beata  del  tercero  d 
cuarto  orden,  muy  sincera  y  humildita,  siempre  dispuesta 
30  &  obedecer  sin  replica  los  mandatos  de  las  de  alta  cate- 

*  Ahora  mismo  lo  tienes  que  declarar,  6  eres  cristiano  6  eres  judio. 
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goria,  casi  todas  senoras  muy  autoritarias  y  gazmonas, 
que  hacian  y  deshaci'an  a  su  antojo. 

Era  frecuente  encontrarla  en  la  calle  llevando  y  tra- 
yendo  doreros  y  candelabros  para  adornar  los  altares,  y 
en  vi'speras  de  las  grandes  fiestas  no  volvi'a  a  salir  de  la  $ 
iglesia  ni  para  comer,  afanada  como  una  hormiga  en  los 
preparativos  de  la  solemnidad.  Pero  asi  gozaba  despues, 
extasiandose  en  la  contemplacion  del  churrigueresco  ha- 
cinamiento  de  muselinas,  flores  de  mano  y  papel  dorado. 

Se  le  figuraba  estar  delante  de  un  pedacito  de  gloria,  10 
pues  no  de  otra  manera  concebxa  su  candor  la  bienaventu- 
ranza  eterna.  Para  ella  el  cielo  era  algo  asi  como  un  altar 
inmenso  y  resplandeciente  de  luces,  cundido  de  oro,  de 
pedrerias,  de  flores  y  gasas,  con  millares  de  angelitos 
tocando  violin.  15 

Una  gran  pasion  vino  a  endulzar  los  ultimos  anos  de 
su  vida,  pasion  mistica  que  le  procuraba  goces  inefables. 
Hasta  el  dfa  en  que  nacio  este  sentimiento  en  el  misterio 
de  su  alma,  nunca  habfa  mostrado  preferencia  por  nin- 
guno  de  los  clerigos  que  Servian  la  parroquia;  antes  bien  20 
juzgaba  con  severidad  las  de  sus  companeras,  que  eran 
motivo  de  rivalidades  y  discordias  entre  partidarias  del 
uno  d  del  otro  padre.  Pero  sucedio  que  insensiblemente 
se  fud  encarinando  con  uno  de  ellos  que  la  mimaba  mucho 
y  le  oia  resignado  los  nimios  escrupulos  de  su  conciencia.  25 
Lo  que  al  principio  no  fud  mas  que  simpatia,  llego  a 
ser  amor  vehemente,  pero  sublime  de  pureza.  Toda  la 
ternura  de  esposa  y  de  madre,  reconcentrada  en  el  cora- 
zon  de  la  viejecita,  broto  de  pronto  como  una  fuente 
impetuosa,  inundandolo  de  felicidad.  Aquel  hombre,  que  30 
para  ella  no  lo  era,  fud  objeto  de  una  adoracion  sin  limi- 
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tes  y  reverenciado  casi  como  un  dios.  Tfa  Juana  conocid 
los  mas  ideales  refinamientos  del  amor  mfstico,  y  en  alas 
de  la  pasion  se  remonto  a  un  mundo  superior,  todo  po- 
blado  de  visiones  encantadoras.  Su  aspecto,  su  ademan, 
5  todo  en  ella  denunciaba  la  completa  enajenacion  del 
animo,  y  su  mirada  se  perdfa  en  dulcfsimas  lejanfas,  llenas 
de  ensuenos  peregrinos.  En  un  ser  concentro  todos  sus 
anhelos,  todas  las  vagas  aspiraciones  de  su  alma  cando- 
rosa  y  primitiva,  complaciendose  en  adornarlo  con  las 
io  perfecciones  y  bellezas  que  en  la  suya  propia  se  anidaban. 
Poco  a  poco  fue  alcanzando  a  un  estado  de  arrobamiento 
vecino  del  dxtasis,  y  cuando  recibfa  la  sagrada  comunion 
de  manos  de  su  adorado,  se  anonadaba  en  un  nirvana 
deleitoso,1  que  no  podri'a  compararse  con  ninguno  de  los 
15  placeres  accesibles  a  los  comunes  mortales. 

Era  divertido  verla  seguir  con  mirada  atenta  y  solfcita 
las  vueltas  que  el  padre  daba  dentro  de  la  iglesia,  para 
acudir  a  la  menor  serial  de  que  sus  servicios  eran  nece- 
sarios.  Permanecfa  largas  hoi  as  arrodajada  en  un  tapiz, 
20  herencia  de  mi  tfa,  esperando  que  terminase  la  confesion 
de  los  fieles,  porque  ella  siempre  se  quedaba  de  ultima, 
para  tener  tiempo  de  escudrinar  los  mas  ocultos  repliegues 
de  su  conciencia,  en  busca  de  algun  pecadillo  olvidado 
que  poder2  llevar  al  tribunal  de  la  penitencia;  y  es  dable 
25  sospechar  que  mas  de  una  vez  le  suministre  yo  el  deseado 
pretexto  Otros  ratos  felices  eran  las  tertulias  en  la  sa- 
cristfa.  Disimulada  en  un  rincon,  con  el  rebozo  echado 
por  la  cabeza,  gozaba  oyendo  el  discreteo  del  padre  con 
las  beatas  de  importancia.  Cuando  este  predicaba,  era 
30  todavfa  mayor  el  placer;  y  aunque  las  mas  de  las  veces 
no  entendfa  los  complicados  conceptos  de  la  platica, 
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el  eco  de  la  voz  amada  era  suficiente  para  llenarla  de 
placer. 

Tfa  Juana  era  demasiado  creyente  para  tener  miedo  a 
la  muerte.  A1  llegarle  su  turno  la  espero  con  serenidad, 
que  luego  se  troco  en  alegria  en  el  momento  de  entrar  el 
viatico.  Por  ultima  vez  vio  al  padre  con  sus  ojos  mortales 
ya  empanados;  y  cuando  este  salio,  despues  de  darle  el 
supremo  consuelo  de  la  Religion,  no  quiso  abrirlos  mas 
y  expiro  con  la  sonrisa  en  los  labios. 


JUAN  NEIRA 

Por  Don  Joaquin  Diaz  Garces1  (“Anjel  Pino”) 
(Chile) 

Neira  era  el  capataz  del  fundo  de  los  Sauces,  estensa 
propiedad  del  sur,  con  grandes  pertenencias  de  cerro  y 
no  escasa  dotacion  de  cuadras  planas.  Cincuenta  anos 
de  activfsima  existencia  de  trabajo  no  habian  podido 
5  marcar  en  el  otra  huella  que  una  leve  inclinacion  de  las 
espaldas  y  algunas  canas  en  el  abundante  pelo  negro  de 
su  cabeza.  Ni  bigotes,  ni  patillas  usaba  no  Neira,  como 
es  costumbre  en  la  jente  de  campo,  mostrando  su  rostro 
despejado  un  jesto  de  decision  y  de  franqueza,  que  le 
io  hacia  especialmente  simpatico.  Soldado  del  Valdivia 
en  la  revolucion  del  5i,2y  sarjento  del  Buin  en  la  guerra 
del  79, 8  el  capataz  Neira  tenia  un  golpe  de  sable  en  la 
nuca  y  tres  balazos  en  el  cuerpo.  Alto,  desmedidamente 
alto,  ancho  de  espaldas,  a  pesar  de  su  inclinacion  y  de 
15  las  curvas  de  sus  piernas  amoldadas  al  caballo,  podia 
pasar  Neira  por  un  hermoso  y  escultural  modelo  de 
fuerza  y  de  vigor. 

Enerjica  la  voz,  decidido  el  jesto,  franca  la  espresion, 
[qud  encantadora  figura  de  huaso  valiente  y  leal  tenia 
20  Neira!  Su  posesion  estaba  no  Idjos  de  las  casas  viejas  de 
los  Sauces,  donde  he  pasado  mui  agradables  dias  de 
verano  con  mi  amigo,  el  hijo  de  los  propietarios.  La 
recuerdo  como  si  la  viera:  un  maiten  enorme  tendia 
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parte  de  sus  ramas  sobre  la  casita  blanca  con  techo  de 
totora;  en  el  corredor,  eternamente  la  Andrea,1  su  mujer, 
lavando  en  la  artesa  una  ropa  mas  blanca  que  la  nieve; 
una  montura  llena  de  pellones  y  amarras  colgada  sobre 
un  caballete  de  palo;  y  dos  gansos  chillones  y  provo-  5 
cativos  en  la  puerta,  amagando  eternamente  nuestras 
rnedias  rojas  que  parecian  indignarles.2 

Cada  ano,  cuando  a  vuelta  de  los  examenes  llegabamos 
a  las  casas  de  los  Sauces,  nuestra  primera  visita  era  a  la 
Andrea,  que  suspendia  el  jabonado  de  la  ropa  para  lanzar  10 
un  par  de  gritos  de  sorpresa  y  llorar  despues  como  una 
chica  consentida.  Siempre  nos  encontraba  mas  altos, 
mas  gordos,  mas  buenos  mozos  (con  perdon),  y  concluia 
por  ofrecernos  el  obsequio  de  siempre,  harina  tostada  con 
miel  de  abejas.  15 

Despues  habia  que  ir8  a  buscar  a  no  Neira,  segura- 
mente  rondando  por  los  cerros.  Desde  lejos,  al  recodo  del 
camino,  nos  conocia  el  capataz,  y  pegando  espuelas  a  su 
mulato,  llegaba  como  un  celaje  hasta  nuestro  lado.  Que 
risas,  que  esclamaciones,  que  agasajos ;  a  nuestros  cigarros  20 
correspondia  con  nidos  de  perdices  que  ya  con  tiempo 
tenia  vistos  entre  los  boldos  y  teatinas,  y  comenzaba  a 
preguntarnos  de  todo,  de  si  habria  guerra,  de  si  habfamos 
concluido  la  carrera,  de  si  habi'amos  encontrado  novia. 
Pero  lo  debemos  repetir  que  aun  andabamos  de  calzon  25 
corto,  y  si  no,  ahf  estaban  los  gansos  de  la  Andrea  que 
nos  dieron  mas  de  un  picotazo  en  las  piernas,  debilmente 
defendidas. 

Desde  nuestra  llegada  a  los  Sauces,  no  Neira  no  daba 
un  paso  sin  nosotros:  yo  a  su  lado,  mi  amigo  al  otro.  30 
iQue  preguntar,  y  averiguar  y  curiosear! 
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Terminaba  no  Neira  de  responder  y  ya  le  caia  una 
nueva  pregunta  encima,  y  si  el  tenia  placer  en  contes- 
tarnos,  no  lo  tenfamos  raenor  nosotros  en  oir  su  lenguaje 
espresivo,  su  peculiar  manera  de  comerse  las  palabras,  y 
5  hasta  el  colorido  especial  con  que  lo  revestia  todo. 

Dos  anos  deje  de  ir  a  los  Sauces,  y  cuando  ya  bachiller 
en  humanidades  me  lo  permitieron  mis  padres,  avise  a  mi 
amigo  con  un  telegrama  que  en  el  tren  espreso  de  la 
manana  dejaba  a  Santiago.  A1  llegar  el  tren  a  la  estacion, 
10  estaba  e'l  alii  a  caballo,  con  el  mio  a  su  lado  y  el  sirviente 
apretando  cuidadosamente  la  cincha.  Un  abrazo  entu- 
siasta,  las  preguntas  de  estilo  sobre  nuestras  familias  y 
ja  caballo! 

—  I  Que  llevas  ahf  ?  —  me  pregunto  mi  amigo,  aludiendo 
15  a  un  paquete  que  asomaba  a  mi  bolsillo .  . . 

—  Un  corvo  para  no  Neira . . . 

—  jBien  le  hubiera  venido1  cuando  lo  asesinaron! 

—  [Como!  no  Neira?  1  Es  posible? 

Y  entonces  se  me  escapo  una  pregunta,  la  unica  que 
20  podia  hacerse  tratandose  del  valiente  capataz: 

—  Neira  se  dejo  asesinar? 

—  Te  lo  contare  todo  —  me  dijo  mi  amigo  —  pero 
apura  el  paso  porque  nos  va  a  pillar  la  noche  en  el 
camino,  y  en  casa  estaran  con  cuidado. 

25  Y  tomamos  trote  por  la  alameda. 

*  *  # 

Lo  que  de  mi  amigo  of  y  que  me  conmovio  profunda- 
mente,  es  lo  que  cuento  en  seguida,  tres  anos  despues  de 
la  muerte  de  Neira. 

bfo  Neira  estaba  sentenciado.  En  nuestros  campos  se 
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da  a  esta  palabra  una  importancia  escepcional.  El  capa- 
taz  dio  un  dia  de  chicotazos1  a  un  individuo  de  mala 
indole,  a  quien  habia  pillado  en  un  robo,  negandole  en 
seguida  todo  trabajo  dentro  del  fundo.  Este  habia 
«sentenciado»  a  Neira.  5 

—  Deja,  no  mas;  —  le  dij'o  —  algun  dia  nos  encon- 
traremos  solos. 

Neira  se  encojio  de  hombros;  bien  sabia  el  que  al 
infeliz  no  le  convenia  ponersele  solo  por  delante;  lo  malo 
era  que  buscaria  una  cuadrilla  para  asaltarle.  Pero  en  fin,  io 
^  no  tenia  el  en  su  silla  un  cuchillo  que  ya  le  habia  servido 
muchas  veces  para  defenderse? 

Pasaron  los  dias.  Neira  no  faltaba  ninguno  a  su  ronda 
del  cerro  y  paso  a  paso  regresaba  al  caer  la  tarde  para 
llegar  hasta  la  casa  del  administrador  y  decir  que  no  15 
habia  novedad  en  el  ganado. 

Un  dia  fue  al  cerro  con  su  hijo  mayor,  un  muchachito 
de  doce  anos,  con  grandes  ojos  negros,  fiel  retrato  de  su 
padre  y  fundada  esperanza  de  los  patrones  de  los  Sauces. 
Llevaba  al  chico  por  delante  de  la  silla  y  conversaba  con  20 
el,  mientras  mas  abajo,  en  el  plan,  la  vieja  Andrea,  de 
cabeza  sobre  la  ropa,  la  hacia  levantar  lavaza  y  blanquf- 
sima  espuma  de  jabon,  al  restregarla  entre  sus  manos. 

Llegaba  la  tarde,  y  el  sol  poniente,  sin  rayos  ya  y 
convertido  en  un  disco  rojo,  se  hundia  como  un  rei  25 
depuesto.  Una  desordenada  orjia  de  colores  inundaba  el 
horizonte,  y  el  resto  del  cielo  era  intensamente  azul  y 
limpio  de  nubes  blancas. 

I  Quien  no  ha  visto  los  cerros  chilenos  cubiertos  de 
boldos?  Un  faldeo  gris,  con  manchas  doradas  de  teati-  30 
nas;  algunos  quiscos  que  se  levantan  como  brazos  arma- 
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dos ;  y  los  boldos  del  mas  oscuro  e  intenso  verde  que 
parecen  escalar  el  cerro  como  peregrinos  haciendo 
penitencia. 

En  la  plana  superficie,  no  Neira  se  habia  desmontado 
5  para  apretar  la  cincha  de  su  mulato  y  echar  una  pitada 
al  aire.  El  chico  se  habia  puesto  a  andar  en  busca  de 
algunos  guillaves  maduros  .  .  .  De  repente,  Neira  creyo 
notar  que  un  boldo  se  movia :  tomo  una  piedra  pequena 
y  la  arrojo. 

io  Un  individuo  se  separo  del  arbol  y  comenzo  a  andar 
en  su  direccion  silbando  alegremente.  Una  mirada  solo 
basto  para  hacer  comprender  a  Neira  que  estaba  f rente 
a  una  emboscada :  el  ganan  que  tenia  por  delante  era  el 
que  lo  habia  <(sentenciado»,  y  no  habia  sido  tan  necio 
IS  para  ir  solo  a  buscarlo  al  cerro.  Con  una  mano  se  palpo 
la  cintura,  y  al  encontrarse  alii  su  corvo  de  los  dias  de 
fiesta,  saco  con  la  otra  la  tabaquera,  y  se  puso  a  liar  un 
cigar  ro. 

— <J  Estabas  escondido  ?  i  ah  ?  —  pregunto  burlonamente 
2ovaciando  el  tabaco  en  la  hoja  de  maiz  1  .  .  . 

—  Esperandolo,2  no  Neira. 

—  No  vendras  solo,  por  supuesto  —  continuo  el  capataz 
—  no  sois  vos  3  de  los  que  pelean  cara  a  cara. 

—  Eso  .  .  .  i  quien  sabe,  inor  !  —  y  el  ganan  avanzaba 
25  lentamente,  como  avanza  un  gato,  arrastrandose  casi. 

—  Bueno,  parate  un  poco  y  dejame  pitar  este  cigarro. 
Hai  tiempo  .  .  . 

El  peon  se  paro.  O  era  admiracion  o  era  miedo ;  pero 
el  asesino  quedo  dudando. 

jo  Neira  chupaba  de  prisa  un  cigarro,  porque  le  debia 
quedar  poco  tiempo.  El  sol  apenas  asomaba  ya  un 
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estremo  de  su  disco  rojo,  que  parecia  mancha  de  sangre, 
y  las  sombras  alargadas  de  los  boldos  duplicaban  el 
numero  de  peregrinos  que  escalaban  el  faldeo  y  parecian 
apurarse  para  que  no  les  pillara  la  noche  en  tarea  tan 
pesada.  5 

El  cigarro  se  concluia  y  Alegria  se  pasaba  la  raano 
por  la  cintura  buscando  algo. 

—  Tu  —  dijo  Neira,  tomando  del  brazo  al  chico  —  te 

pones  detras  de  mf,  y  no  te  mueves.  j  Cuidado  con 
llorar!...  ia 

Y  una  mirada  lanzada  abajo  a  la  llanura  lo  hizo 
recordar  a  la  vieja  que  probableraente  colgaba  en  ese 
momento  la  ropa  en  el  cordel . . . 

Despues  puso  la  mano  en  la  cacha  de  su  corvo,  enrollo 
con  el  otro  brazo  su  poncho  negro  de  Castilla  y  le  dijo  15 
al  gahan: 

—  jNo  te  espongas,  Alegria!  Llama  a  tus  amigos.  No 
ensucio  mi  corvo  de  los  domingos  en  tf  solo. 

Un  silbido  sono  y  Alegria  volvio  la  cabeza  para  ver  si 
estaban  todos.1  Cinco  hombres  caminaban  subiendo  a  2c 
saltos,  y  buscandose  los  cuchillos  en  la  cintura. 

—  No  Neira,  le  ha  llegao2  su  hora. 

—  Y  la  tuya  tamien,  cobarde . .. 

Y  de  un  salto  todos  estuvieron  encima  del  capataz  que 

se  echo  atras  y  levanto  el  brazo  en  que  tenia  envuelto  25 
su  poncho. 

En  ese  instante  el  crepusculo  invadia  con  su  indeciso 
y  vago  resplandor  las  cosas  todas  haciendo  ya  diffcil  dis- 
tinguir  los  objetos.  Neira,  con  los  ojos  fruncidos  para 
ver  mejor,  se  coloco  de  un  salto  fuera  de  este  circulo  en  30 
que  alevosamente  le  podian  matar  como  un  perro,  pen- 
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sando  en  defender  su  espalda  y  ese  pedazo  de  su  corazon 
que  tras  de  ella  se  refujiaba  llorando  a  gritos. 

Alegria  logra  alcanzarle  un  brazo  con  la  punta  del 
cuchillo,  al  mismo  tiempo  que  otro  de  los  bandidos  le 
5  estrella  el  suyo  en  las  costillas.  Neira  se  contenta  con 
defenderse  barajando  los  golpes.  De  repente  el  viejo 
capataz  se  trasforma,  es  el  soldado  del  Valdivia  y  el 
sarjento  del  Buin,  las  dos  heridas  le  arden  y  lo  irritan 
coino  a  un  toro  bravo,  y  en  vez  de  huir  del  circulo  que 
10  lo  quiere  estrechar,  salta  adelante  y  hace  silbar  el  aire 
con  la  mas  fiera  de  las  cuchilladas  que  ha  dado  brazo 
chileno. 

Uno  de  los  bandidos  se  desploma  y  cae,  y  la  furia  de 
los  otros  se  duplica  en  medio  de  rujidos,  amenazas  e 
15  insultos.  Neira  es  una  fiera;  tan  pronto  acomete  como 
se  defiende;  ya  la  batalla  es  silenciosa  y  solo  se  siente 
el  ronquido  del  que  agoniza  y  el  aliento  jadeante  y  cor- 
tado  de  los  que  se  acuchillan.  Todos  estan  tan  juntos 
que  cada  cuchillada  de  ellos  encuentra  por  delante  la 
20  vigorosa  carne  de  Neira,  y  todo  avance  del  heroico 
capataz  abre  un  vientre  o  rasga  un  pecho. 

En  el  momento  en  que  las  sombras  se  hacen  mas 
densas,  surje  de  abajo  del  llano  una  voz  que  todos  han 
oido  con  la  cabeza  descubierta. . .  Es  la  campanilla  del 
25  fundo  que  toca  el  «Angelus»,  y  que  el  viento  hace 
aparecer  a  ratos  como  un  jemido  y  a  ratos  como  una 
voz  de  mujer  que  llama. 

Pero  hai  demasiada  sangre  para  que  al  traves  de  ella 
se  sienta  y  se  mire.1  Los  cuchillos  se  chocan,  el  corvo 
30  entra  cada  vez  hasta  la  empunadura  y  la  sangre  corre 
cerro  abajo  en  un  delgado  chorro  que  va  rodeando  las 
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piedras  y  abriendose  paso  al  traves  de  las  matas.  Pero 
los  bandidos  estan  sintiendo  ya  el  vigor  de  Neira,  porque 
otro  de  ellos  cae  al  suelo  en  fuerza  de  la  sangre  perdida, 
y  el  capataz  no  da  muestras  de  cansancio. 

El  asedio  aumenta,  el  capataz  abraza  a  Alegria  que  ha  5 
errado  un  golpe  y  trata  de  estrangularlo  con  sus  manos; 
pero  al  verlo  indefenso  los  otros  lo  acribillan  a  punaladas. 
Neira  lanza  un  grito  de  angustia  y  cae  al  suelo  abrazado 
con  su  enemigo.  El  combate  ha  llegado  a  un  momento 
supremo  y  desesperado.  Neira  ya  no  es  temible  para  los  10 
otros  y  todos  sus  esfuerzos  se  concretan  a  estrangular  a 
Alegria  que  se  retuerce  desesperadamente  en  el  suelo, 
mientras  sus  vigorosos  dedos  apretan1  y  apretan  el  pes- 
cuezo  ensangrentado  del  traidor,  y  se  sumen  entre  las 
secas  fauces  que  todavia  lanzan  ronquidos  de  ira.  15 

Los  tres  bandidos  comprenden  que  aquello  ha  termi- 
nado  y  echan  a  correr.  Neira  salta  del  suelo,  abando- 
nando  a  su  vfctima,  y  quiere  alcanzarlos  y  apunalearlos 
por  la  espalda,  pero  siente  que  vacila  como  un  ebrio  y 
tambaleando  vuelve  donde  su  hijo,  palido  y  desenca-  20 
jado,  no  puede  ya  ni  llorar. 

—  jAsesinos!  —  alcanza  a  gritar. — j  Infames!  j  Co- 
bardes!  —  y  rueda  por  el  suelo  al  lado  de  los  tres  cada- 
veres  que  no  valen  juntos  lo  que  vale  una  gota  de  sangre 
de  ese  heroe.  25 

Y  la  noche  cae  con  toda  su  pavorosa,  helada  e  inhos- 
pitalaria  oscuridad. 

Largo  rato  Neira  respira  fatigosamente  y  el  chico, 
inclinado  sobre  el,  calla  lleno  de  estupor  y  de  miedo. 

De  repente  el  capataz  se  incorpora,  se  arrastra  hasta  un  30 
arbol  y  tomandose  de  el  logra  ponerse  de  pie. 
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—  Trae  el  mulato  —  alcanza  a  decir. 

El  chico  lleno  de  sangre  tambien,  aunque  no  herido, 
palido  como  un  cadaver,  se  acerca  a  tientas  al  mulato  y 
vuelve  con  e'l  paso  a  paso.  Pero  Neira  ha  vuelto  a  caer 
5  al  suelo  desfallecido  y  solo  tiene  fuerzas  para  quejarse. 

—  I  Esta  el  caballo?  —  pregunta  con  voz  apenas  per¬ 
ceptible. 

—  Sf,  taitita. 

—  Bueno. 

10  Y  de  un  nuevo  esfuerzo  Neira  esta  de  pie;  tomando 
a  su  hijo  lo  coloca  sobre  el  mulato  que  pacientemente 
tasca  el  freno.  En  seguida,  reune  todas  sus  fuerzas  y 
poniendo  un  pid  sobre  el  estribo  logra  montar  dolorosa- 
mente  no  sin  que  se  le  escape  un  quejido  de  angustia  y 
15  sufrimiento. 

El  caballo  comienza  a  marchar.  Neira  siente  abiertas 
todas  las  heridas  y  el  calor  de  la  sangre  que  corre  a  traves 
de  su  cuerpo  y  de  su  ropa.  Pero  no  importa;  el  capataz 
quiere  llegar  solo  a  las  casas  del  administrador  y  pro- 
20  nunciar  las  palabras  sacramentales  de  todas  las  tardes: 
—  No  hai  novedad  en  el  ganado.  —  Y  despues  agrega  en 
voz  baja  al  oido  de  su  hijo:  —  Me  llevaras  a  mi  casita 
para  morir  tranquilo  en  mi  cama,  porque  estoi  mui 
cansado.  Ahf  esta  la  cruz  con  que  murio  mi  padre  y 
25  tambien  quiero  yo  que  me  la  ponga  la  Andrea  sobre  el 
pecho. 

Pero  ya  era  tarde.  Neira  sintio  un  desvanecimiento  y 
cayo  al  suelo  como  un  tronco  que  se  desploma.  El  mu¬ 
lato  did  un  brinco  y  arranco  furiosamente  alameda  abajo, 
30  mientras  el  chico,  aferrado  a  la  silla,  creia  llegado  su 
ultimo  momento.  El  caballo  detuvo  su  galope  frente  a 


JUAN  NEIRA  199 

la  casa  del  administrador,  donde  casi  todos  los  vivientes 
del  fundo,  alarmados  por  la  larga  demora  de  Neira,  se 
aprovisionaban  de  luces  para  ir  al  cerro  en  su  busca. 

El  chico  fue  tornado  en  brazos,  interrogado,  suplicado, 
pero  solo  podia  leerse  en  sus  ojos  dilatados  que  habia  5 
ocurrido  algo  mui  grave  al  capataz. 

Y  todos  los  vivientes,  incluso  la  Andrea  y  el  adminis¬ 

trador,  se  pusieron  en  marcha,  y  gran  parte  de  esa  noche 
se  sentian  gritos  de  hombres  y  mujeres,  que  el  eco  re- 
spondia  pavorosamente:  10 

—  jNo  Neira!  j no  Neira! 

Y  Neira  veia  a  lo  lejos  las  luces  que  le  buscaban, 
como  animas  errantes  que  lo  llamaban  a  sf.  Su  pecho 
latia  como  una  caldera  proxima  a  estallar,  y  sus  labios 
convulsos  y  ensangrentados  querian  en  vano  responder:  15 
j  aqui  estoi!  Pero  la  voz  moria  en  la  seca  garganta  y 
solo  salian  las  palabras  en  secreto  como  si  fuera  una 
confesion. 

Por  fin  las  luces  se  acercaron,  y  el  primero  que  llego 
al  lade  de  Neira  fud  don  Jose,  el  administrador,  que  se  20 
inclind  paternalmente  sobre  el  capataz  sumido  en  un 
estenso  charco  de  sangre  y  palpitando  como  una  fiera 
cansada. 

Neira  reunio  sus  ultimos  esfuerzos,  el  ultimo  resto  de 
su  asombrosa  vitalidad,  y  dijo  con  voz  entera:  25 

—  No  hai  novedad. 

Y  fueron  las  ultimas  palabras  del  valeroso  capataz  de 
los  Sauces.  Siguiendo  la  li'nea  de  sangre  que  se  veia  en 
el  camino  dieron,  casi  a  media  noche,  con  los  tres 
cad&veres  de  los  bandidos,  y  ahi  pudieron  medir  el  30 
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heroismo  de  Juan  Neira,  el  ex-soldado  del  Valdivia  y 
ex-sarjento  del  Buin. 

—  jSesenta  cuchilladas  tenia  en  el  cuerpo!  —  me  dijo 
mi  amigo. 

5  — j  Pobre  Neira! 

*  *  * 

A1  dia  siguiente  fuf  al  cerro,  solo,  y  me  arrodilld  al 
lado  de  la  verja  de  madera  con  que  se  habia  rodeado 
una  modesta  crucecita  que  recordaba  el  sitio  del  asalto.1 
Alii  rece  por  el  alma  de  Juan  Neira,  el  mas  valeroso, 
io  bueno  y  leal  de  los  servidores.  j  Que  corazonazo  tan 
grande  habia  en  ese  cuerpo  tan  robusto! 

Ese  hombre,  instruido,  habria  sido  un  jeneral  formi¬ 
dable,  un  leon  de  los  combates;  malo,  habria  sido  el  mas 
hero  bandido  de  la  sierra. 

15  En  cambio  fue  leal  como  un  perro  guardian,  bueno 
como  leche  y  valeroso  como  un  tigre. 


NOTES 


Page  1.  —  i.  For  the  life  and  works  of  Palacio  Valdes,  see 
pages  xv-xvi  of  the  Introduction.  The  text  of  El  crimen  de  la  calle 
de  la  Perseguida  and  of  Los  puritanos  is  taken  from  the  Obras 
Completas  de  D.  Armando  Palacio  Valde's,  Tomo  X,  Aguas  Fuertes, 
Madrid,  1907. 

2.  — Aqui;  note  that  in  Spanish  dialogue  each  speech  is  set  off 
by  a  dash  ( — ). 

3.  del  78  ==  del  aho  1878. 

Page  2. —  1.  casa  .  .  .  de  un  solo  piso,  two-story  house _ The 

floors  would  be:  (1)  piso  bajo,  ground  floor  or  first  floor,  and  primer 
piso,  second  floor.  In  the  newly-built,  large  houses  of  Madrid  the 
floors  are  (1)  piso  bajo,  (2)  entrcsicelo  (in  French,  entresol ),  (3 )  piso 
principal,  (4)  primer  piso,  etc. 

2.  se  trata  a  lo  pobre,  she  lives  like  a  poor  woman  (lit.,  she  treats 
herself  in  the  manner  of  the  poor). 

3.  ^Tratarian,  could  it  be  that  they  were  trying:  if  not  interroga¬ 
tive,  tratarian  would  here  mean  they  were  probably  trying.  This  is 
the  conditional  of  probability  or  conjecture:  cf.  H.  F.  Gr.  (Hills- 
Ford  Spanish  Grammar),  §  84. 

Page  3.  —  1.  Ira  (fut.  of  probability:  cf.  H.  F.  Gr.,  §  84),  he 

is  probably  going. 

2.  de  ;  a  Spanish  preposition  before  a  dependent  clause  is  usually 
not  to  be  translated  into  English. 

3.  mat.0,  pres.  ind.  with  the  force  of  a  future. 

Page  4.  —  1.  jArrancarle  .  .  .  jSacarle,  etc.;  note  the  use  of  the 
dative  of  possession.  The  antecedent  here  is  indefinite;  transl.,  his 
ear,  his  eye,  etc. 

2.  anhelante,  a  predicate  adjective  used  instead  of  an  adverb. 
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3.  que  pude  matarlo,  that  I  might  have  killed  him,  a  peculiar  use 
of  the  preterite. 

Page  5.  —  1.  Como  .  . .  decirse  (lit.,  as  they  are  wont  to  say  there), 
as  they  are  usually  called  there. 

2.  pensarlas;  -las  refers  to  cosas.  When  an  object,  other  than 
a  personal  pronoun  or  relative  pronoun,  precedes  its  verb,  a  corre¬ 
sponding  personal  pronoun-object  is  often  used  with  the  verb. 

3.  De  .  .  .  calle,  with  a  bound  I  reached  the  street. 

Page  6.  —  1.  el  menor,  the  least  possible. 

2.  me  iba  serenando,  I  was  becoming  calm.  Note  the  common  use 
of  ir  as  an  auxiliary  verb  with  the  present  participle  to  form  a  pro¬ 
gressive  tense. 

3.  Acudid  .  .  .  reflexidn,  I  began  to  reflect  (lit.,  reflection  came  to  me). 

4.  Pensaria ;  cf.  page  2,  note  3. 

Page  7. —  1.  no  .  .  .  hacer,  nothing  was  left  undone. 

2.  larguisimo  rato;  note  the  omission  of  the  article  in  many 
adverbial  phrases. 

3.  Que;  this  expletive  que  is  usually  omitted  in  translation,  but 
here  it  may  be  rendered  approximately  by  ivhy. 

Page  8.  —  1.  k  que  .  .  .  saliese,  until .  .  .  went  out. 

2.  Me  fijd  .  .  .  mas,  I  looked  a  little  more  closely. 

Page  9.  —  1.  cf.  page  1,  note  1. 

Page  10.  —  1.  tomaba  y  SOltaba ,  he  began  and  left  off. 

2.  deshaciendolos  y  pulverizandolos,  murdering  them. 

3.  II  sogno  beato  di  pace  e  contento;  the  Italian  words,  put  into 
Spanish,  would  be:  El  sueho  beato  de  paz  y  contento. 

4.  La  dolce  memoria  di  un  tenero  amore  is,  in  Spanish :  La  dulce 
memoria  de  un  tierno  amor. 

Page  11.  —  1.  Vincenzo  Bellini  (1802-35),  a  famous  Italian 
operatic  composer,  the  most  popular  of  his  time.  L  Puritani  (in 
Spanish,  Los  Puritanos)  was  his  last,  and  his  most  popular  worK. 

2.  vengan  .  .  out  with  .  .  .  (lit.,  let  come  .  .  .). 

3.  j  A1  fin  poeta  !  always  a  poet! 

Page  12.  —  1.  The  consumos  is  the  tax  collected  on  food-stufts 
(consumes)  that  are  brought  into  a  ciiy.  The  system  is  that  of  a 
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municipal  customs  house.  A  part  of  the  revenue  derived  from  the 
tax  on  consumos  is  kept  by  the  city,  and  a  part  is  turned  over  to 
the  central  government.  Don  Ramon  and  the  other  members  of 
the  commission  sought  to  obtain  a  reduction  of  the  part  that  had 
to  be  paid  to  the  Spanish  government. 

2.  hacia  siete  .  .  .  casado,  I  had  been  married  fully  seven  years. 
The  imperfect  is  used,  as  the  act  or  state  still  continued;  cf.  H.  F. 
Gr.,  §  73- 

Page  14.  —  1.  Cf.  page  7,  note  2. 

Page  15.  —  1.  somos  los  hombres,  we  men  are.  The  pronoun 
subject,  followed  by  an  appositional  noun,  is  often  omitted,  the 
verb  indicating  the  person  and  number. 

2.  fuese  ...  6,  whether  it  was  .  .  .  or. 

3.  antes  de  que  pasase,  before  I  should  pass. 

4.  sin  que  viese,  without  my  seeing. 

5.  no  me  tenia  miedo  alguno,  she  was  not  at  all  afraid  of  me. 

Page  16.  —  1.  Cf.  page  3,  note  2. 

2.  Tan  bien  .  .  .  ermanita  =  Tambie'n  usted  me  gusta  a  mi;  no 
crea  que  juego  con  muhecas:  era  de  mi  hermanita.  Note  ustez  (for 
usted).  The  pronunciation  of  final  d  as  2  is  not  uncommon  in 
Madrid. 

3.  se  oia  llamar,  she  heard  some  one  call  her. 

4.  el  que  la  mama  se  enterase,  if  the  mother  had  found  it  out. 
Note  the  def.  art.  introducing  a  subordinate  clause. 

5.  la  cabeza,  her  head.  Note  the  use  of  the  definite  article  instead 
of  the  possessive  adjective,  before  words  denoting  parts  of  the  body. 

Page  17.  —  1.  Me  llamo  .  .  .  munecas  =  Me  llamo  Teresa.  No 
crea  usted  for  Dios  que  Juego  con  muhecas. 

2.  lo  era;  lo  stands  for  mas  linda. 

3.  me  iba  enamorando ;  cf.  page  6,  note  2. 

4.  que  .  .  .  menor,  that  my  youngest  son  was. 

Page  18.  —  1.  Tenia  .  .  .  negocios;  note  that  the  participle 
agrees  with  the  direct  object  when  the  auxiliary  is  tener. 

2.  j  Qu6  .  .  .  mona  !  what  a  pretty  child! 

3.  lo  facil  que;  see  lo  .  .  .  que ,  under  que  (adv.),  in  Vocab. 

4.  alzarme  .  .  .  cargo,  take  his  place  (as  alcalde). 
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Page  19. —  i.  fuese;  the  subject  is  alcalde. 

2.  1  Qu6  habia  de  huir!  why  should  I  have  lo  run  away! 

3.  se  la  he  jugado  a  Manuel.  Here,  as  often,  la  is  an  indefinite 
pronoun.  In  this  sentence  it  may  be  translated  a  trick. 

4.  que  .  .  .  oye,  that  he  almost  heard  me.  Note  the  use  of  the  his¬ 
torical  present. 

Page  20.  —  1.  solemos  .  .  .  Caballeros;  cf.  page  15,  note  1. 

2.  echandolo  a  broma,  turning  it  into  a  jest. 

3.  cuanto  .  .  .  peor,  the  more  one  likes  them ,  the  worse  it  is. 

4.  i  pero  .  .  .  quieres  !  but  if  one  loves,  {one  will  do  anything') ! 

5.  iEstara?  can  he  be?  Cf.  page  3,  note  1. 

6.  todo  .  .  .  cavilar,  I  pondered  and  pondered  over  it  all. 

Page  21.  —  1.  llega  .  .  .  salgo  has  the  force  of  hubiera  llcgado 
.  .  .  habrla  salido.  The  pluperfect  subjunctive  and  the  conditional 
perfect  are  usually  avoided  in  colloquial  Spanish. 

2.  lleva;  cf.  page  3,  note  3. 

3.  j  Si  usted  viera!  If  you  had  (could  have)  seen  it! 

4.  debi  .  .  .  sido  =  debt  (de)  serle.  This  childlike  language  is 
somewhat  similar  to  the  redundant  English  expression  that  one 
sometimes  hears,  “I  should  have  been  glad  to  have  done  it.” 

Page  22.  — 1.  La  =  le,  feminine,  dative  singular.  The  best 
writers  sometimes  use  la  in  this  way,  to  avoid  ambiguity. 

2.  Le  .  .  .  S1,  I  consented  to  be  his  sweetheart  (lit.,  I  told  him  yes). 

3.  iba  cogida,  was  holding  on.  Note  the  use  of  ir  as  an  auxiliary 
verb  with  the  past  participle. 

4.  fu£ ;  cf.  page  6,  note  2. 

Page  23.  —  1.  no  hacia  .  .  .  estaban,  it  was  not  more  than  a  year 
that  they  had  been,  or  they  had  not  been  .  .  .  more  than  a  year;  cf. 
page  12,  note  2. 

2.  le  .  .  .  el  carino,  .  .  .  their  affection  for  her. 

3.  que  la  mamA  .  .  .  pudiese,  that  her  mother  should  manage  the 
best  way  she  could. 

4.  papA  is  subject  of  parecia;  ...  A  ellas,  the  girls. 

5.  las  .  .  .  valian  =:  cada  una  tenia  un  novio,  pero  los  novios  no 
valian.  Cf.  H.  F.  Gr.,  §  81,  2. 

Page  24.  —  1.  aqu61  refers  to  the  paraiso. 
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2.  Teresa  .  .  .  admirablemente,  Teresa  was  most  delighted. 

3.  el  verla;  note  the  definite  article  before  the  infinitive.  Cf.  H. 
F.  Gr.,  §  120,  3. 

4.  A  te,  oh  cara  (Ital.),  is,  in  Spanish:  A  ti,  oh  cara,  to  thee,  my 
beloved. 

Page  25. —  1.  no  .  .  .  valga,  no  queen  would  be  of  account. 

2.  hacerselo  reconocer,  to  make  her  realize  it. 

3.  si  .  .  .  acuerdo  (Span,  proverb),  out  of  sight,  out  of  mind. 

4.  para  .  .  .  puntO  (lit.,  to  car;y  the  conversation  to  another  point), 
to  change  the  subject. 

5.  i  Si  yo  .  .  .  pocos !  (=  muchos  6  pocos  aiios),  why!  I  shall  love 
you  the  same,  whether  you  are  old  or  young! 

Page  26.  —  1.  que  nos  tratdsemos  de  tu,  that  we  should  address 
each  other  with  tii.  Tu  is  more  familiar  than  usted. 

2.  despues  de  aceptado,  after  I  had  accepted. 

3.  del  principio,  that  she  had  had  at  first. 

Page  27.  —  1.  que  le  habia  yisto,  that  I  had  seen  her  wear. 

Page  28.  —  I.  se  le  .  .  .  garganta,  a  lump  had  come  into  her 
throat. 

2.  hacia  .  .  .  delante,  she  made  them  hold  their  hands  before  them. 
Page  29.  —  1.  At,  for. 

Page  30.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Alarcon,  see  page  xii 
of  the  Introduction.  The  text  of  La  Buenaventura  is  taken  from  the 
Obras  de  D.  Pedro  A.  de  Alarcon  (in  the  Coleccion  de  Escritores 
Castellanos),  Novelas  Cortas,  Madrid,  1905.  La  Buenaventura  des¬ 
cribes  the  conditions  that  existed  formerly  in  certain  parts  of  Spain. 
Then  the  sparsely  populated  districts  were  infested  with  highway¬ 
men.  Today,  chiefly  through  the  efforts  of  the  Civil  Guard,  a  select 
body  of  Spanish  police,  one  is  as  safe  in  the  highways  and  by-ways 
of  Spain  as  in  those  of  any  other  civilized  country. 

2.  sobrenombre  is,  strictly  speaking,  a  name  added  to  the  apellido, 
to  distinguish  two  persons  whose  apellido  is  the  same. 

3.  echado  que  hubo  =  cuaudo  hubo  echado. 

4.  Eugenio  Portocarrero,  conde  del  Montijo,  was  father  of 
Eugenie,  the  wife  of  Napoleon  III, 
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5.  That  is  to  say,  he  was  fond  of  lo  ajeno,  but  he  took  it  only 
con  permiso  del  enganado  dueno. 

Page  31.  —  1.  k  que  se  me  den,  that  /  may  receive  (lit.,  that . . . 
may  be  given  to  me). 

2.  —Los  ofrecidos  hace  dias,  those  offered  some  days  ago. 

3.  al  que,  to  the  one  who. 

4.  Lo,  him.  Alarcon  uses  lo  oftener  than  le,  as  the  masc.  sing, 
accusative  form  of  the  pers.  pron.  Some  of  the  best  modern  writers, 
e.g.  Juan  Valera,  have  avoided  lo  as  a  masc.  form. 

5.  hace  tres  anos  que  se  persigue,  for  three  years  we  have  been 
pjirsuitig;  the  present  tense  is  used,  as  the  act  or  state  still  continues. 

6.  de  que  .  .  .  Justicia,  by  which  the  officers  of  justice  should  never 
catch  him. 

Page  32.  —  1.  hizo  ocho  dias,  a  week  ago.  Cf.  the  French  il y  a 
huit  jours,  and  the  German  vor  acht  Tagen. 

2.  ^Sera;  cf.  page  20,  note  5. 

3.  matan;  cf.  page  3,  note  3. 

Page  33.  —  1.  no  habia  de  conocerte  has  about  the  force  of  no 
te  conoceria.  See  H.  F.  Gr.,  §  71,  1. 

2.  j  Y  que  .  .  .  para,  and  can  there  be  a  mother  who  gives  birth  to. 

3.  j  Jesus!  Expressions  such  as  /  Dios  miol,  / Jesus!,  etc.,  are 
common  in  Spanish.  Translate  by  heavens!,  or  some  similar  ex¬ 
pression. 

4.  J  Que  .  .  .  muera,  may  I  die  an  untimely  death. 

5.  gitahico  is  subject  of  tenia. 

6.  le  refers  to  mula:  do  not  translate  le.  This  use  of  an  expletive 
dat.  pers.  pron.,  of  the  3d  pers.,  referring  to  a  dative  noun,  is  very 
common  in  spoken  Spanish.  See  also  page  34,  line  5. 

7.  si  son,  why,  they  are.  Note  this  common  use  of  exclamatory  si. 

Page  34. —  1.  Parrdn  is  subject  of  decir;  nube  de  trabucos  is 
subject  of  rodear. 

2.  j  Deteneos  ! ;  for  this  omission  of  -d  before  os,  see  H.  F.  Gr., 
§  86,  a. 

3.  se  la  COgi;  se  is  the  dative  of  interest;  lit., for  him ;  cf.  H.  F- 
Gr.,  §  1 1 1,  a. 

4.  Eso  .  .  ,  Jo;  cf.  page  5,  note  z. 
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5.  i  Dices  que  cuando?  Note  the  expletive  que  here,  as  in  que  si 
and  que  no. 

6.  me  .  .  .  sesos,  might  cause  my  brains  to  be  blown  out. 

Page  35.  —  i.  despu^s  de  muerto,  after  he  is  dead. 

2.  habia  .  .  .  sacasen,  I  had  succeeded  in  getting  them  to  take  me 
out  .  .  . 

Page  36.  —  i.  los  gitanos  .  .  .  tenemos  ;  cf.  page  15,  note  1. 

2.  hubiese  is  here  an  imperf.  subj.,  corresponding  in  meaning  to 
hay. 

Page  37.  —  i.  quiere  decir;  see  under  decir,  in  Vocab. 

2.  Todo  .  .  .  muera  =  es  preciso  qtie  muera  todo  el  que  cae  .  .  . 

3.  me,  an  ethical  dative;  do  not  translate. 

4.  alguno  de  ustedes ;  note  the  changing  from  vosotros  to  ustedes, 
which  is  more  formal  and  expresses  greater  respect. 

5.  sera;  cf.  page  3,  note  1. 

Page  38.  —  I.  jPues  .  .  .  dinero!  well,  if  he  doesn't  actually 
■want  his  money  too. 

Page  39.  —  I.  j  A  la  paz  de  Dios  1  God  be  with  you! 

2.  habria ;  cf.  page  2,  note  3. 

3.  que  .  .  .  vista  (lit.,  that  took  away  my  sight),  that  blinded  me. 

Page  40. —  r.  Si  conforme  .  .  .  senas,  if,  instead  of  me,  who 

found  him  and  learned  what  was  going  on,  it  had  been  the  mountain 
soldiers,  he  would  have  given  them  a  description  of  you. 

Page  41.  —  1.  y  parte  .  .  .  San  Felipe  en  parte  de  la  calle 
de  San  Felipe. 

2.  del  cual  .  .  .  soldado,  that  was  not  in  keeping  with  the  dress  of 
a  private  soldier. 

3.  El  llamado  Manuel,  the  man  called  Manuel. 

Page  42.  —  1.  —  j  Van  once,  that  makes  eleven. 

\ 

Page  43.  —  1.  tiro  is  the  subject  of  haber  sonado. 

2.  j  Que  Conde  .  .  .  muerto  !  the  Conde  del  Montijo!  have  you  lost 
your  senses!  What  is  the  literal  meaning? 

3.  se  hizo  conducir,  had  himself  taken. 

Page  45.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Pardo  Bazan,  see  pages 
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xiv— xv  of  the  Introduction.  The  text  of  El  voto  is  taken  from  the 
Obras  completas  de  Emilia  Pardo  Bazan,  Tomo  X,  Cuentos  nuevos, 
Madrid. 

2.  traia  .  .  .  nino;  cf.  page  12,  note  2. 

Page  46.  —  1.  del  que,  of  one  who. 

2.  sirenas  .  .  .  escollo ;  the  sea-nymphs  of  classical  mythology, 
who,  with  their  sweet  song,  allured  the  passing  mariners  to  their 
death.  Hence :  la  melodia  de  las  sirenas,  the  voice  of  temptation. 

3.  a  los  veintidds  anos,  after  twenty-two  years. 

4.  con  las  de  =  con  las  zurriagas  de. 

Page  47.  —  1.  tirano  de  Samos;  see  Policrates,  in  the  Vocab. 

2.  que  .  .  .  salu  (=  salud),  may  it  give  you  health,  or  may  it  do  you 
good:  an  expression  used  after  eating  or  drinking.  Cf.  the  German, 
wohl  bekomm's. 

Page  48.  —  1.  que  las  habla,for  there  were  some. 

Page  49.  —  1.  entrase;  note  here  the  imperf.  subj.  instead  of 
the  pret.  ind.,  with  como ;  como  la  moza  entrase  =  entrando  la  moza. 

2.  Ella  .  .  .  sera  =  ella  no  sera  dragon:  sera  is  fut.  of  probability. 

Page  50.  —  1.  Con  .  .  .  sal=  Con  .  .  .  sal  estara  pagada. 

2.  que  salid  ganando,  who  came  out  a  winner. 

Page  51.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Blasco  Ibanez,  see 
page  xvi  of  the  Introduction.  La  barca  abandonada  is  the  germ  of 
one  of  the  author’s  earlier  novels,  Flor  de  mayo.  The  text  is  taken 
from  a  volume  of  short  stories  entitled  La  cotidenada,  por  Vicente 
Blasco  Ibdhez,  Valencia  y  Madrid,  i8gj. 

2.  ocurriera  has  here  the  force  of  a  preterite ;  cf.  II.  F.  Gr.,  §  99,  2. 

Page  52.  —  1.  caballos;  only  old  and  worn-out  horses  are  se¬ 
lected  for  the  bull-fights. 

2.  Socarrao  (=  “ Socarrado" ,  “  Scorched”),  “  Terror". 

Page  53.  —  1.  lleva  hechos;  one  may  also  say  tiene  hechos,  or 
simply  ha  hecho ;  but  these  expressions  differ  somewhat  in  meaning. 

2.  se  le  .  .  .  pillo  =  se  le  ocurrio  a  un  pillo  .  .  .  decir. 

Page  54.  —  1.  que,  so  that. 
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Page  55.  —  i.  Mejor  hubi^ramos  visto,  we  should  have  pre¬ 
ferred  to  see. 

2.  noche  is  subject  of  habrfa  cerrado,  and  canonero  (understood) 
of  alcanzara. 

3.  cualquiera,  no  one  at  all.  This  may  possibly  be  a  negative  use 
of  cualquiera ,  before  the  verb,  similar  to  that  of  jamas,  en  mi  vida, 
etc.;  or  it  may  be  merely  ironical. 

Page  56.  —  i.  j  para  .  .  .  tiempo  !  this  was  not  the  time  for  com¬ 
pliance  ! 

2.  ;que  .  .  .  quisiera!,  God's  will  be  done! 

3.  Habia  que  ver,  you  ought  to  have  seen. 

Page  58.  —  I.  a  la  .  .  .  patas,  the  bark  had  grown  feet. 

2.  burro  de  gitano ;  the  hair  on  the  back  and  sides  of  these  don¬ 
keys  is  usually  cut  close,  so  as  not  to  show  the  worn  places  dis¬ 
tinctly. 

Page  59.  —  I.  que;  omit  in  translating. 

Page  60.  —  1.  lo  sacaran  .  „  .  patrdn,  it  will  be  sold  at  auction, 
and  the  captain  will  get  it. 

2.  A  cada  .  .  .  suyo,  (lit.,  to  every  one  whatever  may  be  his  own ) 
let  every  one  have  whatever  is  his  by  right. 

Page  61.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Perez  Galdos,  see  pages 
xiii-xiv  of  th &  Introduction.  The  text  of  La  rnula  y  el  buey  is  taken 
from  Torquemada  en  la  hoguera,  etc.,  por  B.  Perez  Galdos,  Madrid, 
1898. 

2.  se  fu6  poniendo  ;  cf.  page  6,  note  2.  Note  also  that  se  precedes 
fue.  One  might  also  say  fue  poniendose. 

Page  62.  —  I.  angelitos  al  cielo ;  since  the  souls  of  little  children 
go  directly  to  heaven. 

Page  63.  —  i.  les  —  los  (direct  object),  as  often  in  the  writings 
of  Perez  Galdos.  See  also  castigarles,  page  23,  line  8. 

2.  C6mo  habia  de,  how  could. 

Page  64.  —  i.  si  se  quiere,  if  you  wish. 

2.  eralo ;  — lo  =  aflictiva. 

Page  65.  —  i.  del  mucho  comer;  cf.  page  24,  note  3. 
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2.  Delirando  ,  „  .  fiebre,  when  she  was  delirious  under  the  torture 
if  a  high  fever  (lit.,  raving ,  when  the  fever  put  her  in  its  furnace  of 
torture). 

3.  almendras;  note  how  conspicuous  the  almond  is  at  Christmas- 
tide  in  Spain. 

Page  66.  —  1.  quien  ;  this  use  of  quien  with  an  antecedent  that 
is  plural  and  does  not  denote  persons  is  now  archaic. 

2.  se  hizo  acompanar  de,  he  brought  with  him. 

3.  Rey  Mago  negro;  according  to  an  old  tradition,  one  of  the 
Three  Wise  Men,  who  followed  the  star  to  the  birthplace  of  the 
infant  Jesus,  was  a  negro.  This  is  well  illustrated  in  the  painting, 
The  Worshiping  Wise  Men,  by  the  Spanish  painter,  Fray  Juan 
Bautista  Maino. 

4.  Por  traer,  for  the  sake  of  bringing  things. 

5.  Conocedora  Celinina  (an  absolute  construction),  as  Celinina 
was  a  judge. 

Page  67.  —  1.  Santa  Cruz;  see  Vocab. 

2.  loterla,  probably  the  government  lottery  from  the  profits  of 
which  the  government  receives  a  considerable  sum.  There  is  usually 
a  large  prize,  sometimes  of  a  million  pesetas,  at  Christmas. 

Page  68.  —  1.  que  aun  .  .  .  esperanza,  which  still  continued  to 
exist  in  her  hope. 

Page  69.  —  I.  la  que  =: la  nina  que. 

Page  70.  —  1.  que  era  dado  imaginar,  that  could  be  imagined. 

2.  toc6  el  pecho  con  la  barba,  began  to  nod. 

Page  71.  —  1.  debia  .  .  .  gloria,  must  have  savored  of  heavenly 
bliss. 

Page  72.  —  r.  haya;  note  the  omission  of  que  before  haya,  to 
avoid  repetition. 

2.  parece  .  .  .  adelante,  seems  to  run  out  across  the  table. 

Page  73.  —  1.  Perico  el  ciego;  blind  beggars  are  numerous  in 
Spain,  and  they  are  in  evidence  especially  during  holidays. 

2.  The  barrio  Salamanca  is  a  new  and  fashionable  quarter  of 
Madrid. 
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3.  lo;  cf.  page  5,  note  2. 

4.  le;  cf.  page  33,  note  6. 

Page  74. —  1.  Mahonesa  and  Scropp  are  probably  makers  or 
sellers  of  toys. 

Page  75.  —  1.  faltdndole  .  .  .  seculares,  because  its  foundations, 

centuries  old,  -were  found  wanting. 

Page  76.  —  I.  Ya  .  .  .  dia,  when  day  was  near. 

2.  Abuelo,  i.e.,  God. 

Page  79.  —  1.  For  the  life  and  works  of  “  Fernan  Caballero”, 
see  pages  ix-x  of  the  Introduction.  The  text  of  Obrar  bien .  .  . 
que  Dios  es  Dios  is  taken  from  the  Obras  completas  de  Fernan 
Caballero,  Cuadros  de  Costumbres,  Tomo  II,  Madrid,  igo2. 

2.  labrarian ;  cf.  page  2,  note  3. 

3.  cirabes.  The  Mohammedan  Moors  and  Arabs  entered  Spain 
from  Africa  in  71 1  and  conquered  most  of  the  peninsula.  It  was 
only  after  seven  centuries  of  warfare  that  the  Spaniards  were  able 
to  reconquer  the  entire  country.  Toledo  was  taken  from  the  Moors 
in  1085,  Cordova  in  1236,  Seville  in  1248,  and  finally  Granada  in 
1492.  The  peaceful  Moors  ( Moriscos )  who  had  remained  in  Spain 
after  the  reconquest  were  expelled  at  the  beginning  of  the  seven¬ 
teenth  century.  It  is  needless  to  say  that  the  Moors  left  a  deep 
impress  on  the  Spanish  race. 

4.  seria ;  note  that  seria  is  equivalent  to  probablemente  fu6. 

5.  que  puede  fuese,  which  was  perhaps.  Note  the  omission  of  que 
before  fuese,  to  avoid  repetition. 

6.  lo  que  si  sabemos,  what  we  do  know. 

Page  80.  —  1.  expulsidn  de  los  arabes ;  this  refers,  not  to  their 
final  expulsion  from  Spain,  but  to  their  earlier  expulsion  from  the 
provinces  of  Cordova  and  Seville.  See  Santo  Rey  in  the  Vocab. 

2.  se  le  vela;  note  this  use  of  se,  which  is  nearly  equivalent  to 
the  French  indefinite  pronoun  on  or  the  German  man. 

3.  Cual  la  =  como  la  vista. 

Page  81.  —  i.  le  .  .  .  hombre;  le  is  indirect,  and  hombre  direct, 
object. 

2.  que  dijo  ser,  loho  was,  he  said. 
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Page  82.  —  I.  opuesta  .  .  .  ella,  lit.,  opposed  to  that  they  should 
occupy  themselves  with  her.  How  should  this  be  expressed  in  correct 
English  ? 

2.  como  .  .  .  corazdn  =  como  su  vanidad  no  le  pedia  el  agradar 
a  los  hombres ,  ni  su  corazon  le  pedia  agradar  d  aquel  (=  el  guarda). 

Page  83.  —  I.  £A  que  =  apuesto  a  que,  I  wager  that. 

2.  no  sabo  =:  no  se.  The  natural  tendency  of  children  everywhere 
is  to  make  all  verbs  regular. 

3.  Carrillo.  It  creaks  and  shrieks  when  it  rises  laden,  and  rattles 
and  prattles  when  it  descends. 

4.  renir  has  here  the  force  of  an  imperative. 

5.  a  cantar  =  vamos  d  cantar ;  a  ver  =  vamos  a  ver. 

6.  no  se  .  .  .  rogar,  did  not  have  to  be  coaxed. 

7.  dice;  cancion  (song)  is  understood  as  subject. 

8.  que;  note  the  use  of  que  in  this  and  the  following  lines,  some¬ 
times  expletive  (as  here),  and  again  meaning_/r>r. 

Page  84.  —  1.  Carlanco,  bugbear.  In  a  footnote  (Cuadros  de 
Coslumbres,  Vol.  II,  Madrid,  1902,  page  216)  Fernan  Caballero  says: 
«  El  Carlanco  pertenece  a  la  familia  de  los  pavorosos  y  fantasticos 
monstruos  del  Cancon,  del  Bu  y  del  Coco.»  Carlanco  is  not  given  in 
the  Dictionary  of  the  Royal  Spanish  Academy,  but  cancon,  bu  and 
coco  are  given  and  are  defined  as  “  an  imaginary  phantom  with  which 
one  frightens  children  In  English  one  says  “  bugaboo  ”,  and  some¬ 
times  “boo”  to  frighten  children. 

2.  qu e,for;  as  also  in  lines  19  and  23.  Note  again  this  common 
use  of  que. 

3.  no  tiene  .  .  .  cal  =  no  tiene  dinero  para  comprar  la  cal. 

4.  6sa  soy  yo,  lam  she. 

Page  85.  —  1.  les  ;  cf.  page  33,  note  6. 

2.  la;  cf.  page  19,  note  3. 

Page  86.  —  1.  pegando  unos  bufidos  .  .  .  resoplidos,  blowing 
and  snorting.  Cf.  the  expression  in  the  English  nursery-tale,  “  and 
he  huffed  and  he  puffed.” 

2.  para  servir  a  Vd.,  at  your  service.  This  is  a  conventional  phrase 
commonly  used  when  one  person  is  presented  to  another. 

3.  que  echaba  incendios,  so  that  the  sparks  flew,  i.e.  like  lightning. 
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4.  escuchare  aquesto;  note  the  hypothetical  (or  future)  subjunc¬ 
tive  and  the  pronoun  aquesto,  both  of  which  are  archaic.  Today 
one  would  say:  Para  el  que  escuche  esto. 

Page  87.  —  1.  pasada  a  deber,  that  had  become  a  duty. 

2.  sin  que  .  .  .  carita,  so  that  nothing  but  her  little  face  could  be 
seen. 

3.  mire  Vd.  antes  en,  first  look  at. 

Page  88.  —  1.  abrame  Vd.  la  ventana.  This  is  an  invitation  to 
Varmen  to  open  her  window  and  sit  or  stand  there  behind  the  grating 
(reja),  so  that  the  guard  standing  without  may  speak  with  her.  This 
is  the  common  way  to  woo  in  southern  Spain. 

2.  tengo  que  .  .  .  here  means  I  have  something  to  .  .  . 

3.  ni  pasarse  [de  la  raya ]  ni  llegarse  =  not  to  cross  the  line  nor 
even  to  come  up  to  it.  Translate:  I  draw  the  line  there,  ox  you  must 
not  go  too  far. 

4.  No  exprima  .  .  .  zumo.  This  proverbial  saying  comes  from  the 
fact,  well  known  to  southern  Spaniards,  that  if  the  orange  is  squeezed 
too  much,  the  juice  will  taste  of  the  bitter  peel.  Here  it  means:  do 
not  go  too  far. 

5.  con  el  —  con  su  ministerio. 

6.  estaba  hacia;  cf.  page  12,  note  2. 

7.  esto ;  the  preceding  clause  is  the  antecedent. 

8.  Note  that  unido  esto  al  conocimiento  individual  is  here  felt  to 
be  a  plural  subject  of  hacian. 

Page  89. —  1.  Y  tu  lo  que  debes  ;  note  that  tu  is  more  emphatic 
than  if  it  was  placed  immediately  before  its  verb,  debes. 

2.  de  manera  .  .  .  vivir,  almost  to  death. 

Page  90.  —  1.  presurosa;  cf.  page  4,  note  2. 

2.  de  lo  que.  This  word  order  is  common  in  Spanish.  The  English 
word  order  would  be  lo  de  que. 

3.  en  su  vida;  when  en  mi  (tu,  su,  etc.)  vida,  like  jamas,  nada , 
etc.,  precedes  the  verb,  no  is  omitted.  See  vida  in  Vocab. 

4.  lo ;  cf.  page  5,  note  2. 

5.  j  A  dse  .  .  .  que,  he  is  the  one  to  whom.  Note  the  redundant  k 
before  £se . 
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Page  91.  —  i.  que  va  mucho  de  .  .  .  a,  there  is  a  great  distance 
between  .  .  .  and. 

2.  tiene  echada  el  alma  atras,  he  has  cast  away  his  soul. 

3.  Haga  yo  .  .  .  quiera,  may  I  do  my  duty,  and  God's  will  be  done. 

4.  c^sped  is  the  subject  of  cubre. 

Page  92.  —  1.  No  parece  sino  que,  it  seems  only  to  have. 

2.  eran ;  translate  it  was. 

3.  que  tienen  .  .  .  quede  =  que  tienen  bastante  para  dar  y  para 
que  les  quede  algun  (perfume). 

Page  93.  —  1.  Aquella  a  .  .  .  conversacidn,  on  the  one  follow¬ 
ing  his  conversation. 

2.  no  cumple  .  .  .  propdsito  =  no  cumple  un  mal  proposito  tan 
facilmente  como  lo  concibe. 

Page  94.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Trueba,  see  pages 
xii-xiii  of  the  Introduction.  The  text  of  Ten-con-ten  is  taken  from  the 
Obras  de  Don  Antonio  de  Trueba,  Tomo  IX,  Nuevos  cuentos  popu- 
lares,  Madrid,  1905.  The  complete  story  is  that  of  a  monarch  who 
tried  to  please  everybody  in  a  country  divided  by  political  factions. 
In  his  trouble  he  turned  to  General  Robles  for  advice,  and  the 
general,  in  order  to  convince  the  monarch  that  he  could  not  suc¬ 
ceed  in  his  effort  to  please  everybody,  told  the  story  that  is  given 
in  this  volume.  The  king  listened  to  this  story,  but  he  did  not  heed 
its  moral,  with  the  result  that  he  lost  his  throne  and  was  driven 
into  exile. 

2.  dicese  .  .  .  lleva  (lit.,  it  is  said  that  when  the  river  sounds  it 
brings  water),  where  there  is  smoke,  there  is  a  fire. 

Page  95.  —  1.  Traga-santos ;  a  play  on  the  double  meaning  of 
the  word  tragar,  ‘to  swallow’  and  ‘to  believe  implicitly  in’.  See 
in  the  Vocab.  Animalejos  and  other  proper  nouns. 

Page  96.  —  1.  es  para  .  .  .  referida,  must  be  imagined ;  it  cannot 
be  told. 

Page  97.  —  1.  El  alma  .  .  .  Traga-santos,  poor  Traga-santos' 
heart  sank  into  his  shoes. 

2.  vlctimas;  this  paragraph  is  a  sarcastic  allusion  to  the  irreli¬ 
gious  way  in  which  the  holiday  of  San  Isidro  is  observed  at  Madrid 
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3.  y  mds,  the  more  so. 

4-  t  cual  no  .  .  .  asombro,  imagine  the  amazement. 

Page  98.  — 1.  para  que  .  .  .  lloviese,  in  order  that  he  should 
See  to  it  that  it  did  not  rain. 

2.  It  is  said  that  in  the  rural  districts  of  both  Spain  and  Spanish 
America  the  images  of  saints  have  been  beaten  or  stoned  because 
prayers  were  not  granted.  The  scene  that  is  given  here  is,  probably, 
purely  imaginary. 

3.  |  Lo  que  .  .  .  lluvial,  the  fact  is  that  the  rain  ceased  (lit ,,flew 
away  immediately )! 

Page  99.  —  I.  en  .  .  .  ser,  valued  so  little  the  fact  that  it  was. 

Page  100.  —  1.  6  hizo  .  .  .  escultor,  and  had  a  good  sculptor 
make  him  .  .  . 

2.  lo  mucho  que,  how  much. 

3.  ni  al  Santo  .  .  .  Dios,  =  ni  Dios  le  niega  nada  al  Santo. 

4.  lo  santo  que,  so  saintly  as. 

Page  101.  — •  1.  era  de  muerte,  was  to  he  killed.  Dar  la  muerte, 
i.e.  the  killing  of  the  bull,  is  the  crowning  and  most  dangerous  feat 
of  the  bull-fighter. 

2.  j  qud  quiere  .  .  .  rezarl,  what  do  you  expect  me  to  do  but  pray, 
or  what  can  I  do  but  pray  ! 

Page  103.  —  1.  arrdgleselas,  manage  it.  Note  again  the  fern, 
personal  pronoun,  with  the  force  of  an  indefinite  pronoun. 

Page  104.  —  1.  iSi  nos  irdn,  I  wonder  whether  they  are  going. 

2.  nos  doblan  .  .  .  medio,  they  will  close  us  up  entirely  (like  a 
jack-knife'). 

Page  105.  —  I.  i  Qud  va  k  —  i  que  va  d  apostar  usted? 

2.  Buena  .  .  .  hacen,  we  are  badly  in  need  of  them  (the  rains). 

Page  106.  —  1.  hasta  .  .  .  noche,  until  night  was  well  advanced. 

2.  j  Qud  listima  de  fuego  en  ella,  what  a  pity  that  fire  does  not 
strike  it. 

3.  ha  llovido ;  in  Spanish  the  present  perfect  is  sometimes  used 
instead  of  the  preterite  to  express  an  act  that  occurred  recently. 

4.  Con  un  .  ,  .  dar  porque,  we  might  be  happy  today,  if.  This  is 
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a  vulgar  paraphrase  of  the  expression :  darse  con  un  canto  en  los 
pechos. 

Page  107.  —  I  por  lo  .  .  .  nosotros,/*??-  having  acted  so  kindly 
towards  us. 

2.  si  al  .  .  .  quisiera,  if  heaven  had  been  left  to  do  as  it  pleased. 

3.  que  llueva  .  .  .  llover,  that  it  might  rain  or  fail  to  rain. 

4.  habra  quien,  can  there  be  any  one  who.  Here,  as  often,  quien 
includes  its  antecedent. 

Page  108. — -1.  The  irony  of  this  mock-heroic  proclamation 
and  of  the  lines  that  follow  is  characteristic  of  Trueba’s  later  and 
riper  work. 

2.  cuanto  .  .  .  parte,  my  part,  or  all  that  was  in  my  power. 

3.  si  Dios  tenia  que ;  this  may  be  translated  freely,  as  much  as 
it  could. 

Page  109.  —  1.  una;  cf.  hacer  una  con  =  ‘  to  play  a  trick  on. 
Here  una  has  the  force  of  an  indefinite  pronoun;  cf.  page  19,  note  3. 

Page  110. — -1.  el  que,  the  fact  that.  Here  the  def.  art.  intro¬ 
duces  a  subordinate  clause.  Cf.  also  page  16,  note  4. 

2.  See  page  ix  of  the  Introduction. 

Page  111.  —  1.  echaba ;  note  here  the  use  of  the  imp.  ind.  for 
the  cond.  in  a  condition  contrary  to  fact. 

2.  de,  if. 

3.  Trueba  takes  this  opportunity  to  offer  good  advice  to  budding 
authors. 

4.  esto  6  .  .  .  all k,  this  or  that  or  the  other. 

Page  114.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Narciso  Campillo, 
see  page  xiii  of  the  Introduction.  The  text  of  Vino  y  frailes  is  taken 
from  Una  docena  de  cuentos,  por  D.  Narciso  Campillo ,  Madrid ,  1878. 

2.  grave  y  lentamente  —gravemente  y  lentamente. 

3.  admirdbase ;  note  how  frequently  Campillo  places  the  personal 
pronoun-object  after  an  indicative  verb.  This  usage  is  not  uncom¬ 
mon,  but  it  is  generally  considered  incorrect  except  when  the  verb 
comes  first  in  a  sentence  or  clause. 

Page  115.  —  1.  aplaste  and  perdone ;  subjunctive  with  force  of 

imperative. 

2.  hubiese,  whether  there  was. 
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Page  116.  —  1.  Padre  habia,  there  was  a  father  or  two.  Note 
the  indefinite  use  of  Padre. 

Page  117.  —  1.  en  cuyo  dia ;  the  24th  of  June  is  consecrated  to 
St.  John. 

Page  120.  —  i.  resultaba  causante  .  .  .  vino . . .,  it  resulted  that 
the  .  .  .  wine  was  the  cause  .  .  . 

2.  1  Habria  nadie,  had  anyone. 

Page  121.  —  1.  caiga  .  .  .  caiga,  let  him  die  who  will  (lit.,  let 

him  fall  who  may  fall). 

2.  a  poco  mas  se  ve,  a  little  more  and  he  would  have  been. 

Page  125.  —  1.  mas  .  .  .  encargo,  but  he  was  not  so  simple - 
minded  that  he  did  not  recognize  how  arduous  and  annoying  was  the 
commission. 

Page  128.  —  1.  estruja;  cf.  page  21,  note  1. 

2.  —  i  En  mi  vida  me  ha  sucedido  otra !  Here  otra  is  an  indefinite 
pronoun:  translate,  —  never  before  in  my  life  has  such  a  thing  hap- 
fcned  to  me.  Cf.  page  90,  note  3;  cf.  also  page  109,  note  1. 

3.  Yo  se  los  iria  sacando  .  .  .  por  muy  agarrados  que  estuvieran, 
I  should  drive  them  out .  .  .,  however  firmly  they  held  on  to  him. 

Page  129.  —  1.  tendria;  cf.  page  2,  note  3. 

2.  Mas  .  .  .  amenazando  (lit.,  a  lifted  hat  obtains  more  than  do  six 
threatening  swords ),  humility  will  accomplish  more  than  arrogance. 

3.  no  tan  calvo  que  se  le  vean  los  sesos,  do  not  overdo  it.  What 
is  the  literal  meaning? 

4.  y  si,  but  is. 

Page  130.  —  1.  — Alabado  y  bendito  sea  ( Dios  por  siempre) 
a  greeting  used  among  the  friars. 

2.  como  que,  acted  as  if. 

Page  131.  —  1.  i  Dos  mil  .  .  .  usted !  the  devil  take  you! 

Page  132.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Larra,  see  page  ix 
of  the  Introduction.  The  text  of  El  castellano  viejo  is  taken  from  the 
Obras  completas  de  D.  Mariano  fose  de  Larra  ( Figaro ),  Barcelona, 
1886. 

2.  a  que  ...  el  negarse,  to  refuse  which  . . 


2  I  8 


NOTES 


[P.  133-138 


3.  di  con  quien  .  .  .  las  doblaba,  I  had  with  some  who  were  turn¬ 
ing  them  .  .  . 

Page  133.  —  1.  no  se  .  .  .  tintero,  will  not  leave  anything  undone 
(lit.,  will  leave  no  \inh]  in  the  inkstand ). 

2.  el  pan  .  .  .  vino,  I  call  a  spade  a  spade. 

Page  134.  —  1.  Vete  a  paseo  (an  expression  of  contempt  at  what 
has  just  been  said),  come  now ! 

2.  k  la  espanola;  in  the  larger  Spanish  towns  it  is  now  customary 
to  dine  at  7  or  8;  but  it  was  formerly  the  custom  to  dine  much 
earlier,  as  is  still  done  in  the  country. 

3.  de  lo  lindo;  note  here  a  partitive  expression  similar  to  that 
which  is  so  common  in  French.  Transl.,  something  fine. 

4.  un  dia  malo  .  .  .  cualquiera  lo  pasa  =  cualquiera  pasa  un  dia 
malo. 

5.  Vile  =  levi. 

6.  In  southern  Europe,  where  much  damage  is  done  by  hail,  a 
black  cloud  is  greatly  feared. 

7.  cuarenta  mil  reales  de  renta  ;  how  many  pesetas,  and  how  many 
American  dollars,  is  this?  The  salaries  of  government  employes  in 
Spain  are  popularly  reckoned  in  reales.  It  should  be  borne  in  mind 
that  a peseta  would  probably  buy  as  much  in  Spain  when  this  story 
was  written,  as  a  dollar  will  buy  today  in  the  United  States. 

Page  135.  —  1.  plantarle  .  .  .  alba,  to  give  a  piece  of  his  mind  to 
Lucifer  himself. 

2.  se  le  espeta  .  .  .  cara,  he  says  so  to  his  face. 

3.  cumplo,  I  fulfill ;  miento,  I  lie. 

Page  136.  —  1.  Note  this  popular  saying  which  would  imply 
that,  although  a  Spaniard  should  live  up  to  an  agreement  made  with 
another  Spaniard,  he  need  not  do  so  with  a  Frenchman. 

Page  137.  —  1.  Cf.  page  15,  note  1. 

2.  se  le  .  .  .  palabra,  they  should  understand  a  word  she  said. 

3.  estamos  .  .  .  comer,  we  who  are  to  dine  are  here. 

4.  Figaro,  the  pen-name  of  Mariano  Jose  de  Larra,  author  of  El 
Castellano  viejo. 

Page  188. —  1.  If  the  text  is  correct,  this  is  a  curious  case  of 
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agreement,  or  rather  of  disagreement,  of  adjective  and  noun.  Ap¬ 
parently  Larra  had  in  mind,  not  gentes,  but  Braulio  and  his  wife. 
Cf.  the  somewhat  similar  use  of  gens  in  French. 

2.  This  repetition  of  entre  is  unusual,  but  it  makes  clear  the 
meaning  of  the  sentence. 


Page  139.  —  1.  que  Dios  maldiga,  -which  is  an  abomination,  or 
curse  it. 


Page  143.  —  1.  Cerrar,  an  infinitive  with  the  force  of  an  im¬ 
perative. 

Page  145.  —  1.  For  the  life  and  works  of  Becquer,  see  page  viii 
of  the  Introduction.  The  text  of  El  beso  is  taken  from  the  Obras  de 
Gustavo  A.  Becquer,  Tomo  Segundo,  Madrid,  igoj. 

2.  una  parte  .  .  .  siglo.  The  French  armies  entered  the  Spanish 
peninsula  in  1807,  and  were  finally  expelled  by  the  combined  Span¬ 
ish,  English  and  Portuguese  forces  in  1814.  To  this  day  the  Span¬ 
iards  are  fond  of  telling  in  song  and  story  the  brave  exploits  of  their 
forefathers  who  fought  against  Napoleon’s  men.  The  French  devas¬ 
tated  parts  of  the  country,  but  they  also  brought  with  them  many 
new  ideas  that  helped  to  awaken  Spain  from  its  torpor.  This  war  is 
known  in  England  as  the  “Peninsular  War”,  and  in  Spain  as  the 
“  Guerra  de  la  Independencia ”  (War  of  Independence). 

3.  The  alcdzar  (Arabic  for  the  castle )  stands  on  the  highest  ground 
in  Toledo.  Originally  a  citadel,  it  was  converted  into  a  palace  which 
served  as  a  royal  residence.  It  was  enlarged  and  embellished  by 
Charles  V. 

4.  la  Puerta  del  Sol,  a  handsome  gateway  in  the  Moorish  style, 
built  in  the  12th  century. 

5.  Zocodover,  a  small  three-cornered  plaza  in  the  northeastern 
quarters  of  Toledo.  It  is  the  focus  of  the  city’s  life.  The  name 
Zocodover  is  of  Moorish-Arabic  origin.  In  Tangier,  Morocco,  there 
are  a  small  socco  (‘  market  ’)  and  a  large  socco. 

Page  146.  —  1.  cuanto  mas,  much  less. 

2.  San  Juan  de  los  Reyes,  a  convent  founded  in  1476  by  the 
“Catholic  Kings”,  Ferdinand  and  Isabella,  and  dedicated  to  their 
patron  saint,  John  the  Baptist.  It  was  much  damaged  by  the  French 
in  1808. 
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Page  148.  —  i.  las  antes  losas  sepulcrales  =  las  losas,  antes 

losas  sepulcrales. 

2.  rey  Jos6;  Joseph  Bonaparte,  the  brother  of  Napoleon,  whom 
the  latter  made  king  of  Spain  in  June,  1808.  Madrid  was  his  capital. 

Page  149.  —  i.  de  todo  tenian  menos  de,  were  anything  but. 

2.  ciudad  de  los  Cesares.  Toledo  was  an  important  strategic  point 
and  trading  center  during  the  Roman  domination  of  Spain,  but  it 
was  not  the  capital  city  of  the  land. 

Page  151.  —  i.  llegar  y  besar  el  santo,  to  meet  promptly  with 
success.  The  expression  probably  has  its  origin  in  the  fact  that  at 
the  time  of  a  pilgrimage  to  a  holy  shrine  one  must  usually  wait  a 
considerable  while  before  being  able  to  kiss  the  image  of  the  saint, 
and  fortunate  is  he  who  arrives  and  kisses  without  delay. 

Page  152.  —  i.  trece,  a  slight  discrepancy;  according  to  the 
statement  at  the  beginning  of  the  story  there  were  fourteen. 

Page  154.  —  I.  ya  no  viyo,  I  shall  have  no  peace. 

Page  158.  —  i.  Elvira  de  Castaneda  was  doubtless  the  lady’s 
maiden  name,  which  in  Spain  a  woman  retains  after  marriage,  and 
to  which  she  joins,  connected  by  de,  her  husband’s  name. 

Page  160.  —  i.  el  emperador,  Napoleon  Bonaparte. 

Page  161.  —  I.  5.°=  quinto,  the  Fifth  Regiment. 

2.  Los  guerreros  .  .  .  pusieron  =  dicen  que  los  guerreros  del  claus- 
tro  pusieron. 

Page  163.  —  i.  For  the  life  and  works  of  Pereda,  see  page  xi, 
of  the  Introduction.  The  text  of  La  leva  is  taken  from  the  Obras 
Kompletas  de  D.  Jose  M.  de  Pereda,  Tomo  V,  Escenas  Montahesas, 
Madrid,  iqoi.  La  leva  consists  of  several  more  or  less  detached 
incidents.  Some  of  these  incidents,  in  whole  or  in  part,  have  been 
selected  for  this  volume,  the  selections  amounting  in  all  to  two- 
thirds  of  the  entire  story.  For  the  complete  story,  the  reader  is 
referred  to  Escenas  Montahesas.  La  leva  is  a  realistic  description  of 
the  life  of  the  fisher-folk  of  Santander  in  Northern  Spain,  and  of 
the  distress  caused  amongst  these  poor  people  by  compulsory  ser¬ 
vice  in  the  Spanish  navy. 
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It  is  written  partly  in  dialect;  but  the  dialect,  for  the  most  part, 
is  not  local,  as  most  of  the  expressions  occur  in  the  speech  of  the 
lower  classes  wherever  Spanish  is  spoken. 

2.  que  no  hay  .  .  .  resista,  that  is  irresistible. 

Page  165.  —  i.  poeta  .  .  .  Mancha;  Pereda  believes  that  only 
an  inhabitant  of  the  interior  provinces  of  Castile  or  la  Mancha 
would  be  likely  to  idealize  in  poetic  language  the  rough  life  of  a 
seaman  or  a  fisherman. 

Page  166.  —  i.  i  Qu6  se  te  pudre  ?  -what  ails  you? 

2.  Salu  =  salad.  Both  final  d  and  intervocalic  if  are  often  dropped 
by  the  common  people  throughout  the  entire  Spanish-speaking 
world.  Cf.  ustd  (usted),  quitao  (quitado),  arrastrao  ( arrastrado ),  na 
( nada ),  too  (todo),  lao  (lado),  sallO  ( salido ),  sentlO  (sentido),  etc. 

3.  Note  the  common  use  of  the  augmentative  suffix,  -on,  -ona, 
in  this  story  :  ingratona  (from  ingrata) ;  chismosona  (from  chismosa), 
borrachona  (from  borracha),  viciosona  (from  viciosa),  floj6n  (from 
flojo),  etc.  These  augmentatives  are  here  also  depreciatives. 

Page  167.  —  1.  el  mi  hijo  =  mi  hijo  or  el  hijo  mlo.  Thus  one 
may  hear  un  mi  amigo  for  un  amigo  mio,  etc.  The  use  of  a  possess¬ 
ive  adjective  before  its  noun,  and  preceded  by  another  modifier, 
was  once  common,  but  it  is  now  archaic  or  poetic. 

2.  angelucos;  note  this  use  of  the  diminutive  ending  -uco  in  the 
Montana.  Note  also  san  Pedruco  (from  Pedro).  These  diminutives 
here  express  affection. 

3.  que  poner,  to  put  on. 

Page  168.  —  1.  M&rtiles  (=  Martires);  jewels  and  candles  are 
frequently  offered  to  the  pictures  and  images  of  saints  and  martyrs 
to  secure  their  favor  and  assistance  in  enterprises,  races,  bull-fights, 
illness,  etc. 

2.  Emeterio  and  Celedonio  were  Roman  soldiers.  They  became 
Christians  and  suffered  martyrdom  at  Calahorra,  Spain. 

Page  170.  —  1.  dos  reales  y  medio  =  approximately  21  cuartos, 
or  63  centimos.  See  these  words  in  Vocab. 

2.  la;  cf.  page  19,  note  3. 

3.  habran ;  cf.  page  3,  note  1. 

4.  dos  reales  en  plata  =  a  silver  50-centimos  piece. 
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Page  171.  —  i.  el  demonio  .  .  .  mujer,  the  devil  himself  cannot 
get  rid  of  this  woman. 

Page  1 72.  —  i.  Note  the  fall  of  initial  d  in  6  (de),  icen  ( dicen ), 
etc.  This  is  common. 

2.  la  echara  los  Avangelios  (=  Evangelios).  This  is  by  analogy 
with  echar  maldiciones  (‘curses’),  echar  suertes  (‘lots’),  etc. 

3.  cogi6  .  .  .  lamber,  she  got  frightfully  drunk.  The  lower  classes 
sometimes  use  cafetera  for  borrachera ,  ‘drunkenness’.  No  poderse 
lamer  —  estar  tan  privado  de  si  como  el perro  que  no  puede  lamerse  la 
herida ,  ‘to  be  as  much  overcome  as  a  dog  that  can  not  lick  its 
wound’. 

4.  paece ;  note  the  fall  of  intervocalic  r  in  pa  {para),  paece  ( parece ), 
etc.  This  is  common. 

Page  173.  —  1.  se  habia  trinca(d)o  ;  this  may  mean  colloquially, 
she  had  made  fast  to,  or  she  had  drunk. 

Page  174.  —  x.  por  hacerme  .  .  .  gentes  =porque  esias  pobres 

gentes  me  hacen  participe. 

Page  175.  —  1.  apuydaa ;  perhaps  =  apura(os). 

2.  sin  que  .  .  .  nadie,  without  anyone  taking  trouble  in  my  behalf. 

Page  1 7  6.  —  1 .  tra je ;  his  dress  was  evidence  that  he  had  been 
drafted  into  the  king’s  navy. 

2.  sobre  que  .  .  .  pronto,  xvhat  must  be,  the  sooner  the  better. 

3.  giielva ;  the  change  of  initial  vue -  or  hue-  to  giie-  is  common 
in  the  speech  of  the  lower  classes  in  Spain  and  in  Spanish  Amer¬ 
ica.  See  New-Mexican  Spanish,  by  E.  C.  Hills,  in  Publications  of  the 
Modern  Language  Association  of  America,  igo6,  pages  706  -+- 

Page  180.  —  1.  San  Martin;  beyond  San  Martin  point  is  situ¬ 
ated  the  main  harbor,  where  lay  at  anchor  the  steamer  that  awaited 
the  conscripts. 

Page  181.  —  1.  Cid;  see  Cid  in  the  Vocab.  Those  in  the  altas 
regiones  are  the  governing  classes.  Pereda  fears  that  his  account  of 
the  suffering  caused  by  conscription  will  have  no  effect  upon  the 
rulers  of  Spain. 

2.  pintor  de  costumbres;  Pereda  was,  in  the  main,  a  realistic 
painter  of  customs  and  manners. 

3.  que  pueden,  who  have  the  power. 
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Page  182. —  1.  For  the  life  and  works  of  Fernandez  Guardia, 
see  page  xviii  of  the  Introduction.  The  text  of  Un  alma  is  taken  from 
Cuentos  Ticos ,  por  D.  Ricardo  Fernandez  Guardia ,  San  Jose  de  Costa 
Rica,  igoi.  1  he  reader  should  note  the  purely  classical  Castilian 
used  in  this  story,  which  suggests  the  English  of  Nathaniel  Haw¬ 
thorne  or  of  Washington  Irving. 

Page  185.  —  1.  jfuego  de  .  .  .  arm6,  you  should  have  seen  the 
tempest  that  was  aroused !  Cf.  page  19,  note  3. 

2.  su  is  well  used  here,  since  una  jerigonza  suya  salvajina  would 
be  awkward.  Cf.  page  167,  note  1. 

Page  186.  —  1.  gu  SOS ;  sos  =  sols;  gu  =  6  (the  g  is  here  a  soft 
spirant,  as  in  agua). 

Page  188.  —  1.  se  anonadaba  .  .  .  deleitoso,  she  was  lost  in  a 

rapturous  absorption  into  the  divine. 

2.  que  poder,  that  she  could. 

Page  190.  —  1.  For  the  life  of  Diaz  Garces,  see  page  xviii  of  the 

Introduction. 

The  text  of  Juan  Neira  is  taken  from  Fajinas  Chilenas,  por  D. 
Joaquin  Diaz  Garces  ( Aujel  Pino),  Santiago  de  Chile,  igoq. 

Juan  Neira  is  a  description  of  conditions  that  existed  till  recently 
in  the  rural  districts  of  Chile.  Today  the  large  estates  are  being 
divided  into  small  farms,  the  towns  are  growing,  and  education  is 
becoming  general.  Chile  and  Argentina  are  among  the  few  Spanish- 
American  countries  in  which  the  majority  of  the  inhabitants  are  of 
European  stock.  This  fact,  together  with  their  moderate  climate, 
explains  the  relatively  greater  progress  of  these  two  states,  as  com¬ 
pared  with  the  other  Spanish-American  countries.  See  also  Chile 
in  Vocab. 

The  student  should  note  the  difference  of  language  and  style  in 
the  two  Spanish-American  stories.  Un  alma  is  written  in  classical 
Spanish,  with  only  a  few  “Americanisms”  that  are  used  consciously 
and  with  due  apologies;  while  the  story  of  Juan  Neira  is  told  in  the 
current  language  of  the  upper  classes  of  Chile,  with  many  dialectic 
words  and  other  “Americanisms.”  The  Spanish  of  Un  alma  resem¬ 
bles  the  English  of  Nathaniel  Hawthorne,  while  that  of  Juan  Neira 
is  more  like  the  language  of  much  contemporaneous  fiction  in  the 
United  States. 
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Juan  Neira  is  given  with  the  orthography  that  prevails  in  the 
South-American  countries  that  face  the  Pacific.  Note  especially: 

(1)  j,  before  e,  i,  for g :  jente  ( gente),  jesto  ( gesto ),  sarjento  (sargento), 

enerjico  ( energico ) ; 

(2)  i  final  for_y:  mui  ( muy ),  rei  (rey)\ 

(3)  es,  before  consonant,  for  ex:  estenso  (extenso),  sesto  (sexto),  testo 

(texto),  esperiencia  (experiencia) ; 

(4)  os-  for  obs-:  oscuro  (obscuro) ; 

(5)  in  accentuation,  n  and  s  final  have  the  same  effect  as  other 

consonants,  except  in  inflectional  endings :  tambien  (tambie'n) ; 
dotacion  (dotacion),  orljen  (origen) ;  despues  (despues),  lejos  (lejos) ; 

(6)  -ia,  final,  is  not  accented :  dia  (dia),  habian  (habian). 

(7)  The  diacritic  accent  is  omitted  in  certain  words  that  require  it 

according  to  the  present  rules  of  the  Royal  Spanish  Academy  ; 
a  (a),  mas  (mas),  tu  (tu),  solo  (solo),  et  al. 

This  system  of  accentuation,  for  the  most  part,  had  formerly  the 
authority  of  the  Academy.  When  the  Academy  changed  to  the 
present  system,  the  Pacific  states  of  South  America  refused  to 
follow,  although  the  other  Spanish-American  states  did  so. 

This  independence  in  orthography,  under  the  leadership  of 
Andres  Bello  (1781-1865)  and  other  scholars,  is  similar  to  that  of  the 
United  States,  under  the  leadership  of  Noah  Webster  and  others: 
cf.  favor  (favour),  wagon  (waggon),  meter  (metre),  etc. 

2.  del  51  =  del  afio  i8ji.  The  reference  is  to  one  of  several 
political  revolutions  that  were  determined  by  force  of  arms. 

3.  guerra  del  79,  between  Chile  and  the  combined  forces  of  Peru 
and  Bolivia.  Chile  won,  and  took  from  Peru  much  territory,  includ¬ 
ing  the  valuable  nitrate  deposits  of  Atacama. 

Page  191.  —  1.  la  Andrea;  the  article  is  thus  used  when  speak¬ 
ing  familiarly  of  a  woman  of  the  lower  classes. 

2.  indignarles;  note  the  use  of  les  for  los,  the  dir.  obj.  masc.  pi. 
This  occurs  in  the  writings  of  Perez  Galdos  and  others. 

3.  Despues  habia  que  ir,  then  we  had  to  go. 

Page  192.  —  1.  — jBien  .  .  .venido ,  it  would  have  beenwelcome. 

Page  193.  — 1.  did  .  .  .  de  chicotazos;  this  use  of  a  partitive 
construction  after  dar  is  common.  Cf.  dar  de  co?ner. 
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Page  194.  —  1.  hojade  maiz;  in  Spanish  America  the  working 
classes  use  in  making  cigarettes  dry  corn-leaves  instead  of  paper. 

2.  esperandolo,  waiting  for  you;  lo,  as  the  accusative  case  mas¬ 
culine  of  usted,  is  the  rule  in  Spanish  America,  in  colloquial  lan¬ 
guage,  and  it  is  often  heard  in  Spain  also. 

3.  vos  ;  in  South  America  vos  (with  the  sec.  pers.  plur.  of  the 
verb)  is  used  as  a  more  formal  expression  than  (u,  but  less  formal 
than  usted ,  when  addressing  a  single  person.  In  Mexico  and  Cuba, 
on  the  other  hand,  neither  vos  nor  vosotros  is  commonly  used,  and 
ustedes  serves  as  plural  of  both  tu  and  usted. 

Page  195.  —  x.  si  estaban  todos  =  si  todos  estaban  alii.  Note 
also  iesta?  =  [  estd  aqut  ?;  no  estd  =  no  estd  aqui  or  no  estd  en  casa; 
etc. 

2.  llegao;  cf.  page  166,  note  2.  Note  the  similarity  between  the 
language  of  the  unlettered  as  given  here  and  in  La  leva. 

Page  196.  —  1.  se  sienta  y  se  mire,  they  may  hear  or  see. 

Page  197.  —  1.  apretan  =  aprietan. 

Page  200.  —  1.  It  is  customary  in  Spanish  countries  to  put  up 
a  cross  wherever  a  murder  is  committed. 


ABBREVIATIONS 


adj. 

adjective 

adv. 

adverb 

aug. 

augmentative 

b. 

born 

coll. 

colloquial 

comp. 

comparative 

cond. 

conditional 

d. 

died 

def.  art. 

definite  article 

depr. 

depreciative 

der. 

derived 

dim. 

diminutive 

st  al. 

and  others 

excl. 

exclamatory 

feminine 

dg- 

figurative 

fut. 

future 

i.e. 

that  is 

imp. 

imperfect 

imper . 

imperative 

ind. 

indicative 

inf. 

infinitive 

interj. 

interjection 

interr. 

interrogative 

iron. 

ironically 

irr. 

irregular 

lit. 

literally 

m. 

masculine 

neut. 

neuter 

obs. 

obsolete 

p.p. 

past  participle 

pers. 

person 

pi. 

plural 

pop. 

population 

pr. 

present 

pret. 

preterite 

pron. 

pronoun 

prop- 

proper 

prov. 

provincialism 

s. 

substantive 

sing. 

singular 

subj. 

subjunctive 

superl. 

superlative 

+ 

before 

ie,  i,  or  ue,  in  parenthesis,  indicate  that  the  verb  is  radical-changing. 

H.  F.  Gr.=  Hills  and  Ford’s  Spanish  Grammar. 

Nouns  ending  in  o  are  masculine ;  in  a,  feminine ;  unless  otherwise  indicated 
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A 

a,  to,  for,  in,  by,  at,  during, 
upon ;  —  lo  que,  according 
to  what, 
abad,  m.,  abbot, 
abadesa,  abbess, 
abajo,  down,  below,  down  stairs  ; 
—  a,  down  upon;  mas  — ,  far¬ 
ther  down. 

abandonar,  to  abandon,  release, 
give  (up),  leave,  desert, 
abanicar,  to  fan. 
abarcar,  to  encompass,  take  in. 
abatido,  dejected,  low. 
abatir,  to  cast  down,  humble, 
lower, 
abeja,  bee. 

abejaruco,  bee-eater  (a  bird). 
abierto  (/.  p.  of  abrir),  open(ed). 
abigarrado,  speckled,  mottled, 
variegated, 
abismo,  abyss,  gulf, 
ablandar,  to  soften, 
abnegacidn,  f.,  abnegation,  self- 
denial. 

abogado,  advocate,  lawyer, 
abordar,  to  board,  attack, 
aborrecedor,  -a,  detester, 
aborrecible,  hateful,  detestable, 
abrasar,  to  burn;  abrasando, 
burning  hot;  abrasado,  burn¬ 
ing. 

abrazar,  to  embrace;  — se,  to 
cling  to  ;  abrazado  con,  locked 
in  an  embrace  with, 
abrazo,  embrace, 
abreviar,  to  abridge,  shorten. 


abril,  m.,  April. 

abrir,  to  open ;  en  un  —  y  cerrar 
de  ojos,  in  a  twinkling;  - —  en 
canal,  to  cut  open,  punish 
severely. 

abrumar,  to  oppress,  over¬ 
whelm. 

absolutamente,  absolutely, 
absolver  (ue),  to  absolve,  acquit, 
absorber,  to  absorb, 
absorto  (irr.  p.  p.  of  absorber), 
absorbed. 

abstinencia,  abstinence, 
abuelita  (dim.  of  abuela),  be¬ 
loved  grandmother, 
abuelo,  -a,  grandfather,  grand¬ 
mother;  ancestor;  old  man, 
old  woman. 

abundancia,  abundance, 
abundante,  abundant,  copious 
aburrir,  to  weary,  bore, 
abuso,  abuse. 

acd,  here;  desde  entonces  — , 
since  then ;  por  — ,  here,  this 
way;  —  abajo,  down  here, 
acabar,  to  end,  finish;  —  de,  to 
have  finished,  have  just ;  — se, 
to  grow  feeble,  be  near  the 
end ;  y  esto  se  acab6,  and  this 
settles  it ;  j  acabdramos  de  una 
vez !  is  that  all ! ;  algo  que  no 
acaba  de  llegar,  something 
that  does  not  come, 
acaecer,  to  happen ;  lo  acaecido, 
what  had  happened, 
acaecimiento,  event, 
acalorar,  to  overheat,  inflame, 
acampar,  to  camp. 
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acariciar,  to  caress, 
acaso,  perhaps,  perchance, 
acceder,  to  accede,  yield, 
accesible,  accessible, 
acceso,  access. 

acci6n,  f.,  action,  power  (of 
motion). 

accusaciin,  /.,  accusation, 
acebuche,  m.,  wild  olive  tree, 
acifalo,  acephalous,  without  a 
head. 

aceite,  m.,  oil. 
aceituna,  olive,  olive-crop, 
acelerado,  quickened, 
acento,  accent,  voice, 
aceptar,  to  accept, 
acerca  (in  La  Leva )  =  cerca ;  — 
de,  about. 

acercar,  to  bring  near;  — se,  to 
approach, 
acero,  steel, 
acertado,  proper,  fit. 
acertar  (ie),  to  happen  (unexpect- 
edly ),  hit  the  mark,  succeed, 
say  anything  opportunely, 
guess ;  sin  —  con  las  excusas, 
unable  to  utter  an  apology, 
acicalarse,  to  dress  (in  style), 
acoger,  to  receive, 
acometer,  to  attack,  defy, 
acomodar,  to  find  accomod¬ 
ations,  shelter,  lay,  suit,  ad¬ 
just. 

acomodo,  employment,  shelter, 
accomodation. 

acompanante,  m.  or compan¬ 
ion. 

acompanar  (de),  to  accompany 

(by). 

acompasado,  regular,  rythmical, 
acongojado,  distressed,  dismay¬ 
ed. 

aconsejar,  to  advise, 
acontecer,  to  happen, 
acontecimiento,  event, 
acordar  (ue),  to  decide;  — se 
(de),  to  remember, 
acosar,  to  pursue. 


acostar  (ue),  to  put  to  bed;  — se, 
to  go  to  bed. 

acostumbrado,  customary;  mis 
de  lo  — ,  more  than  usual, 
acostumbrar  (a),  to  be  in  the 
habit  (of),  be  accustomed  (to), 
acre,  sharp,  bitter, 
acribillar,  to  riddle,  cover  with 
wounds. 

actitud,  f.,  attitude, 
activisimo  (from  activo),  very 
active,  industrious, 
activo,  active. 

acto,  act;  - —  continuo,  immed¬ 
iately. 

actuar,  to  move,  take  part, 
acuitico,  aquatic, 
acuchillar,  to  cut,  hack ;  — se,  to 
fight  with  knives, 
acudir,  to  run  to,  hasten  (to 
help). 

acusaci6n,y.,  accusation,  charge, 
acusar,  to  accuse, 
achaque,  m.,  defect,  matter, 
achicharrar,  to  burn  (to  a  crisp). 
adarme,  m.,  dram  (in  avoirdu¬ 
pois  weight) ;  dos  — s  de  ima- 
ginaciin,  a  spark  of  imagina¬ 
tion. 

adecuado,  adequate,  fit. 
adelantarse,  to  advance,  ap¬ 
proach;  —  cada  vez  mis  i, 
to  gain  more  and  more  on. 
adelante,  forward;  en — ,  hence¬ 
forth;  seguir  - — ,  to  walk  on; 
por  la  mesa  — ,  across  the 
table. 

ademin,  m.,  gesture,  movement, 
attitude. 

ademis  (de),  moreover,  besides, 
adentro,  within;  para  mis  — s, 
to  myself. 

adherente,  adherent,  adjoined, 
adherir  (ie),  to  be  fastened, 
united  (to), 
adiis,  good-bye. 
adivinar,  to  divine,  guess,  con¬ 
jecture,  understand. 
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adivino,  fortune-teller, 
adminiculos,  trimmings,  tools, 
“  extras.” 

administrador,  m.,  manager, 
administrar,  to  administer, 
admirablemente,  marvellously, 
admiracidn,  f.,  sudden  surprise, 
wonder,  admiration, 
admirar,  to  surprise,  astonish, 
make  one  wonder;  admire; 
— se  (de),  to  marvel  (at), 
admitir,  to  receive,  give  en¬ 
trance,  admit;  associate, 
adolescencia,  adolescence, 
adonde,  where, 
adoptar,  to  adopt,  approve, 
adorar,  to  adore,  worship. 
Adoracuernos,  prop,  noun  (lit., 
worships  bull-fights), 
adormecer,  to  lull  asleep, 
adornar,  to  adorn, 
adorno,  ornament,  adornment, 
adosar  (k),  to  lean,  rest,  stand 
(against). 

adquirir,  to  acquire,  come  by, 
obtain,  take  possession  (of), 
adquisividad,  f.,  acquisitive¬ 
ness,  thrift, 
aduana,  custom-house, 
adular,  to  flatter, 
adulto,  adult,  grown  up. 
adusto,  gloomy,  sullen, 
advertencia,  warning, 
advertir  (ie),  to  inform,  warn, 
take  notice,  notice,  state ; 

]  advi^rtase !  take  notice  I 
adyacente,  adjacent, 
aerdlito,  aerolite, 
afamado,  famous, 
afan,  m.,  pains,  efforts,  anxiety, 
eagerness  (for), 
afanado,  busy,  eager, 
afanar,  to  toil,  work;  tu  has 
afanado  eso,  you  have  carried 
that  off. 

afanoso,  anxious, 
afectacidn,/.,  affectation, 
afectar,  to  affect. 


afecto,  affection, 
afeitarse,  to  shave;  ;por  estas 
que  me  afeito !  by  my  beard  I 
aferrado,  fastened;  —  a  la  silla, 
clinging  to  the  saddle, 
aficidn,  /.,  affection ,  inclina¬ 
tion;  por  —  k,  through  love 
for. 

aficionadisimo  (from  aficio¬ 
nado)  (4),  very  fond  (of),  de¬ 
voted  (to). 

aficionado,  amateur;  muy  —  al 
toreo,  a  great  amateur  in  the 
art  of  fighting  bulls, 
afirmar,  to  affirm,  assure, 
afliccibn,  f.,  grief,  anguish, 
aflictivo,  distressing, 
afligido,  afflicted,  wretched, 
aflojarse,  to  loosen, 
afluir,  to  stream,  flow, 
aforismo,  aphorism,  saying, 
afrenta,  dishonor, 
afueras,  f.  pi.,  suburbs, 
agarrar,  to  grasp,  seize,  take 
hold  (of). 

agasajo,  kindness,  caress,  polite¬ 
ness  ;  hacer  — ,  to  show  polite¬ 
ness,  give  a  kindly  reception, 
agil,  quick,  nimble, 
agitado,  excited, 
agitar,  to  agitate,  move,  shake; 

— se,  to  be  busy,  writhe,  move, 
agobiado,  exhausted, 
agonla,  suffering,  death  struggle, 
agonizar,  to  be  dying, 
agosto,  August, 
agotado,  exhausted, 
agraciado,  graceful, 
agradable,  agreeable,  pleasant, 
agradar,  to  please, 
agradecer,  to  appreciate,  be 
thankful  (for), 
agradecido,  grateful, 
agradecimiento,  gratitude, 
agrado,  liking;  sin  buscarlo 
halla  el  — ,  without  trying  to 
causes  pleasure;  de  buen  — , 
with  (great)  pleasure. 
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agravar,  to  aggravate;  — se,  to 
grow  worse.  [jury, 

agravio,  grievance,  affront,  in- 
agregar  (ie),  to  add. 
agresor,  -a,  aggressor, 
agrietar,  to  crack. 
agrupar(se),  to  group,  come  (or 
draw)  together. 

agua,  /.,  water;  pi.,  waters, 
stream;  — s  vivas,  running 
water. 

aguachirle,  m.,  poor  excuse  for 
wine;  slops. 

aguantar,  to  bear,  suffer, 
aguar,  to  mix  with  water, 
aguardar,  to  wait  for;  —  a  que, 
to  wait  until. 

aguardiente,  m.,  brandy  {or  any 
distilled  liquor) ;  —  de  cana, 
rum. 

agudisimo  {from  agudo),  sharp¬ 
est,  very  keen, 
agudo,  acute,  sharp, 
aguileno,  aquiline, 
agiiina  (dim.  of  agua),  water, 
aguja,  needle. 

agujero,  hole;  —  de  la  Have, 
key-hole, 
ah !  ah ! oh ! 

ahi,  there;  por — ,  there,  yonder; 

—  dentro,  in  there, 
ahogarse,  to  drown,  be  drowned ; 

—  de,  to  be  suffocated  with, 
ahora,  now,  now-a-days;  —  mis- 

mo,  now,  at  once,  this  very 
moment;  no  es  de  — ,  this  is 
not  the  first  time, 
ahorcar,  to  hang, 
ahorrar,  to  save,  economize, 
ahumado,  smoked,  burned, 
smoke-stained, 
ahuyentar,  to  put  to  flight, 
aire,  m.t  air,  wind,  breeze, 
airecito  {dim.),  little  air. 
aislado,  isolated,  lone, 
ajeno,  belonging  to  another;  lo 
— ,  that  which  belongs  to 
another. 


ajimez,  m.,  arched  window  (with 
a  pillar  in  the  center). 
al  =  a  el,  (before  an  inf.)  on,  in 
(doing  something). 
ala,  wing, 
alabar,  to  praise, 
alabastro,  alabaster, 
alambre,  m.,  wire, 
alameda,  (public)  promenade  or 
avenue  (lined  -with  shade  trees, 
generally  the  alamo,  poplar. 
Hence  the  name.  There  is 
generally  an  alameda  in  the 
Southern- Spanish  and  the 
Spanish- American  cities). 
alargar,  to  hold  out,  reach, 
hand,  lengthen, 
alarido,  outcry,  shriek, 
alarma,  alarm, 
alarmado,  alarmed, 
alba,  /.,  dawn;  as!  que  el  — 
despuntd,  at  day-break, 
albor,  m.,  dawning, 
alborotado,  rebellious,  disor¬ 
derly. 

alborotador,  -a,  rioter,  disturber 
of  peace. 

alborotar,  to  disturb,  cause  dis¬ 
order  or  disturbance;  — se,  to 
be  (become)  excited, 
alboroto,  disturbance,  tumult, 
noisiness. 

alborozar,  to  rejoice,  enliven; 

alborozado,  enlivened,  joyous, 
alcalde,  m.,  justice  of  the  peace, 
magistrate,  mayor, 
alcanzado,  needy ;  salir  (estar) 
— ,  to  be  in  debt,  short  in 
one’s  accounts. 

alcanzar,  to  reach,  overtake, 
attain,  obtain,  succeed,  man¬ 
age  (k,  in,  to,) ;  que  no  ha  de 
— ,  that  is  not  for  you. 
alcazar,  m.  (of  Arabic  origin ), 
castle. 

alc6,  pret.  of  alzar. 
alcoba,  bedroom, 
alcornoque,  in.,  cork-oak. 
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aldaba,  knocker  (on  a  door). 
aldabonazo  (aug.  -4-  azo :  cf. 
H.  F.  Gr.  §  205),  blow  with 
the  knocker,  knock, 
aldea,  small  village,  hamlet, 
alegar,  to  allege,  cite, 
alegrarse  (de),  to  be  glad,  happy ; 
I  cuanto  me  alegro !  how  glad 
I  am! 

alegre,  merry,  happy, 
alegria,  merriment,  joy;  Ale- 
gria,  prop.  noun. 
alejar,  to  remove; — se,  to  go 
away,  retreat,  retire;  — se 
mas,  to  remove  to  a  greater 
distance. 

aleman,  -a,  German, 
alentar  (ie),  to  breathe, 
alerce,  m.,  larch-wood, 
alerta,  vigilant(ly);  estar  ojo — , 
to  be  watchful, 
alerto,  watchful, 
aletear,  m.,  flutter,  toy(ing). 
alevosamente,  treacherously, 
alfombra,  carpet, 
algarabia,  jargon,  confused 
noise. 

algazara,  merriment,  shouting, 
turmoil. 

algo,  something,  somewhat;  — 
mas,  later. 

algun(o),  — a,  some,  any,  some 
one,  any  one;  —  tanto,  some¬ 
what. 

alianza,  alliance,  relationship. 
Alicante,  prop,  noun  (the  town 
of  Alicante,  with  a  population 
of  about  40,000,  is  the  capital 
of  the  province  of  Alicante,  on 
the  southeastern  coast  of  Spain). 
alicuota ;  parte  — ,  equal  share, 
alienado,  insane  (person), 
aliento,  breath ;  pi.,  courage, 
alimentacidn,/.,  act  of  nourish¬ 
ing,  food. 

alimentar,  to  nourish, 
alimento,  food, 
alisado,  smooth, 


alita  (dim),  little  wing, 
alivio,  improvement;  tener  — , 
to  show  improvement, 
alma,  soul,  human  being;  hija 
de  mi  — ,  my  darling, 
almac^n,  m.,  warehouse, 
almena,  crenelated  battlement, 
almendra,  almond, 
almidonar,  to  starch, 
almohada,  pillow,  cushion, 
almorzar  (ue),  to  breakfast, 
alojado,  residing, 
alojamiento,  lodging,  quarters, 
alojarse,  to  lodge,  stop, 
alpargatas,  shoes  or  sandals 
made  of  hemp, 
alquitr&n,  m.,  tar. 
alrededor,  around,  about;  a  su 
— ,  around  (him), 
altamente,  highly, 
altaneria ;  con  — ,  haughtily, 
altanero,  haughty, 
altar,  m.;  • —  mayor,  high  altar. 
Altavilla,  prop,  noun  (lit.,  High 
town). 

alterar,  to  alter,  change,  disturb ; 

— se,  to  be  disturbed, 
alternado,  alternating,  recurrent, 
alternativa,  alternative;  — s 
traidoras,  treacherous  turns, 
alternativamente,  alternately, 
alteza,  height. 

alto,  high,  tall,  loud;  lo  — , 
above,  height,  top;  —  el  fue- 
go,  see  fuego;  en  — ,  high, 
aloft;  —  sentido,  deep  mean¬ 
ing. 

altura,  height,  latitude;  a  la  — 
de,  as  high  as,  as  far  north  as. 
alubia,  kidney-bean, 
alucinacidn, /.,  hallucination, 
aludir,  to  allude, 
alumbrar,  to  light, 
alumno,  disciple, 
alzar,  to  lift,  raise;  — se  con  el 
cargo,  to  take  (upon  oneself) 
the  office. 

all k,  there;  —  dentro,  in  there; 
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lo  de  mas  — ,  the  other;  — ■ 
abajo,  down  there;  —  arriba, 
above,  up  there, 
alii,  there;  por  — ,  thereabouts, 
over  there. 

amable,  lovable,  pleasing,  ami¬ 
able. 

amado,  beloved, 
amagar,  to  threaten, 
amanecer,  to  dawn;  be  at  day¬ 
break  ;  al  — ,  at  daybreak ; 
amanezcan,  may  find  them¬ 
selves  at  daybreak, 
amante,  m.  or  f.,  lover, 
amar,  to  love. 

amargarse,  to  become  bitter, 
amargura,  bitterness,  pain, 
amarillo,  yellow,  pallid;  amari- 
llas,  gold  coins, 
amarra,  martingale,  strap, 
amarrar,  to  tie,  fasten, 
ambito,  space,  extent, 
ambos,  -as,  both,  the  two;  por 
ambas  partes,  on  either  side, 
ambulante,  movable,  walking. 
am6n,  amen,  so  be  it. 
amenaza,  threat, 
amenazador,  -a,  threatening, 
amenazar,  to  threaten, 
ameniculos  =  adminiculos. 
amigo, -a,  friend;  ser  —  de,  to 
be  fond  of,  like. 

amigote  (aug.  of  amigo),  great 
friend,  chum, 
aminorarse,  to  diminish, 
amistad,/.,  friendship, 
amo,  -a,  landlord,  landlady, 
proprietor,  master,  mistress, 
owner. 

amoldar,  to  mould,  shape, 
amontonar,  to  pile  up,  crowd  to¬ 
gether. 

amor,  m.,  affection,  love;  //., 
love  affairs ;  —  propio  (de), 
self-love  (as  a),  conceit  (as  a), 
amorcito  (dim.),  cupid. 
amoroso,  affectionate. 
amortiguar(se),  to  calm,  soften. 


amotinarse,  to  rebel,  rise  against 
authority. 

amparar,  to  help,  protect,  shel¬ 
ter. 

amparo,  protection. 

Ana,  Anne;  Santa  — ,  Saint 
Anne  (the  mother  of  the  Virgin 
Mary). 

analogo,  analogous,  similar, 
anaranjado,  orange-colored. 
anat6mico,  anatomical, 
anciano,  -a,  old  man,  old 
woman ;  adj.,  old. 
ancla,  anchor. 

ancho,  width ;  adj.,  wide,  broad. 
andar(se),  to  walk,  go  about; 

—  (+  /.  /.),  to  be;  jandal 
of  course!  come!  please! 
<iqui6n  anda  ahi?  who  is 
there?  anda  a,  go  and;  jan- 
dando !  let  us  go!;  andaba  en 
los  cuarenta,  was  some  forty 
years  of  age. 

andrajoso,  ragged. 

Andrea,  Andrew, 
anduve,  -iste,  -o,  etc.,  pret.  of 
andar. 

anfitridn,  m.,  amphitryon,  host, 
angel,  m.,  angel,  (dead)  child;  — 
de  Dios,  innocent  little  thing; 

—  de  la  guarda,  guardian  an¬ 
gel. 

ang^licamente,  angelically, 
angelito  (dim.),  little  angel, 
angeluco  (from  angel),  poor  in¬ 
nocent. 

angelus,  angelus  (an  evening 
devotion). 

angostisimo  (from  angosto), 
very  narrow, 
angosto,  narrow, 
angulo,  angle,  corner, 
angustia,  anguish,  agony,  dis¬ 
tress. 

angustioso,  miserable,  troubled, 
anxious. 

anhelante,  anxious,  longing, 
anhelo,  longing,  eagerness  (for). 
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anidarse,  to  build  a  nest ;  dwell, 
anillo,  ring. 

dnima,  soul,  spirit;//.,  spirits; 
evening  bells  ( inviting  to 
prayer  for  the  souls  in  pur¬ 
gatory). 

animado,  animated,  bright, 
quick,  lively. 

animadisimo,  ( from  animado), 
most  animated, 
animal,  m.,  animal,  brute, 
animalejeno,  -a,  inhabitant  of 
Animalejos. 

Animalejos,  prop,  noun  (lit., 
small  animals). 

animalejuense,  m.  or /.,  inhabit¬ 
ant  or  native  of  Animalejos. 
animalillo  (dim.),  little  animal, 
animalito  (dim.),  little  animal, 
animar,  to  animate,  excite,  en¬ 
courage;  revive,  comfort, 
animo,  mind,  spirit,  soul;  cour¬ 
age;  con  — ,  boldly, 
aniversario,  anniversary, 
anochecer,  to  grow  dark;  el  — , 
nightfall. 

anonadar(se),  to  vanish, 
ansia,  eagerness,  longing,  ardent 
desire. 

ansiedad,  /.,  anxiety, 
ansiosamente,  anxiously, 
ansioso,  anxious,  eager, 
ante,  before,  in  the  presence  of. 
antecedente,  m.,  antecedent; pi., 
previous  conduct, 
antemano ;  de  — ,  beforehand, 
antena,  yard(arm). 
antepecho;  puerta  de  — ,  win¬ 
dow  (opening  on  hinges  like  a 
door,  but  not  coming  down  to 
the  floor). 

anterior,  former,  preceding, 
anteriormente,  previously,  be¬ 
fore. 

antes,  formerly,  before,  but 
rather;  —  de,  before,  rather 
than. 

antffona,  anthem. 
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antiguamente,  in  olden  times, 
formerly. 

antiguo,  old,  antique;  former, 
antipatia,  aversion,  hatred, 
antipatico,  disagreeable,  unfeel¬ 
ing. 

antojar(se)  ( used  only  in  the  third 
person),  to  desire,  fancy;  que 
se  me  antojaran,  that  I  might 
desire. 

antojo,  strong  desire,  longing, 
pleasure,  whim. 

Antonio,  Anthony  or  Antony ; 
San  —  de  Padua,  Saint  An¬ 
tony  of  Padua  (b.  at  Lisbon, 
iiqg ;  d.  at  Padua,  1231 ;  the 
patron  saint  of  animals). 
antorcha,  torch, 
anudar,  to  knot,  tie  together, 
fasten. 

anunciar,  to  announce, 
anzuelo,  (fish  )  hook, 
anadir,  to  add. 
anagaza,  allurement, 
anejo,  old  (said  of  wine). 
anil,  m.,  indigo. 

ano,  year;  por  los  — s,  about 
the  year;  ^cuantos — s  tiene 
usted ?  how  old  are  you? 
apagar,  to  extinguish,  drown 
(the  voice) ;  — se,  to  die  away, 
apandar,  to  steal,  rob,  pilfer, 
“swipe.” 

aparato;  con  — ,  with  indica¬ 
tion. 

aparecer,  to  appear, 
aparejado  (a),  ready  (for), 
aparejar,  to  rig  (a  boat). 
aparejo,  tackle;  rigging;  —  de 
pescar,  fishing-tackle, 
aparentar,  to  feign,  appear, 
aparente,  feigned,  not  real, 
aparicidn,  /.,  apparition. 
apartar(se),  to  leave,  turn  away, 
separate. 

aparte,  apart,  separate, 
apearse,  to  dismount, 
apedrear,  to  stone. 
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apelmazado,  hard,  soggy  (as 

bread). 

apellido,  family  name, 
apenas  (si),  hardly,  scarcely;  as 
soon  as. 

apercibirse  (de),  to  perceive, 
apesadumbrado,  sad;  que  la 
tenia  — a,  that  made  her  sad. 
apestar,  to  smell, 
apilar,  to  pile  up. 
apinado,  crowded  together, 
dense  (as  a  crowd). 
aplacar,  to  appease,  calm, 
aplastar,  to  crush, 
aplaudir,  to  favor,  applaud, 
aplauso,  applause, 
aplicar,  to  apply,  put,  hold  (one 
thing  to  another). 
apoderarse  (de),  to  take  posses¬ 
sion  (of),  seize, 
apodo,  nickname, 
apogeo,  apogee,  culmination, 
apologista,  m.  or  f.,  apologist 
(defender  of  the  divine  origin 
of  Christianity). 
apoplegia,  apoplexy. 
apoplAtico,  apoplectic, 
aposentador,  m.,  quartermaster; 
sargento  — ,  quartermaster- 
sergeant. 

apostar  (ue),  to  wager,  bet. 
apdstol,  m.,  apostle,  messenger, 
apostrofar,  to  apostrophize, 
apdstrofe,  m.,  apostrophe, 
apoyar,  to  corroborate,  confirm  ; 
second;  — se,  to  lean,  rest  up¬ 
on,  lay  stress  upon, 
apreciar,  to  appreciate, 
aprehensifin,  f.,  seizure,  appre¬ 
hension,  fear, 
aprehensor,  -a,  captor, 
apremiante,  pressing, 
aprender  (A),  to  learn, 
aprendiz,  m.,  apprentice, 
aprensidn,  f.,  seizure,  fear, 
apresuradamente,  quickly,  has¬ 
tily. 

apresurarse,  to  hasten. 


apretar  (ie),  to  tighten,  press, 
squeeze,  hasten,  increase  the 
speed  (of  machinery). 
aprisa,  quickly, 
aprobar  (ue),  to  approve, 
apropiado,  appropriate, 
aprovechar,  to  profit  by,  make 
use  of. 

aprovisionar,  to  provide, 
aproximarse,  to  approach, 
apto,  apt,  fit. 
apuesto,  elegant,  genteel, 
apuntar,  to  point  out,  hint ;  aim  ; 

make  a  note  of,  mark, 
apunalear,  to  stab, 
apurar,  to  drain,  worry;  — se, 
to  grieve,  be  afflicted;  — -  el 
paso,  to  hasten  one’s  steps, 
apuro,  difficulty,  trouble,  strait; 
salir  de  — s,  to  get  out  of  dif¬ 
ficulties. 

aquel,  aquella,  that;  aquAl, 
aquella,  aquello,  pron.,  that, 
aqueste,  -a,  this;  aquAste,  -a, 
aquesto,  pron.,  this, 
aqul,  here ;  —  mismo,  right  here ; 
de  —  para  alii,  here  and  there, 
from  one  place  to  another. 
Arabe,  Arab, 
arado,  plow, 
arandela,  socket-pan. 

Arbitro,  master,  arbiter. 

Arbol,  m.,  tree, 
arboladura,  rigging,  masts, 
arboleda,  trees,  grove, 
arcabucear,  to  shoot  with  an 
arquebus ;  to  shoot  (a  criminal 
for  punishment). 
arcilla,  argil,  clay  (for  earthen¬ 
ware). 

arco,  arch,  bow. 
arc6n,  m.,  large  chest, 
archivo,  archives, 
arder,  to  burn. 

ardiente,  burning,  fiery,  ardent 
ardor,  m.,  spirit,  ardor,  fire, 
ardoroso,  fiery, 
arduo,  arduous,  difficult. 
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arena,  sand; pi.,  sand, 
arenal,  m.,  sandy  ground, 
arenisco,  sandy, 
arenoso,  sandy,  covered  with 
sand. 

argamasa,  mortar,  cement. 
Argel,  Algiers  (on  the  northern 
coast  of  Africa;  capital  of  the 
French  colony  of  Algeria). 
Argos,  Argus  (the  mythological 
being  with  a  hundred  eyes,  who 
was  charged  by  funo  to  watch 
Io ;  hence,  a  “ sharp-sighted 
person  ”). 

aria,  aria,  air,  tune, 
arisco,  shy. 
arma,  weapon,  arm. 
armar,  to  arm,  man,  stir  up,  pro¬ 
voke,  put  up,  fit  out  (a  boat) ; 
— se,  to  arise, 
armario,  closet,  cupboard, 
armero,  armourer,  gun-smith, 
armonia,  harmony, 
armonioso,  harmonious,  regular. 
arnSs,  m.,  harness. 
arque61ogO,  archaeologist, 
arrancar  (a),  to  uproot,  snatch, 
pull  off  or  out,  start  off,  draw, 
tear  out ;  —  a  correr,  to  start 
on  a  run. 

arrancharse,  to  camp, 
arrasar,  to  fill  (a  glass) ;  arrasa- 
dos  los  ojos  en  lagrimas, 
(one’s)  eyes  filled  with  tears, 
arrastrar,  to  drag,  creep,  drive; 

— se,  to  drag  oneself,  crawl, 
arreador,  m.,  muleteer,  carter, 
arrebujarse,  to  wrap  oneself  up. 
arrecife,  m.,  reef,  shoal. 
arreglar(se),to  arrange,  manage; 

se  las  arreglan,  they  manage, 
arreglo ;  con  —  k,  according  to. 
arremedar,  to  imitate, 
arremolinarse,  to  whirl  about 
(as  a  windmill),  gather  to¬ 
gether  (as  a  mob). 
arrepentimiento,  repentance,  re¬ 
morse. 


arrepentirse  (ie),  to  repent, 
arriba,  above,  up,  upstairs;  de 
—  abajo,  from  end  to  end,  up 
and  down. 

arrimar,  to  approach,  draw  near, 
bring  near ;  con  s61o  — le  a  la 
nariz,  by  merely  holding  to 
his  nose;  arrimad(it)a  a  la 
iglesia,  very  pious, 
arrinconado,  rejected, 
arrobamiento,  rapture,  delight, 
arrodajarse,  to  sit  down  (on  the 
floor  or  ground)-,  arrodajado, 
squatting. 

arrodillarse,  to  kneel, 
arrogante,  haughty,  command¬ 
ing,  proud, 
arrojar,  to  throw, 
arropar,  to  clothe, 
arroyo,  brook,  “creek.” 
arruga,  wrinkle, 
arrugado,  wrinkled, 
arruinarse,  to  be  ruined,  fall  in¬ 
to  ruin ;  habr6  de  arruinarme, 
I  shall  be  ruined, 
arsenal,  m.,  dock-yard, 
arte,  m.  or f.,  art. 
artesa,  trough,  tub. 
articulo,  article, 
artista,  m.  or /.,  artist, 
arzobispo,  archbishop, 
asaltar,  to  assault,  fall  upon,  at¬ 
tack. 

asalto,  assault, 
asamblea,  assembly, 
asar,  to  roast,  broil ;  —  a  con- 
tribuciones,  to  roast  with  tax¬ 
es,  i.e.,  tax  to  death, 
ascenso,  promotion, 
asco,  nausea,  repugnance, 
ascua,  red-hot  coal ;  pasar  sobre 
— s,  to  be  uneasy,  be  “  on  pins 
and  needles.” 
aseado,  neat,  tidy, 
asedio,  siege,  attack, 
asegurar,  to  assure, 
asemejarse,  to  resemble, 
asentimiento,  assent,  consent. 
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aserto,  assertion, 
asesinar,  to  assassinate, 
asesino,  assassin, 
asi,  so,  thus,  in  this  way,  even 
if;  —  es  que,  so,  therefore; 
ser  — ,  to  be  like  that;  — 
como,  just  as ;  asi  que,  as  soon 
as,  so  that, 
asiento,  seat, 
asilo,  asylum,  refuge, 
asistente,  m.,  servant,  orderly, 
asociado,  member,  associate, 
asomado,  appearing,  looking 
out. 

asomar(se),  to  show,  appear, 
come,  become  visible,  begin 
to  appear;  —  a,  to  peep  from, 
asombrar,  to  astonish ;  — se  (de), 
to  be  astonished  (at),  [ment. 
asombro ;  con  — ,  to  the  amaze- 
asombroso,  wonderful, 
aspecto,  aspect, 
cispero,  harsh,  rigid,  severe, 
aspirar,  to  aspire, 
asta,  horn,  antler, 
astillero,  shipyard, 
astrdlogo,  astrologer, 
asumir,  to  assume,  arrogate, 
asunto,  affair,  business,  subject; 

//.,  business  affairs, 
asustado,  frightened,  terrified, 
asustarse,  to  be  frightened, 
atajar,  to  stop,  put  a  stop  to. 
ataner,  to  concern,  affect,  touch, 
ataque,  m.,  attack ;  —  de  ner- 
vios,  nervous  attack, 
atar,  to  tie,  fasten, 
ataud,  m.,  coffin, 
atemorizado,  daunted,  terror- 
stricken. 

atencidn,/.,  attention, 
atender  (ie),  to  attend,  listen, 
pay  attention. 

atenerse,  to  adhere,  hold  to. 
atentado,  offence,  transgression, 
atentamente,  attentively, 
atento  (a),  attentive  (to),  bent 
(upon),  watching. 


ateredo  =  aterecido,  benumbed 
with  cold, 
aterrado,  terrified. 

Atlante,  Atlas,  Atlante  ( figure 
of  a  man  used  as  a  column  to 
support  an  entablature'). 
Atlantico,  Atlantic  Ocean, 
atmdsfera,  atmosphere,  air. 
atolondrado,  stunned,  in  con¬ 
sternation;  thoughtless,  con¬ 
fused. 

atolondrarse,  to  be  stunned, 
atdnito,  astonished, 
atracar,  to  lie  alongside  of,  moor ; 
—  se,  to  stuff  oneself  ( with 
food  and  drink). 
atraer  (d),  to  draw,  attract  (to, 
toward),  bring  down  (upon), 
atrajo,  pret.  of  atraer. 
atrancar,  to  bar. 
atrapar,  to  catch,  nab. 
atras,  backwards,  behind,  back, 
atravesar  (ie),  to  cross,  pass 
through. 

atreverse  (a),  to  dare,  make  bold, 
atrevido,  bold,  daring,  fearless, 
atribuir,  to  attribute,  ascribe, 
charge  to.  [distressed, 

atribulado,  afflicted,  worried 
atrocidad,/.,  atrocity. 
atrofiar(se),  to  waste  away, 
atronador,  -a,  thundering,  deaf¬ 
ening. 

atronar  (ue),  to  make  a  deafen¬ 
ing  noise  (like  thunder). 
atroz,  atrocious, 
aturdido,  thoughtless, 
aturdimiento,  perturbation,  stu¬ 
pefaction. 

audaz,  fearless,  valient, 
auditorio,  audience, 
augusto,  grand,  imposing,  ven¬ 
erable,  sacred, 
aumentar,  to  increase, 
aumento,  increase ;  seguir  en  — , 
to  continue  to  increase, 
aun  or  aun,  even,  yet,  still;  ni 
aun,  not  even. 
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aunque,  although,  even  if. 
ausencia,  absence.  [ty. 

austeridad,  f.,  austerity,  severi- 
austero,  stern. 

auto  de  fe,  auto  de  fe  (better 
known  by  the  Portuguese  name , 
auto  da  fe :  a  ceremony  that 
used  to  take  place  in  Spain,  in 
•which  heretics  were  publicly 
punished,  or  even  burned,  to¬ 
gether  with  their  heretical  writ¬ 
ings'),  great  fire. 
aut6mata,  m.,  automaton, 
autor,  -a,  author,  authoress;  — 
de  mis  dias,  my  father, 
autoridad,/-.,  authority, 
autoritario,  domineering, 
autorizar,  to  authorize, 
auxiliar,  auxiliar,  assistant, 
auxilio,  aid,  assistance, 
avance,  m.,  advance,  attack. 
Avangelios  =  Evangelios. 
avanzar,  to  advance, 
avaro,  miser. 

ave,/.,  bird;  —  nocturna,  night- 
bird  (the  owl,  etc.). 
avecilla  (dim.  of  ave),  little  bird, 
aventura,  adventure. 
aventurar(se),  to  venture, 
avergonzado,  ashamed, 
avergonzar  (iie),  to  fill  with 
shame,  put  to  shame, 
averiar,  to  damage,  spoil, 
averiguar,  to  ascertain,  find  out, 
inquire,  pry. 

Avemo  (=  Avernus,  a  lake  near 
Naples,  famous  for  its  poison¬ 
ous  vapors  and  supposed  by  the 
ancients  to  be  connected  with 
the  infernal  regions).  Hades, 
avidez,/.,  greed ;  con — ,  eagerly, 
avisar,  to  advise,  inform,  give 
notice. 

avispa,  wasp. 

avivar,  to  enliven,  stir  up  (as  a 

fire). 

j  ay  !  inter j.  (expressing  grief  or 
pain),  oh  1  ah !  alas  1 
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ayer,  yesterday;  —  noche,  last 
night. 

ayudar  (£.),  to  help,  assist, 
ayunar,  to  fast, 
ayuno,  fasting;  adj.,  ignorant, 
ayuntamiento,  city  council,  mu¬ 
nicipal  government, 
azabache,  m.,  jet. 
azorado,  terrified,  trembling, 
agitated. 

azotar,  to  whip,  beat, 
azote,  m.,  lash,  blow,  whip;  que 
daba  — s  en  cierta  parte,  who 
was  spanking. 

azul,  blue;  —  turqui,  dark  blue, 
azulado,  blue,  bluish, 
azumbre,  f.,  (a  liquid  measure 
=  about)  two  quarts. 

B 

bacalao,  codfish. 

Baco,  Bacchus  (the  god  of  wine). 
baculo,  staff. 

bachiller,  m.,  bachelor  (one  who 
has  obtained  a  degree  in  the  in¬ 
stitute  or  colegio) ;  —  en  hu- 
manidades,  Bachelor  of  Arts, 
bagaje,  m.,  baggage;  pi.,  bag¬ 
gage  (of  an  army). 
bahia,  bay. 
bailar,  to  dance, 
baile,  m.,  dance,  ball, 
baja,  fall  (of  price). 
bajar,  to  descend,  cast  down, 
lower;  — se,  to  stoop  down; 
al  — ,  when  going  down, 
bajito  (dim.  of  bajo),  low,  in  a 
low  voice,  under;  small, 
bajo,  low ;  por  lo  — ,  in  an  under¬ 
tone. 

bala,  ball,  bullet. 
balancear(se),  to  balance,  sway, 
balaustrada,  balustrade, 
balazo,  shot,  bullet-wound, 
balcdn,  m.,  balcony, 
balconcillo  (dim.),  little  balcony. 
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Baleares,  Balearic  Islands  ( east 
of,  and  belonging  to  Spain). 
balsa,  pool, 
banco,  bench, 
bandada,  swarm,  flock, 
bandera,  flag,  banner, 
bandido,  bandit, 
bando,  proclamation, 
bandolero,  highwayman, 
banqueta,  stool  with  three  legs, 
banar,  to  bathe, 
baquico,  bacchanalian, 
barajar,  to  jumble  together, 
frustrate,  ward  off. 
barandilla,  balustrade, 
baratijas,  pi.,  trifles,  toys, 
barato,  cheap ;  meter  &  — ,  to 
undo,  spoil,  ruin, 
baraunda,  confusion,  hurly-bur- 

iy- 

barba,  chin,  beard;  —  del  maiz, 
tassel  of  Indian  corn, 
barbaridad,/.,  barbarity,  foolish 
act  or  thing, 
barbaro,  barbarous, 
barbarote,  -a  ( aug .  of  barbaro), 
great  savage. 

barbaruelense,  m.  or  f.,  inhabit¬ 
ant  of  Barbaruelo. 

Barbaruelo ,prop.  noun  (lit.,  little 
Barbarian). 

barbudo,  with  a  long  beard, 
barca,  boat,  bark, 
barco,  bark,  ship;  —  de  guerra, 
man-of-war. 
baritono,  baritone, 
barquilla,  cock-boat,  small  boat 
(used  on  rivers  and  near  the 
seacoast). 

barquillo  (dim.  of  barco),  small 
boat. 

Barquillo,  prop.  noun. 
barra,  bar,  tiller, 
barranco,  ravine, 
barreno,  tub. 
barrer,  to  sweep  (away), 
barrera,  barrier, 
barriga,  paunch,  girth. 


barrio,  quarter,  ward,  suburb, 
barro,  clay. 

basca,  nausea,  disgust,  loath¬ 
someness. 

base,  f.,  basis,  base, 
bastante,  enough,  quite,  rather, 
bastar,  to  suffice;  jbasta!  that 
will  do !  enough ! 
basto,  of  coarse  or  inexpensive 
material. 

bastdn,  m.,  cane,  walking-stick, 
bastoncillo  (dim.  of  bastdn), 
little  cane, 
batalla,  battle, 
batalldn,  m.,  batallion. 
batir,  to  beat,  stir;  —  las  pal- 
mas,  to  clap  one’s  hands, 
batista,  batiste, 
bautismo,  baptism, 
bautizar,  to  baptize,  christen; 

mix  water  with  wine, 
bautizo,  baptism,  christening, 
bayeta,  flannel, 
bayoneta,  bayonet, 
beato,  blessed,  devotee;  beatas 
y  ratas,  women  who  haunt  the 
church. 

bebedor,  -a,  toper, 
beber,  to  drink;  y  b6belos,  and 
she  spends  them  for  drink, 
bebida,  drink, 
becerro,  calf. 

Becerro,  prop.  noun. 

Beldn,  Bethlehem, 
belleza,  beauty;  Suma  Belleza, 
highest  beauty. 

Bellini,  prop,  noun  (an  Italian 
composer). 

bello,  beautiful, 
bellota,  acorn, 
bendecido,  p.  p.  of  bendecir. 
bendecir,  to  bless, 
bendicidn,  f.,  blessing, 
bendiga,  pr.  subj.  of  bendecir. 
bendijo,  pret.  of  bendecir. 
bendito,  irr.  p.  p.  of  bendecir. 
beneficio,  benefit;  en  — ,  for  the 
benefit. 
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benefico,  kind, 
benevolencia,  benevolence. 
Benito,  Benedict, 
berengena,  egg-plant, 
berlina,  open  carriage, 
bermejo,  red. 
bermellfin,  vermilion, 
berro,  water-cress, 
berza,  cabbage,  kale, 
besar,  to  kiss, 
beso,  kiss. 

bestia,  beast,  brute,  animal, 
bestial,  revolting,  disgusting, 
besugo,  seabream  or  red  gilt- 
head  ( a  fish  common  to  ihe 
Bay  of  Biscay). 

biblia,  bible;  —  Sacra,  Holy 
Bible. 

biblico,  biblical, 
biblioteca,  library, 
bien,  m.,  goodness,  welfare,  ben¬ 
efit;  hombre  de  — ,  honest 
man;  pi.,  property,  posses¬ 
sions. 

bien,  well,  very ;  si  — ,  although, 
even  if ;  —  que,  although ;  — 
se  lo  dije  yo,  I  was  right  when 
I  told  him. 

bienaventurado,  blessed, 
bienaventuranza, heavenly  bliss, 
bienhechor,  -a,  benefactor,  ben¬ 
efactress. 

bienquisto  (-quisto  =  irr.  p.  p. 

of  querer),  beloved, 
bigote,  m.,  mustache, 
bilis,/.,  bile. 

billar,  m.,  billiards,  billiard- 
room. 

billete,  m.,  note;  —  de  Banco, 
bank-note;  —  de  loteria,  lot¬ 
tery  ticket. 

birlar  (&),  to  snatch  (from), 
cheat  (out  of). 

bizarro,  gallant,  brave,  stately, 
beautiful. 

bizco,  cross-eyed,  squinting, 
bizcocho,  biscuit, 
bianco,  white. 
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blandengue,  m.  {coll.),  easy-going 
person,  “softy.” 
blandir,  to  brandish, 
blando,  soft, 
blasfemia,  blasphemy, 
blusa,  blouse. 

boca,  mouth;  —  arriba,  (lying) 
on  one’s  back;  —  calle,  f., 
opening  or  end  of  a  street, 
boda,  marriage. 

bodega,  wine-cellar,  store-room, 
bofetada,  blow  {on  the  face), 
buffet. 

boga,  ox-eyed  cackerel  {a fish). 
boina,  cap  ( the  flat  one  worn  in 
the  Basque  provinces). 
boldo,  boldu  {pcumus  boldus,  a 
fragrant,  evergreen  shrub  of 
’Chile). 

bolina,  bow-line;  “Bolina,” 
“Closehauled”  {as  a  nick¬ 
name). 

bolita  {dim.),  small  ball, 
bolsa,  purse,  bag. 
bolsillo,  pocket, 
bomba,  bomb. 

bonachfin,  -a  {aug),  kindly, 
good-natured, 
bondad,/.,  kindness, 
bondadoso,  kind, 
bonitamente,  dexterously, 
bonito,  pretty,  fine, 
borbotfin,  m.;  &  — es,  in  torrents, 
in  clouds  {as  smoke). 
borde,  m.,  edge. 

bordo,  side  of  a  ship;  k  — ,  on 
board. 

borracho,  drunk;  intoxicated 
person. 

borrachfin,  -a  {aug.),  drunkard, 
tippler. 

borrar,  to  erase,  efface, 
borrasca,  tempest, 
borrascoso,  stormy,  wild, 
borrico,  donkey, 
bosque,  m.,  woods, 
bosquejo,  sketch, 
bostezar,  to  yawn. 
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bota,  boot;  ponerse  las  — s,  to 
be  enriched. 

bote,  m.,  small  boat,  yawl, 
botella,  bottle, 
botellita  {dim.),  small  bottle, 
botdn,  vi.,  button ;  echar  los  — es, 
to  fasten  the  buttons,  sew  on 
buttons. 

bou  {lit.,  ox,  in  the  Valencian 
dialect ),  m. ;  barcas  del  — ,  fish¬ 
ing-boats  that  the  oxen  pull 
into  the  water  (when  launched 
by  the  oxen,  these  boats  set  out 
in  pairs,  each  pair  letting  out 
a  net). 

bdveda,  vault, 
bramar,  to  groan,  roar,  cry. 
Braulio,  proper  noun. 
bravo,  angry,  fierce, 
brazo,  arm,  clutch;  del  — ,  on 
the  arm. 

bregar,  to  struggle, 
brenal,  m.,  craggy  ground  over¬ 
grown  with  brambles ;  por 
aquellos  — es,  through  the 
thicket. 

breva,  (early)  green  fig. 
breve,  brief,  short, 
bribdn,  -a,  rascal,  impostor;  la 
muy  bribona,  the  wretched 
woman ;  j  bribona!  you  wretch  ! 
bribonaza  ( aug .),  impudent  im¬ 
postor,  great  wretch, 
brigada,  brigade;  general  de  — , 
brigadier  general, 
brigadier,  m.,  brigade-officer, 
brillante,  bright,  shining,  bril¬ 
liant. 

brillar,  to  shine, 
brillo,  resplendence,  brightness, 
brincar,  to  jump,  bound, 
brinco,  leap ;  dar  — s,  to  gambol, 
leap  (por,  over), 
brindar,  to  drink  a  toast,  pledge, 
brindis,  in.,  toast. 
brio(s),  manliness,  valor,  spirit, 
brioso,  spirited.  [breeze, 

brisa,  breeze;  —  marina,  sea- 


brocado,  brocade, 
brocha,  brush. 

brochazo,  stroke  (of  a  brush). 
broma,  jest;  echar  a  — ,  to  take 
as  a  jest. 

bromista,  m.,  merry  fellow; 
amigo  - — ,  a  mischievous 
friend. 

bromita  (dim.),  little  jest, 
bronce,  m.,  bronze, 
brotar,  to  gush,  flow;  flash, 
bruces ;  de  - — ,  with  the  face 
downward ;  estaba  de  - — 
sobre,  was  looking  over, 
bruja,  witch,  hag ;  j  — !  you  hag ! 
brujona  (aug.),  horrible  old 
witch;  j  — !  you  horrible  old 
witch ! 

brunir,  to  burnish, 
bruscamente,  abruptly,  hastily, 
suddenly. 

brusco,  rude,  hard,  jolting, 
brutalidad,  f.,  brutality,  rude¬ 
ness. 

bruto,  stupid,  dull, 
buenaventura,  good  luck,  pre¬ 
diction  of  fortune-tellers ; 
hacer  la  — ,  to  tell  fortune. 
buen(o),  good,  well,  very  well; 
hacer  — ,  to  prove ;  — es  para, 
he  is  not  the  one  to. 

Buenos  Aires,  Buenos  Ayres  (the 
capital  of  the  Argentine  Repub¬ 
lic  in  South  America). 
buey,  m.,  ox. 

bueyecito  (dim.),  little  ox. 
buffet  (French),  m.,  refreshment- 
table. 

buhardilla,  garret, 
buhardilldn  (aug.),  garret-room, 
bula,  papal  bull  ( permission ). 
bulto,  package,  parcel,  mass, 
bulla,  shouting,  noise,  merri¬ 
ment. 

bullanga,  concert,  noise, 
bullir,  to  boil,  bustle, 
bunuelo,  fritter  (filled  with  fruit 
or  jelly). 
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Burdeos,  Bordeaux  (a  city  in 
France,  famous  for  its  wine). 
burlar,  to  mock,  laugh  (at), 
burlonamente,  mockingly, 
burro,  donkey. 

busca,  search ;  en  su  — ,  in 
search  of  him  (her,  them, 
you). 

buscar,  to  look  for,  seek  ;  ir  a  — , 
to  go  for. 

Bustillo ;  Eduardo — ,prop.  noun 
{ Spanish  poet,  author  of  Las 
cuatro  estaciones ,  El  libro  azul 
[1870],  Romancero  de  laguerra 
de  Africa,  El  ciego  de  Buena- 
vista  [/888],  et  all). 

C 

caballerito  {dim.),  little  gentle¬ 
man. 

Caballero,  gentleman,  horseman, 
rider;  —  (en),  mounted  (on), 
caballete,  m.,  horse  {stand  for 
saddles,  etc.). 

caballo,  horse;  a  — ,  on  horse¬ 
back,  to  horse. 

cabecear,  to  nod;  toss  the  head 
{said  of  horses). 
cabecera,  head,  end. 
cabecita  {dim.  of  cabeza),  little 
head. 

cabellera,  long  hair,  growth  of 
hair. 

cabello,  hair;  tiene  los  — s,  her 
hair  is. 

caber,  to  hold,  contain,  be  con¬ 
tained;  no  me  cabe  duda, 
there  is  no  doubt;  ya  no  me 
cupo  duda,  I  no  longer 
doubted;  le  cupo  en  suerte, 
it  fell  to  her  lot;  no  cabia  en 
si,  was  beside  himself, 
cabeza,  head;  con  la  —  baja, 
with  bowed  head ;  estaba  de  — 
sobre,  was  leaning  over, 
cabezudense,  inhabitant  of  Ca- 
bezudo. 


Cabezudo,  prop,  noun  (lit.,  big¬ 
headed,  obstinate), 
cabildo,  chapter  {of  a  cathedral), 
parish;  —  de  arriba,  upper 
parish;  —  de  abajo,  lower 
parish. 

cabizbajo  (=  cabeza  4-  bajo), 
pensive,  crest-fallen,  with 
bowed  head. 

Cabo,  end ;  corporal ;  rope ;  al  — , 
finally;  al  —  de,  after;  llevar 
a  — ,  see  llevar. 
cabra,  goat. 

cabreriza,  goat-herd’s  hut. 
cacha,  handle  {of  a  knife). 
cacoquimio,  pale  and  wan,  caco- 
chymic  {having  the  fluids  of 
the  blood  destroyed). 
cada,  each;  —  vez  mas,  more 
and  more;  a —  instante,  every 
moment ;  —  cual,  each  one. 
cadaver,  m.,  corpse,  body, 
cadena,  chain,  succession, 
cadete,  m.,  cadet  {of  military  or 
naval  academy),  young  officer. 
Cadiz,  prop,  noun  (the  city  of 
Cadiz,  with  about  70,000  in¬ 
habitants,  is  picturesquely  situ¬ 
ated  on  a  low  lime-stone  rock, 
which  is  almost  surrounded  by 
the  sea  when  the  tide  is  high. 
It  is  connected  with  the  Isla  de 
Leon  by  a  low,  narrow  isthmus 
of  sand  and  rock.  Cadiz  is  a 
beautiful  city,  and  an  important 
sea-port). 

caer,  to  fall,  sink;  — se,  to  fall; 
dejar  —  (encima),  to  drop 
(on) ;  al  —  la  tarde,  late  in 
the  afternoon;  —  redondo,  to 
fall  in  a  heap;  —  a  cantaros, 
to  rain  in  torrents,  pour  (/z7.,to 
fall  in  pitchersfull) ;  caido  de 
fuerzas,  with  failing  strength  ; 
jyacaigo!  I  understand, 
cafetera,  coffee-pot ;  coll.,  drunk¬ 
enness. 

cafila,  caravan. 
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caigo,  pr.  ind.  of  caer. 
caja,  box,  coffin,  case, 
cajita,  small  box. 
cal,  /.,  lime, 
cala,  hold  (of  a  ship). 
calafate,  in.,  calker, 
calana,  quality,  character, 
calcetin,  m.,  sock.  [tion. 

c&lculo,  calculation,  computa- 
caldera,  boiler, 
caldereteria,  tinker’s  wares, 
caldo,  broth,  gravy, 
calentar  (ie) ,  to  warm,  h eat ;  — se 
la  mollera  or  el  caletre,  to 
rack  one’s  brain, 
caletre,  m.,  judgment,  under¬ 
standing;  (fg.)  head, 
calibre,  m.,  caliber,  kind, 
calidad,  f.,  quality, 
caliente,  hot,  warm, 
caliginoso,  dark,  murky, 
calma,  calmness, 
calmante,  in.,  sedative, 
calmar,  to  calm,  comfort;  — se, 
to  become  calm, 
calor,  in.,  heat,  warmth, 
calumniar,  to  slander, 
caluroso,  hot,  heated, 
calvo,  bald(headed). 
calzado,  fastened,  secured ;  shod, 
calzdn  ( generally  — es), breeches ; 

—  corto,  knee-breeches, 
callado,  silent,  reserved, 
callar,  to  be  silent,  pass  over  in 
silence,  conceal;  y  como  si 
callara,  and  all  in  vain, 
calle, /.,  street;  — de  las  In¬ 
fantas,  prop,  noun  (a  street  in 
Madrid) ;  estas  — s  de  Dios, 
these  (blessed)  streets;  esas 
— s,  the  streets;  —  Alta, 
High-street. 

callealtero,  one  who  lives  on  the 
Calle  Alta  (in  La  leva), 
cama,  bed. 

camarada,  m.,  comrade,  friend, 
camarilla,  clique,  faction, 
cambalache,  in.,  barter. 


cambiante,  in.,  iridescence,  play 
of  color. 

cambiar  (de),  to  change,  ex¬ 
change. 

cambio,  change,  exchange ;  en 
— ,  on  the  other  hand;  in  ex¬ 
change. 

camello,  camel. 

Camila,  Camilla, 
caminante,  m.  or f.,  traveler, 
caminar,  to  walk,  go ;  —  la 
vuelta  (de),  to  walk  back  (to) ; 
caminaban  subiendo  a  saltos, 
came  bounding  up. 
caminito,  path,  walk, 
camino,  road,  way ;  - — real,  high¬ 
way  ;  ir  —  del  cielo,  to  start 
on  the  road  to  heaven,  [gown, 
camisa,  shirt,  chemise,  night- 
camiseta,  under-shirt,  blouse, 
campamento,  camp, 
campana,  bell ;  —  gorda,  great 
bell  (e.  g.,  in  the  Cathedral  of 
Toledo). 

campanario,  bell-tower,  belfry, 
campanero,  bell-ringer,  sexton, 
campanula  (dim.),  (little)  bell, 
campana,  campaign;  —  de  rey, 
term  of  enlistment  in  the  king’s 
service. 

campedn,  m.,  champion,  de¬ 
fender. 

campesino,  peasant, 
campina,  surrounding  country, 
field. 

campo,  country,  field  ;  pi.,  fields, 
country  or  rural  districts, 
cana,  gray  hair, 
canal,  in.,  see  abrir. 
canalla,  /.,  mob,  rabble;  m., 
scoundrel,  despicable  fellow. 
canap6,  m.,  couch,  settee, 
j  canario !  zounds  1  gracious  1 
canci6n,  f.,  song, 
candela,  candle, 
candelabro,  chandelier, 
candente,  incandescent,  red-hoC 
Candido,  prop.  noun. 
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cSndido,  candid,  simple,  fool¬ 
ish. 

candileja,  little  lamp,  light, 
candle. 

candor,  m.,  simplicity, 
candoroso,  simple,  honest, 
canela,  cinnamon, 
canino,  canine,  of  a  dog. 
canjildn,  m.,  jar. 
cano,  gray-haired,  gray, 
canoa,  chest  ( made  of  wood; 
formerly  used  for  keeping 
provisions'). 

candnico ;  horas  — as,  canonical 

hours  ( offices  of  prayer  and 
devotion  that  are  given  at  cer¬ 
tain  fixed  hours). 
can6nigo,  canon,  prebendary, 
eanonizar,  to  canonize,  conse¬ 
crate. 

cansado,  tired,  weary, 
cansancio,  weariness,  fatigue, 
cansarse,  to  grow  tired. 
Cantabria,  prop,  noun  (the  region 
lying  along  the  northern  coast 
of  Spain) ;  mar  de  — ,  Bay  of 
Biscay. 

cantador,  -a,  singer, 
cantante,  singing;  llevar  la  voz 
— ,  to  sing  the  leading  part, 
take  the  lead  in  the  conversa¬ 
tion. 

cantar,  m.,  song. 

Cantar,  to  sing,  give  (of  an  opera) ; 
confess. 

cante ;  dar  el  — ,  to  inform 
against. 

cantera,  quarry, 
cantidad  ,/.,  quantity,  amount, 
number;  — es  iguales,  the 
same  thing, 
canto,  song,  air. 

canto,  stone ;  darse  con  el  —  en 
los  pechos,  to  be  happy, 
cantor,  -a,  singer, 
canturriar,  to  hum. 
cana,  reed,  cane,  sugar-cane; 

( =  aguardiente  de  —  )  rum. 


cano,  pipe;  stream,  spout, 
candn,  m.,  cannon,  gun,  tube;  — 
de  chimenea,  funnel,  flue  (of 
a  chimney). 

canonazo,  cannon-shot, 
canonero,  gun-boat, 
caoba,  mahogany, 
capa,  cloak,  mantle ;  con  — , 
under  the  cloak, 
capataz,  m.,  overseer,  foreman, 
capaz,  capable,  able, 
capilla,  chapel;  —  mayor,  main 
chapel  (where  the  high  altar  is). 
capital,  m.,  capital,  money;  f., 
capital  city. 

capitdn,  m.,  captain  ;  —  general, 
captain  general  (the  command¬ 
ing  military  officer  of  a  district, 
an  army  or  a  fleet) ;  el  gran  — 
=  Gonzalo  Fernandez  de  Cor¬ 
doba  [1453-1515]  (Spanish 
general  who  won  fame  in  wars 
against  Italy  and  the  Moors). 
capitania ;  —  general,  captaincy 
general  or  headquarters  of  the 
captain  general. 

capitular,  to  surrender  (as  a  for¬ 
tress). 

capitulo,  chapter;  celebrar  — , 
to  hold  a  meeting  of  the  pre¬ 
lates  of  a  religious  order, 
capdn,  m.,  capon, 
capote,  in.,  cloak,  great-coat, 
capotdn,  m.  (aug.  of  capote), 
large  cloak. 

capricho,  whim,  caprice, 
cara,  face,  courage ;  —  a  — , 
face  to  face;  mala  —  tenia, 
there  was  an  evil  look  on  his 
face ;  poner  - — ,  to  make  a 
face. 

carabina,  carbine,  short  rifle; 
la  —  de  Ambrosio,  a  useless 
thing,  a  good-for-nothing, 
carabinero, customs-guard, coast¬ 
guard. 

caracter  m.,  character,  determi¬ 
nation. 


244 


VOCABULARY 


caracteristico,  characteristic, 
distinctive. 

caracterizar,  to  characterize, 
caramba  con,  bother, 
caramelo,  caramel ;  palabras  de 
— ,  honeyed  words, 
caratula,  mask,  mask-like  face, 
carbdn,  m.,  charcoal,  coal, 
carcajada,  laughter ;  —  de  burla, 
burst  of  mocking  laughter, 
carcel,  f.,  prison,  jail, 
carecer  (de),  to  lack, 
carey,  m.,  tortoise-shell, 
carga,  burden,  tax,  charge, 
cargado,  loaded,  covered  with 
heavy  clouds  (as  the  sky). 
cargamento,  cargo, 
cargar,  to  load,  burden;  —  con 
alguno,  to  take  charge  of 
(“make  off”  with)  some  one. 
cargo,  burden ;  hacerse  — ,  see 
hacer. 

carguita  (dim.  of  carga),  little 
load. 

caridad,/.,  charity, 
carino,  affection,  fondness,  kind¬ 
liness  ;  endearing  expression ; 
tener  —  (a),  to  be  fond  (of), 
carinosamente,  fondly,  kindly, 
cariiioso,  affectionate, 
carita,  little  face, 
caritativo,  charitable, 
carlanco,  bugaboo. 

Carlos,  Charles;  —  Quinto, 
Charles  V  (of  the  Holy  Roman 
Empire  [1500-1558],  the  mon¬ 
arch  who  could  rightfully  say 
that  the  sun  did  not  set  in  his 
realm ,  because  his  empire  ex¬ 
tended  around  the  earth.  From 
his  father,  Philip,  he  inherited 
the  Netherlands  and  a  part  of 
the  Austrian  States ,  and  from 
Ferdinand  and  Isabella,  his 
grandparents,  he  inherited  the 
United  Spanish  monarchy  to¬ 
gether  with  its  Italian  posses¬ 
sions  and  the  newly-discovered  | 


lands  of  America.  In  15 iq 
he  was  elected  emperor  of  the 
Holy  Roman  Empire.  During 
his  reign  Spain  was  the  largest 
empire  that  the  world  had  seen. 
Charles  V  despoiled  Spain  in 
order  to  have  money  and  men 
for  his  interminable  wars  with 
other  powers,  and  he  left  Spain 
exhausted.  He  abdicated  the 
throne  in  1556  and  retired  to 
the  monastery  of  Yuste ). 
carnaza,  mass  of  flesh, 
carne,  f.,  meat,  flesh ;  de  — •  y 
hueso,  of  flesh  and  blood ; 
metida  en  — s,  plump, 
carnero,  mutton;  no  hay  tales 
— s,  there  is  no  such  thing, 
caro,  dear. 

Carrera,  running,  race;  career, 
course  ;  concluir  - — ,  to  com¬ 
plete  one’s  course  of  study ; 
a  —  larga  nadie  escapa,  pa¬ 
tience  and  perseverance  will 
accomplish  wonders, 
carreta,  cart. 

carretela,  carriage,  calash. 
Carrillo,  pulley, 
carruaje,  m.,  carriage, 
carta,  letter. 

Cartagena,  prop,  noun  (town  on 
southeast  coast  of  Spain  ;  4.0,000 
inhabitants). 

cartera,  pocket-book,  note-book, 
carteta,  game  at  cards, 
cartilla,  catechism,  manual, 
cartdn,  m.,  paste-board, 
casa,  house,  home ;  a  —  ,  home ; 

en  —  de,  in  the  home  of. 
casaca,  coat. 

casado,  married;  married  man. 
casarse,  to  get  married ;  —  con, 
to  marry. 

cascabel,  m.,  bell;  echar  el  —  al 
gato,  to  bell  the  cat,  or  fig.,  to 
put  the  plan  into  effect, 
c&scara,  shell. 
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casco,  skull,  helmet;  hoof;  hull 
{of  a  ship);  fragment, 
casero,  domestic,  homely;  con- 
vite  — ,  family  party. 
caser6n  ( aug .  of  casa),  edifice, 
large  house, 
casi,  almost,  nearly, 
casilla  {dim.  of  casa),  pigeon¬ 
hole;  sacar  de  sus  — s,  to 
irritate,  vex. 
casino,  club. 

casita  {dim.),  little  house,  cot¬ 
tage. 

caso,  case,  circumstance,  occa¬ 
sion;  hacer  — ,  to  take  notice 
of,  heed,  mind;  vengamos  al 
— ,  let  us  come  to  the  point; 
el  —  es,  the  fact  is;  no  se  ha 
de  hacer  — ,  no  attention  will 
be  paid. 

casta,  race,  family  ;  de  mala  — , 
from  too  bad  a  family;  eso  es 
de  — ,  it  is  in  your  blood, 
castanera,  chestnut  woman, 
castano,  chestnut;  adj.  (chest¬ 
nut)  brown. 

Castelar;  Emilio  —  {1832-99;  a 
Spanish  republican  leader  and 
famous  orator). 

Castellano,  Castilian;  —  viejo, 

old-fashioned  Castilian, 
castidad,/,  chastity, 
castigado,  culprit, 
castigar,  to  punish,  chastise, 
castigo,  punishment. 

Castilla,  Castile  {a  former  king¬ 
dom  of  north-central  Spain, 
now  known  as  Old  Castile 
[Castilla  la  Vieja].  Immedi¬ 
ately  to  the  soiith  lies  New 
Castile  [Castilla  la  Nueva], 
which  was  conquered  from  the 
Moors  in  1083  by  Alfonso  the 
Valiant ,  king  of  Castile  and 
Leon.  Both  Toledo  and  Madrid 
are  in  New  Castile);  de  — , 
Castilian. 

Castillo,  castle,  fort. 


casto,  chaste. 

casualidad, chance;  daba  la 
—  de  que,  chance  ordained  it 
that. 

casuca,  hovel. 

casucho  {depr.),  miserable  dwell¬ 
ing. 

cataclismo,  deluge,  upheaval. 
Catanilla  {dim.  of  Catana),  little 
Catana. 

catar,  to  observe;  cate  Vd.  ahl, 
lo  and  behold, 
catastrofe,/.,  catastrophe, 
catedra,  professorial  chair,  de¬ 
partment. 

catedral,  /.,  cathedral, 
categoria,  category,  class, 
caterva,  crowd,  swarm, 
catdlico,  catholic, 
catorce,  fourteen, 
cauce,  m.,  channel, 
caudal,  m.,  property,  wealth, 
caudaloso,  rich  ;  carrying  much 
water  {as  a  river). 
caudillo,  chief,  commander, 
causa,  cause,  reason;  a  - —  de, 
on  account  of. 

causante  {from  causar),  one 
who  or  that  which  causes, 
causar.  to  cause,  produce, 
cautela,  caution, 
cavar,  to  dig. 

cavilacidn,  f.,  brooding,  per¬ 
sistent  thought,  fault-finding, 
cavilar,  to  ponder  (deeply),  find 
excuses. 

cayendo,  pr.  p.  of  caer. 
cay6,  pret.  of  caer. 
cazar,  to  hunt,  chase, 
ceder,  to  resign,  yield,  submit, 
cedro,  cedar. 

c£dula,  identification  card  {de¬ 
scribing  the  person,  telling 
his  occupation,  resid.e7ice,  etc. 
Every  Spaniard  must  have  a 

c^dula  de  vecindad). 
ceguedad ,/.,  blindness, 
ceja,  eyebrow. 
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celaje,  m.,  (light,  swiftly  moving) 
cloud. 

celda,  cell. 

celdita  {dim.),  small  cell, 
celebrar,  to  celebrate,  be  glad 
of ;  applaud. 

cdlebre,  famous,  celebrated, 
celeste,  celestial,  heavenly. 
Celinina  {dim),  little  Celina. 
celo,  zeal;  pi.,  jealousy, 
celoso,  jealous, 
cellisca,  storm,  snow-storm, 
cementerio,  cemetery, 
cenador,  m.,  arbor,  bower, 
cenar,  to  eat  supper, 
cenobita,  m.,  cenobite  {one  of  a 
religious  order  dwelling  in  a 
convent  or  community). 
censurable,  open  to  blame, 
censurar,  to  criticise,  find  fault, 
centella,  lightning, 
cdntimo,  centime  (=  the  one- 
hundredth  part  of  a  peseta), 
centinela,  m.,  sentry,  guard, 
centro,  centre. 

Cenir  (i),  to  gird,  circle;  me 
cent  k  la  pared,  I  kept  close 
to  the  wall, 
ceno,  frown, 
cenudo,  grim,  gruff, 
cepillar,  to  brush, 
cepillo,  poor-box. 
cera,  wax. 

cerca,  near;  —  de,  near(ly) ;  de 
— ,  closely. 

cercania,  neighborhood,  vicin¬ 
ity. 

cercano  {&),  near,  close  (to), 
neighboring. 

cercar,  to  surround,  hem  in, 
fence. 

cerdoso,  bristly, 
cerebro,  brain. 

ceremonia,  ceremony,  formality, 
ceremonial,?//.,  ceremonial,  form¬ 
ality. 

ceremonioso,  ceremonious,  form¬ 
al. 


cereza,  cherry. 

cerillas,  matches,  wax-tapers. 
Cerinola,  Cerignola  {in  Italy, 
near  Naples,  where  the  Span¬ 
ish,  led  by  the  “  Great  Captain,'' 
defeated  the  French  in  igoj. 
The  loss  of  this  battle  cost  Louis 
XII  his  Italian  possessions). 
cerrar  (ie),  to  close;  la  noche 
habia  cerrado,  night  had 
closed  in  around  them, 
cerril,  wild,  unkempt, 
cerrillo  {dim.  of  cerro),  hillock, 
little  eminence, 
cerro,  hill,  high  land, 
cerrojo,  bolt, 
certificado,  certificate, 
cerveza,  beer. 

Cdsar,  Caesar. 

cesar  (de),  to  cease;  sin  — ,  con¬ 
tinually. 

cdsped,  m.,  lawn,  sod  covered 
with  grass, 
cesto,  basket. 

cetrino,  jaundiced,  lemon-col¬ 
ored. 

cevilacidn  =  civilizacidn. 

Cid,  Cid  {a  personage  partly  his¬ 
torical  and  partly  mythical ; 
the  national  hero  of  Spain. 
His  name  was  Ruy  Diaz  de 
Bivar,  and  he  lived  in  the 
eleventh  century.  His  exploits 
in  the  wa?s  between  Christians 
and  Moslems,  much  exagge¬ 
rated,  are  told  in  verse  and 
prose)-,  los  nietos  del  — ,  the 
Spanish  people, 
ciego,  blind. 

cielo,  sky,  heaven  ;quiso  el  — , 
Heaven  willed  it. 
ciencia,  science. 
cien(to),  (one,  a)  hundred, 
cierro,  enclosure ;  —  de  cristales, 
porch  enclosed  in  glass,  sun 
parlor. 

ciertamente,  certainly,  to  be 
sure. 
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cierto,  certain;  lo  — ,  the  truth 
is;  por  - — ,  surely,  in  truth, 
certainly;  — s  son  los  toros, 
we  were  right  about  it. 
ciervo,  stag,  deer, 
cifra,  number, 
cigarro,  cigar. 

cilicio,  cilice  (a  kind  of  hair¬ 
cloth  undergarment  worn  to 
mortify  the  fesh). 
cima,  top,  summit, 
cimiento,  foundation, 
cinco,  five, 
cincuenta,  fifty, 
cincha,  girth, 
cinta,  ribbon. 

cintita,  ribbon  (in  Cast.  Viejo,  the 
ribbon  is  the  decoration  worn 
by  members  of  some  order). 
cintura,  waist,  girdle,  belt, 
circular,  to  spread,  circulate, 
circulo,  circle,  ring, 
circunstancia,  circumstance, 
condition. 

cirimonia  —  ceremonia. 
cisne,  m.,  swan, 
cita,  appointment, 
citar,  to  make  an  appointment 
with,  summon, 
ciudad,  f.,  city, 
clamar,  to  call,  shout,  cry  out ; 
implore. 

claramente,  clearly, 
claridad,  /.,  clearness,  light, 
brightness. 

clarin,  m.,  trumpet,  bugle, 
claro,  clear;  jes  — !  of  course  I 
certainly ! 

clase,  /.,  class,  rank ;  —  media, 
middle  class;  —  baja,  lower 
class. 

clasificar  (de),  to  classify  (as), 
clau  clau,  gobble  gobble, 
claustro, cloister,  gallery  ( around 
the  court  of  a  convent). 
clausura,  retirement;  inner  re¬ 
cess  of  a  convent, 
clavar,  to  nail,  fasten,  force  in. 


clave,  /.,  key. 
clavo,  nail, 
cl^rigo,  clergyman, 
clis  clas,  click  clack, 
cobarde,  m.  or f.,  coward, 
cobrar,  to  collect,  receive, 
charge. 

cocer  (ue),  to  cook,  bake,  boil, 
cocido,  boiled  meat  and  vege¬ 
tables  (a  popular  dish  in  all 
Spanish  countries). 
cocina,  kitchen, 
cocinero,  -a,  cook. 

COCO,  bugbear,  fright;  asi  fuese 
el  — ,  even  if  she  were  a  fright, 
coche,  m.,  carriage,  coach,  car. 
codiciar,  to  covet, 
codo,  elbow. 

coger,  to  catch,  reap,  pluck,  pick 
up,  take  hold  of. 
cogida,  harvest. 

cogote,  m.,  occiput,  back  of  the 
head. 

cojear,  to  limp. 

cola,  tail,  train ;  ahi  estfi  la  . — 
del  lagarto,  there’s  the  rub. 
colarse,  to  slip  in. 
colector,  -a,  gatherer, 
colega,  m.,  colleague, 
colegio,  school  or  “college”  (of 
secondary  instruction,  tisually 
under  Church  control,  where 
students  may  be  received  at  the 
age  of  eight  or  nine  years,  and 
prepared  for  the  degree  of  ba- 
chiller  by  the  age  of  eighteen); 
—  de  artilleria,  military  acad¬ 
emy  for  artillery, 
colegir  (i),  to  gather,  infer. 
c61era,  /.,  anger,  fury, 
col^rico,  enraged,  choleric;  cuan- 
do  se  ponia  6  lo  ponian  — , 
when  he  was  bilious  or  angry, 
colgar  (ue),  to  hang;  colgado, 
hanging. 

efilico,  colic,  cramp. 

colmena,  bee-hive. 

colmo,  summit,  limit;  para  — ■ 
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de  afliccidn,  to  complete  her 
sorrow. 

colocacidn,  /.,  place,  position, 
colocar,  to  place, 
coloquio,  colloquy,  conversation, 
color,  m.,  color;  de  — ,  colored; 

—  de  rosa,  pink. 

Colorado,  red,  florid, 
colorear,  to  redden,  color,  dye. 
colorido,  coloring,  color, 
columna,  column;  —  volante, 

flying  column. 

columnilla;  —  salomdnica, 
small  twisted  column, 
columpio,  swing, 
collado,  hill, 
comadrear,  to  gossip, 
comandante,  m.,  major, 
comarca,  region,  district, 
combate,  m.,  combat,  fight, 
combatir,  to  attack, 
comedia,  comedy,  play, 
comentario,  commentary, 
comenzar  (ie),  to  begin, 
comer,  to  eat,  dine,  bite;  — se 
las  palabras,  to  slur  or  omit 
syllables;  —  del  negocio,  to 
be  supported  by  the  business, 
cometer,  to  commit, 
cdmico,  comedian,  actor;  adj., 
comical,  funny, 
comida,  meal,  dinner,  food, 
comisidn,  f.,  commision,  com¬ 
mittee,  errand. 

como,  as,  as  if,  if,  as  for  being; 

—  que,  as  if;  —  quiera  que, 
in  view  of  the  fact  that;  — 
para,  as  if  to,  in  order  to. 

£c6mo?  1  c6mo !  how?  why? 
what! 

cdmodamente,  comfortably, 
comodidad,  /.,  comfort;  estar 
con  — ,  to  be  comfortable ;  //., 
comfortable  circumstances, 
wealth. 

compacto,  compact, 
compadecer,  to  pity, 
compadre,  godfather,  friend, 


comrade;  (in  direct  address 
and  familiarly)  old  man,  my 
dear  fellow. 

companero,  -a,  companion,  wife, 
consort,  friend,  comrade;  — 
de  cuarto,  room-mate, 
compania,  company;  en  —  de, 
accompanied  by ;  hacer  — ,  to 
stay  with,  keep  company, 
comparar,  to  compare, 
compartir,  to  share, 
compas,  measure,  time  in  mu¬ 
sic;  al  —  de,  in  time  with, 
amidst.  [sake, 

compasidn,  /. ;  por  — ,  for  pity’s 
compatriota,?^.  orf.,  compatriot, 
competidor,  -a,  rival, 
complacencia,  good  nature, 
complacer,  to  please;  — se,  to 
delight  (in). 

completar,  to  complete, 
completo,  complete,  whole  of  it; 

por  — ,  completely, 
complexion,  f.,  constitution, 
complicado,  complicated, 
componer,  to  compose,  make  up ; 
— - se,  to  be  composed,  be  made 
up,  dress  up. 

composici6n,/'.,  making  or  build¬ 
ing  up. 

compostura,  composure, 
comprender,  to  understand, 
know,  realize. 

comprensi6n,y.,  comprehension, 
understanding. 

compresidn,  f.,  compression,  re¬ 
straint. 

comprobante,  proving,  proof, 
comprometer,  to  engage,  bind; 

expose  to  danger  or  suspicion, 
compuesto,  combination, 
comun,  common;  de  — ,  in  com¬ 
mon. 

comunicacidn,  f.,  communica¬ 
tion,  connection, 
comunicar,  to  communicate,  im¬ 
part  ;  — se  alientos,  to  encour¬ 
age  oneself. 


VOCABULARY 


249 


COmunidad,  f.,  community,  or¬ 
der;  en  - — ,  the  whole  order; 
guerra  de  las  — es,  war  of  the 
communes  (or  of  the  League, 
1520-1523.  7 'his  revolt  was  oc¬ 
casioned  by  the  arbitrary  exac¬ 
tion  of  taxes  by  Charles  V). 
comunidn,  f.,  communion, 
con,  with,  by ;  —  que,  so  then, 
concebir  (i),  to  conceive,  under¬ 
stand;  express, 
conceder,  to  concede,  grant, 
concejo,  (ancient)  municipal 
council;  in  Asturias  and  Leon, 
district  composed  of  several 
parishes  with  one  common  ju¬ 
risdiction. 

concentrado,  intensified, 
concentrar,  to  concentrate, 
concepto,  thought,  idea, 
concerniente,  concerning, 
concertar  (ie),  to  agree,  settle, 
conciencia,  conscience;  de  — , 
conscientious. 

conciliar,  to  reconcile,  consider, 
win. 

concluir  (de),  to  end,  finish,  con¬ 
clude;  concluyese  el  potaje, 
the  mess  is  finished, 
concluyente,  conclusive, 
concretarse,  to  combine,  unite, 
concurrencia,  assembly, 
concurrente,  m.  orf.,  member  of 
an  assembly;  — s,  those  pres¬ 
ent. 

concurrido,  frequented, 
concurso,  crowd,  assembly, 
conde,  in.,  count, 
condenao  =  condenado,  con¬ 
demned,  damned ;  esta  -a,  this 
confounded  woman ;  este  — , 
this  useless  thing, 
condenar,  to  condemn,  find 
guilty. 

condescendencia,  condescension, 
kindness. 

condici6n,  f.,  condition;  habit, 
natural  quality  of  mind. 


conducir,  to  conduct,  take,  lead; 
hacerse  — ,  to  have  oneself 
taken. 

conducta,  conduct, 
conductor,  m.,  channel, 
confeccionar,  to  make,  construct, 
conferenciar,  to  confer,  discuss, 
confesar  (ie),to  confess,  acknowl¬ 
edge. 

confesor,  m.,  father  confessor, 
confianza,  confidence;  hombre 
de  — ,  confidential  clerk ;  de 
toda  su  — ,  whom  he  trusted 
implicitly. 

confiar,  to  confide,  entrust, 
confirmar,  to  confirm,  corrobo¬ 
rate. 

confiteria,  confectionery,  sweets, 
conformarse,  to  consent,  agree, 
conforme,  in  proportion ;  estar 
— ,  to  agree,  be  resigned, 
conformidad,  f.,  resemblance, 
condition. 

confundirse,  to  be  or  become 
confused,  mingle  together,  be 
mistaken  for. 

COnfusamente,  confusedly,  indis¬ 
tinctly. 

confusi6n,y.,  confusion,  commo¬ 
tion. 

confuso  (irr.  p.p.  of  confundir), 
confused,  indistinct. 
congoja(s),  anxiety,  distress, 
faintness,  dismay.  [er. 

congregar,  to  congregate,  gath- 
conjugar,  to  conjugate, 
conjurar,  to  conjure,  exorcise, 
conmigo,  with  me. 
conmocidn  ;  ■ —  cerebral,  concus¬ 
sion  of  the  brain, 
conmover  (ue),  to  move,  touch, 
affect. 

conocedor,  -a,  judge  or  critic  (in 
matters  of  taste),  connoisseur, 
conocer,  to  know,  become  ac¬ 
quainted  (with),  recognize, 
meet;  bien  se  conoce,  it  is  evi¬ 
dent. 
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conocido,  acquaintance, 
conocimiento,  acquaintance, 
friendship,  knowledge,  expe¬ 
rience. 

conque,  so,  so  that,  well  then ! 
conquista,  conquest;  ir  de  — , 
to  go  a-wooing. 
conquistador,  -a,  conqueror, 
conquistar,  to  win,  conquer, 
consagrar,  to  consecrate, 
consecuencia,  consequence, 
conseguir  (i),  to  succeed  (in),  ob¬ 
tain,  get. 

consejo,  council,  advice,  consul¬ 
tation;  Casa  de  — s,  city  hall; 
de  mucho  — ,  of  wise  council, 
consentido,  spoiled, 
conservacidn,  f.,  (self-preserva¬ 
tion. 

conservar,  to  preserve,  keep; 
que  conserva  las  . . .  senates, 
which  shows  the  marks;  — se 
soltero,  to  remain  a  bachelor, 
considerable,  great, 
consigna,  watchword;  instruc¬ 
tion  (to  a  doorkeeper). 
consigo,  with  oneself, 
consiguiente;  por  — ,  conse¬ 
quently. 

consistente,  consistent,  solid, 
consistir  (en),  to  consist  (of), 
consolador,  -a  (de),  comforter 
(in). 

consolar,  to  console, 
constar,  to  be  clear,  evident,  ap¬ 
pear. 

consternado,  frightened, 
constituir,  to  constitute, 
constrenir  (i),  to  constrain,  hold 
(by  force). 

construir,  to  construct,  build, 
erect. 

construyendo  ,pr.p.of  construir. 
consuelo,  comfort,  consolation, 
consulta,  consultation ;  k  puras 
- — s,  by  dint  of  consultations, 
consultar,  to  consult, 
consumir,  to  consume,  exhaust. 


consumos,  foodstuffs ;  municipal 
tax  on  foodstuffs, 
contacto,  contact, 
contador,  -a,  narrator, 
contar  (ue),  to  tell,  relate,  count; 
—  con,  to  count  on,  be  sure 
of;  a  —  de,  counting  from; 
son  contados,  they  are  few. 
contemplaci6n,  /.,  contempla¬ 
tion,  holy  meditation, 
contemplar,  to  contemplate; 
— se  los  unos  a  los  otros,  to 
look  at  one  another, 
contemplativo,  meditative;  de- 
voto  — ,  pious  devotee, 
contemporaneo,  of  the  same  age. 
contener,  to  contain,  restrain, 
contentarse,  to  be  contented, 
limit  oneself  (con,  to), 
contento,  contentment ;  adj.,  con¬ 
tented,  happy. 

contera ;  por  —  y  remate,  lastly 
and  in  conclusion. 
contestaci6n,y.,  answer, 
contestar,  to  answer, 
contiguo  (a),  adjacent  (to), 
continuar,  to  continue, 
continuo,  continuous, 
contorno,  contour,  outline;  en 
— ,  round  about, 
contra,  against;  en  —  de,  against ; 
noun ,  m.,  inconvenience,  dis¬ 
advantage. 

contrabandista,  m.  or  f.,  smug¬ 
gler. 

contrabando,  forbidden  article; 
smuggling. 

contradecir,  to  contradict, 
contramaestre,  m.,  boat-swain, 
contraproducente,  contrary  to 
what  is  expected, 
contrapuesto,  opposite,  con¬ 
trary. 

contrario,  contrary ;  al  — ,  on  the 
contrary;  al  —  de,  the  oppo¬ 
site  of. 

contrastar,  to  contrast, 
contraste,  m.,  contrast. 
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contravenir,  to  oppose,  act 
against. 

contribucidn,  /.,  tax. 
contribuir,  to  contribute, 
conturbar,  to  disturb, 
convecino,  neighbor, 
convencer  (de),  to  convince, 
convenir,  to  suit ;  —  en,  to  agree ; 

conviene,  it  is  expedient, 
convento,  convent. 
conversaci6n,  f.,  conversation ; 
dar  or  entrar  en  — ,  to  engage 
in  conversation  (a,  with), 
conversar,  to  converse,  chat. 
convertir(ie),  to  convert,  change, 
turn  (en,  into). 

convidado,  guest;  ■ —  de  cuatro 
anos,  four-year  old  guest, 
convidar,  to  invite, 
convite,  m.,  invitation;  —  de 
dias,  birthday-dinner, 
convulso,  convulsed.  [wife, 
cdnyuges,  m.  pi.,  husband  and 
copa,  cup ;  top  (of  a  tree). 
copiar,  to  copy, 
copioso,  copious,  abundant, 
copita  (dim.),  small  cup. 
copla,  couplet, 
copleja  (< depr .),  little  couplet, 
coraje,  m.,  wrath,  rage,  anger, 
corazdn,  m.,  heart, 
corazonazo  (aug.),  (big)  heart, 
corcel,  m.,  charger, 
corcova,  hump, 
corcho,  cork, 
cordaje,  m.,  ropes, 
cordel,  m.,  line, 
cordeleria,  rigging, 
corddn,  m.,  cord, 
cornisa,  cornice. 

Coro,  chorus,  choir  (in  Spanish 
churches  it  is  near  the  center  of 
the  building,  separated from  the 
main  chapel  by  the  transept). 
corona,  crown, 
coronar,  to  crown. 
corporaci6n,/.;  en  — ,  together, 
in  company. 
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corpulencia,  corpulence,  stout¬ 
ness. 

corral,  m.,  yard,  corral,  court, 
correa,  leather  strap, 
corredor,  m.,  corridor,  gallery ; 

— ,  -a,  runner;  adj.,  swift, 
corregir  (i),  to  correct, 
correo,  mail,  courier;  —  de  gabi- 
nete,  king’s  messenger, 
correr,  to  run ;  peddle ;  de  vuelta 
de  —  la  sardina,  on  returning 
from  selling  sardines, 
correrla,  expedition. 
Correspondencia,  prop,  noun 
(name  of  a  Madrid  newspaper). 
corresponder,  to  return  a  favor, 
make  a  suitable  return;  corre¬ 
spond. 

corrida ;  —  de  toros,  bull  fight, 
corriente,  m.,  current,  course; 
estar  al  — ,  to  know,  be  ac¬ 
quainted  (de,  with), 
corrillo  (dim.),  group,  circle, 
corro,  group,  circle, 
corruptela,  corruption, 
cortar,  to  cut,  cut  short,  trim  ; 

cortado,  short  (ar  breathing). 
corte,  f,  court,  capital  (= 
Madrid). 

cortejar,  to  court, 
cortesia,  courtesy, 
corteza,  bark. 

Cortina,  curtain,  veil,  drapery, 
corto,  short;  de  corta  edad,  of 
tender  age. 
corvo,  curved  dagger, 
cosa,  thing,  matter ;  —  de,  about ; 
gran  — ,  very  much;  qu6  — , 
what;  —  igual,  such  a  thing, 
cosecha,  crop,  harvest, 
coser,  to  sew. 

cosilla  (dim.  of  cosa),  little 
thing,  trifle. 

costa,  coast;  expense,  price;  & 
— ,  at  the  cost. 

costado,  side;  por  todos  cuatro 
— s,  in  every  respect, 
costar  (ue),  to  cost. 
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Costa  Rica  (lit.,  Rich  Coast; 
a  Central  American  republic ), 
Costa  Rica. 

Costilla,  rib;  (Jig)  wife, 
costo,  cost,  expense, 
costumbre,/.,  custom,  habit;  de 
— ,  usual(ly) ;  tener  —  de,  to 
be  accustomed  or  wont  to. 
coyuntura,  joint, 
craso,  gross, 
creacidn,  /.,  creation, 
crear,  to  create, 
crecer,  to  grow,  increase, 
crecido,  large,  big,  great, 
creciente,  growing,  rising, 
cr^dito,  credit,  character,  repu¬ 
tation. 

creer,  to  believe  (in),  think;  ya 
lo  creo  (que),  yes,  indeed, 
crepusculo,  dusk, 
cresta,  cresting,  crest  tile, 
creyente,  m.  orf.,  believer;  adj., 
believing,  devout. 
crey6,  creyeron,  pret.  of  creer. 
criado,  -a,  servant;  criada  de 
todos  los  dias,  maid  of  all 
work.  [tion. 

crianza,  good  breeding,  educa- 
criar,  to  create;  nourish,  raise, 
bring  up. 

criatura,  creature;  (in  direct  ad¬ 
dress  and  familiarly)  man 
alive  I 

criaturita  (dim),  young  child, 
crimen,  m.,  crime, 
crin,  f.,  mane,  hair, 
crisis,/.,  crisis,  critical  moment, 
cristal,  m.,  crystal,  window-pane, 
cristalino,  crystalline,  clear, 
cristiano,  Christian. 

Cristo,  Christ. 

criterio,  criterion,  judgment, 
critico,  critic. 

cr6nica,  chronicle.  [cross, 

crucecita  (dim.  of  cruz),  little 
crucero,  crossing  of  nave  and 
transept. 

crudo,  raw,  uncooked,  fresh. 


crujir,  to  crack,  rattle,  creak, 
squeak, 
cruz,/.,  cross, 
cruzar,  to  cross, 
cuadra,  stable;  land  measure 
(about  ipoo  feet)-,  — s  planas, 
acres  of  level  land, 
cuadrado,  square, 
cuadrilla,  band,  gang,  troop, 
company. 

cuajado,  coagulated;  ojos  — s, 
glazed  eyes. 

cuajar,  to  coagulate,  harden  (as 
the  grains  of  corn). 
cual,  which,  what,  like,  as;  el 
(la,  lo)  — ,  who,  which,  whom ; 
a  —  mas  absurdos,  each  more 
absurd  than  the  other;  por  lo 
— ,  therefore;  —  si,  as  if. 

I  cual  ?  ;  cual !  which,  whom, 
what. 

cualquier(a),  any,  any  one;  — 
que,  whatever. 

cuando  (inter?-,  and  exclam., 
cuando),  when;  de  vez  en  — ; 
de  —  en  — ,  now  and  then;  — 
menos,  at  least. 

cuanto,  -a  (i?iterr.  and  exclam., 
cuinto),  how  much,  (pi)  how 
many;  all  that;  unos  cuantos, 
a  few,  some;  —  mas,  the 
more;  en  — ,  when;  en  —  a, 
as  for ;  tanto . . . — ,  so  much  as. 
cuarenta,  forty. 

cuarent6n, -a,  person  forty  years 
old. 

cuartel,  m.,  quarters,  barracks, 
cuartillo,  pint  (approximately). 
cuarto,  quarter,  fourth  (part) ; 
room,  floor ;  small  copper  coin 
=  3  c6ntimos. 

cuatro,  four,  a  few ;  hasta  las 
- — ,  until  four  o’clock ;  —  veces, 
several  times, 
cubierta,  deck. 

cubierto  (irr.p.p.  of  cubrir),  cov¬ 
ered,  sheltered;  a  — ,  under 
shelter. 
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cubrir,  to  cover,  conceal,  spread 
over;  —  el  expediente,  to 
cloak  over  the  affair, 
cucurucho,  high  pointed  paper- 
cap  ( worn  by  the  penitents 
during  holy  week). 
cuchara,  spoon, 
cuchichear,  to  whisper, 
cuchillada,  thrust,  blow  with  a 
knife. 

cuchillo,  knife. 

cuelgate,  imper.sing.  ofcolgarse, 
cuello,  collar,  neck ;  al  — ,  about 
(someone’s)  neck, 
cuenta,  account,  bill ;  dar  — ,  to 
give  an  account ;  darse  —  de, 
to  heed,  notice;  tener  ■ — ,  to 
be  of  advantage;  os  tiene  — , 
it  is  to  your  advantage;  tomar 
— ,  to  cross-examine, 
cuentecillo  {dim.  o/cuento). 
cuento,  story, 
cuerda,  cord, 
cuerno,  horn. 

cuero,  leather,  skin;  en  — s  vi¬ 
vos,  in  their  bare  skins, 
cuerpecillo  (dim.),  little  body, 
cuerpo,  body,  corps;  —  de  Tel6- 
grafos,  Bureau  of  Telegraphs, 
cuervo,  raven. 

cuesta,  hill,  slope,  steep  street, 
cuestidn,/.,  question, 
cueva,  cave. 

cuidado,  care;  j  — !,  take  care! 
look  out;  —  que,  oh!  but; 
tener  —  (de  que),  to  take  care 
(that) ;  —  con  no  .  .  .,  be  care¬ 
ful  not  to  .  .  .;  estar  con  — , 
to  worry ;  —  que  no  faltes,  do 
not  fail;  —  con  que  te  vengas, 
I  warn  you  not  to  go. 
cuidadosamente,  carefully, 
cuidar,  to  take  care  of,  look  after, 
culpa,  fault,  guilt,  crime,  blame; 
tener  (la)  —  (de),  to  be  to 
blame  (for  or  for  it),  be  guilty, 
culpable,  blameworthy,  guilty, 
culto,  worship,  adoration. 
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cumplido,  large,  full;  obliging, 
accomplished,  perfect, 
cumplimiento,  compliment,  ex¬ 
pression  of  civility,  formality, 
cumplir,  to  carry  out,  comply, 
fulfill,  perform  (one's  duty). 
cuna,  cradle,  birthplace, 
cundido,  filled,  lined, 
cuota,  quota,  fixed  share;  - — 
fija,  fixed  sum. 

cupe,  — iste,  - — o,  etc.,  pret.  of 
caber. 

cupula,  dome. 

Cura,  m.,  priest,  parson;  Senor 
— ,  your  Reverence;  Cura  Pa- 
rroco,  parish  priest, 
curiosear,  to  look  on  curiously, 
curiosidad,/.,  curiosity, 
curioso,  curious, 
curso,  course. 

curtido,  tanned,  weather-beaten, 
curva,  curve, 
cutis,  m.,  skin. 

cuyo,  -a,  whose,  of  whom,  of 
which,  which. 

CH 

chacha  (from  muchacha), 
dearie. 

Champagne,  m.,  champagne, 
chancilla  (dim.  of  chanza),  little 
jest ;  “  for  fun  ”. 

chanclo,  patten  ;  galoche,  rubber- 
shoe. 

chaparrdn,  m.,  shower, 
chaparroncillo  (dim.),  little  show¬ 
er. 

chaqueta,  jacket,  morning-coat, 
chaquetdn,  m.  (aug.  of  chaque¬ 
ta),  large  jacket, 
charco,  pool, 
charla,  prattle,  chatter, 
charlar,  to  chatter;  —  por  los 
codos,  to  prattle, 
chasco,  fun,  joke,  trick;  dar  un 
- — ,  to  play  a  trick ;  llevar(se) 
un  — ,  to  be  disappointed. 
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chasquido,  cracking  (sound), 
tinkling,  jingling, 
chico,  -a,  little,  small;  noun, 
child,  little  boy,  little  girl, 
chicotazo  (from  chicote,  Span- 
ish-American  (Chile,  Mexico, 
et  a/.]  for  latigo),  blow  with 
a  whip. 

chicuelo  (dim.),  little  one. 

Chile,  prop,  noun  (a  South-Amer- 
ican  country  consisting  of  a  long 
and  narrow  strip  of  land  lying 
between  the  Andes  and  the  Pa¬ 
cific  Ocean.  Chile  has  a  length 
of  2,700  miles,  while  its  width 
varies  from  68  to  250  miles ; 
population,  about  five  millions). 
chileno,  Chilian, 
chilldn,  -a,  shrill, 
chimenea,  fire-place, 
chiquillo,  -a  (dim.  of  chico), 
little  (one),  little  child, 
chiquitin,  -a  (dim.),  little  fellow, 
little  girl. 

chiquitino  (dim.),  very  small, 
chiquito,  -a  (dim.  of  chico), 
little,  small,  tiny;  noun,  little 
boy,  little  girl;  hacerse  el  — , 
to  conceal  one’s  knowledge, 
affect  modesty, 
chirrido,  grating,  squeaking, 
chismes,  m.  pi.,  gossip,  tattling, 
chismoso,  tale-bearer, 
chismosdn,  -a  (aug.),  tattler, 
chispa,  spark;  (fig.)  bright  fel¬ 
low;  — s,  fire  and  flames, 
chiste,  m.,  witty  saying,  joke, 
chivito,  -a,  kid. 
chocar  (en),  to  strike  (against); 
— se,  to  strike  against  one  an¬ 
other. 

choque,  m.,  shock,  clang,  colli¬ 
sion. 

choricero,  sausage-seller, 
chorizo,  sausage, 
chorro,  stream,  jet,  gush, 
chucheria,  bauble,  toy. 
chupar,  to  suck;  (coll.)  smoke. 


churrigueresco,  churrigue- 
resque,  tawdry  (from  Churri¬ 
guera,  who  introduced  into 
Spain  the  cheap  and  tawdry 
ornamentation  of  the  later  Re¬ 
naissance  architecture). 

D 

D.,  Da.  =  don,  dona, 
dable,  easy,  possible, 
dama,  lady. 

dano,  harm,  wrong,  injury, 
dar,  to  give,  make,  strike,  show; 

—  a,  to  face,  open  on ;  —  a  en- 
tender,  to  imply;  —  con,  to 
find,  come  to  or  upon;  —  de 
comer,  to  give  food;  —  en,  to 
fall  into  (as  a  habit) ;  —  por, 
to  consider;  —  que  hacer  a, 
to  keep  busy,  make  for;  — se 
d  conocer,  to  make  oneself 
known ;  — se  a  luz,  to  be  visi¬ 
ble;  no  — se  por  advertido 
con,  to  pretend  not  to  know 
about;  dado,  given,  granting, 
considering;  ddndolo  como 
cierto,  granting  it  to  be  cer¬ 
tain;  tanto  os  da  de  .  .  .  como, 
is  as  good  as;  di  la  vuelta,  I 
turned  back;  dieron  las  cuatro, 
it  struck  four. 

dato,  fact ;  pi.,  data, 
de,  of,  from,  by,  with,  in,  than; 
del  (=  de  -t-  el)  que  ( —  la  que, 

—  lo  que,  etc.),  than,  of  one 
who. 

debajo  de,  under;  por  — ,  under, 
deber,  m.,  duty;  ante  —  tan 
grande,  before  so  momentous 
a  duty. 

deber,  to  owe,  must,  ought;  — 
de,  must ;  no  debia  de  ser,  he 
could  not  have  been ;  debia 
de  ser,  must  have  been;  de- 
bieron  causar,  they  must  have 
caused. 

d6bil,  weak,  feeble. 
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debilidad,  f .,  weakness, 
debilmente,  weakly,  poorly, 
decaido,  low. 
decano,  dean,  director, 
decencia,  propriety  of  conduct, 
good  breeding. 

decente,  respectable,  suitable, 
genteel,  decent,  proper, 
decididamente,  intently. 
decidir(se),  to  decide,  deter¬ 
mine,  resolve. 

d^cima,  stanza  of  ten  octosyl¬ 
labic  lines. 

decir,  to  tell,  say,  call;  es  — , 
that  is  to  say;  querer  — ,  to 
mean;  digo  mal,  or  rather; 
i  qu6  te  dird  yo  ?  what  am  I 
to  advise  you?  digamelo,  tell 
me  (that);  digamoslo  asi,  so 
to  speak ;  <:  he  dicho  bien  ?  am 
I  right?;  diriase ,  one  might 
say,  so  to  speak, 
decisidn,  /.,  determination, 
declarar,  to  declare,  depose  {up¬ 
on  oath). 

declinar,  to  decline, 
decoroso,  decorous, 
decretar,  to  decree.  [destine, 
dedicar,  to  dedicate,  devote, 
dedo,  finger,  toe. 
defecto,  defect,  failing, 
defender  (ie),  to  defend,  protect, 
assert,  maintain ;  forbid, 
def ensa,  defence ;  —  propia,  self- 
defence. 

degenerar,  to  degenerate, 
dejar,  to  let,  leave,  allow,  have 
{used  with  a  p.  p.) ;  — (se)  de, 
to  leave  off,  cease,  fail,  not 
to ;  —  atras,  to  surpass ;  —  en 
bianco,  to  omit;  —  paso,  to 
allow  to  pass;  j  deja,  no  mas ! 
never  mind !  difjate  de,  never 
mind,  cease  your, 
del  =  de  4- el. 

delante  (de),  before,  first;  por 
—  (de),  in  front  (of);  encuen- 
tra  por  — ,  strikes. 
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delatar,  to  denounce,  betray,  in¬ 
dicate. 

deleitoso,  delightful,  blissful, 
delfin,  m.,  dolphin, 
delgado,  thin,  slender,  delicate, 
soft  {in  agua  — a), 
deliberadamente,  deliberately, 
delicadeza,  delicateness,  scrupu¬ 
lousness,  tact,  courtesy, 
delicado,  delicate,  tender, 
delicioso,  delicious, 
delincuente,  m.  or offender, 
delirar  (por),  to  rave  (about), 
dote  (upon), 
delirio,  delirium, 
delito,  crime. 

demacracidn,  f.,  emaciation, 
demanda,  demand, 
demas m.  and/.,  others,  rest ; 
n.,  lo  — ,  the  rest;  por  lo  — , 
furthermore,  apart  from  that, 
demasiado,  too,  too  much ;  — 
creyente,  too  firm  a  believer, 
demasias,  liberties,  rudeness, 
insults. 

demente,  m.  or  f.,  demented 
person. 

demonio,  devil,  deuce;  con  mil 
— s,  the  devil  (take  you), 
demora,  delay.  [strate. 

demostrar  (ue),  to  show,  demon- 
dempu^s  =  despu^s. 
den,  pr.  subj.  of  dar. 
dengue,  m.,  prudishness;  con 
mimoso  — ,  with  affected  mod¬ 
esty. 

denguno  =  ninguno. 
denotar,  to  indicate, 
denso,  dense. 

dentro  de,  in,  within,  [nounce. 
denunciar,  to  proclaim,  de- 
deparar,  to  offer, 
depender  (de),  to  depend  (on), 
rest  (upon), 
deplorar,  to  deplore, 
depositar,  to  deposit,  place, 
depdsito,  deposit.  [prayer. 

deprecaci6n,  f.,  deprecation. 
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deprimir,  to  depreciate,  lower, 
depuesto  ( irr.p.p .  of  deponer), 

deposed. 

derecho,  right;  straight;  por 
derecha,  to  the  right  (hand), 
derramar,  to  spread,  spill,  shed, 
diffuse. 

derredor ;  en  — - ,  round  about, 
derretir  (i),  to  melt, 
derribar,  to  strike  down,  fell, 
derruido,  destroyed, 
derrumbado,  dilapidated,  tum¬ 
ble-down. 

desacato,  disrespect, 
desacertado,  mistaken, 
desaforado,  huge,  uncommonly 
large. 

desagradecido,  ungrateful, 
desagraviar,  to  make  amends, 
desahogar,  to  give  vent  to. 
desairar,  to  receive  rudely, 
slight. 

desalinado,  disorderly,  careless, 
ill-mannered. 

desalmado,  merciless,  profligate, 
desamparar,  to  leave,  forsake ; 
quit  a  place. 

desaparecer,  to  disappear, 
desarbolar,  to  unmast ;  nos  ha- 
bian  desarbolado,  they  had 
broken  our  mast, 
desarmar,  to  disarm,  undo, 
desarrugar,  to  smooth  out,  take 
out  wrinkles. 

desasosegar,  to  disturb;  de 
desasosegado,  with  concern, 
desasosiego,  uneasiness, 
desastre,  m.,  disaster, 
desastroso,  disastrous, 
desatendido,  unnoticed,  slight¬ 
ed. 

desatentar  (ie),  to  upset,  fright¬ 
en;  — se,  to  lose  one’s  head, 
desatinado,  mad,  foolish, 
desayuno,  breakfast, 
desazonado,  downcast. 
Descalzas,  prop,  noun  (lit.,  bare¬ 
footed  nuns:  a  religious  onler). 


descalzo,  barefooted, 
descansar,  to  rest, 
descanso,  rest,  repose;  el  —  de 
sus  huesos,  his  last  resting- 
place. 

descargar,  to  discharge,  bring 
down. 

descender  (ie),  to  descend, 
descifrar,  to  decipher, 
descolgar  (ue),  to  take  down, 
slip  down. 

descolorido,  colorless,  pallid, 
descollar  (ue),  to  surpass,  rise 
aloft. 

descompuesto  (irr.  p.  p.  of  des- 
componer),  excited,  beside 
oneself,  changed, 
desconcertado,  disturbed,  dis¬ 
concerted. 

desconfianza,  distrust, 
desconfiar  (de),  to  disturb, 
desconocer,  to  mistake,  disown, 
not  to  recognize,  be  ignorant 
of,  unacquainted  with, 
desconocido,  unknown, 
desconsuelo,  affliction,  disconso¬ 
lateness,  regret. 

descontento,  discontent,  grum¬ 
bling. 

descorrer,  to  draw,  pull  back, 
describir,  to  describe, 
descrito,  irr.p.p.  of  describir. 
descubierto  (  irr.  p.  p.  of  descu- 
brir),  uncovered, 
descubrir,  *0  show,  lay  open,  re¬ 
veal,  expose  to  view,  discover, 
descuidar,  to  neglect,  not  worry  ; 

descuide  V.,  do  not  worry, 
desde,  from,  since;  —  ahora, 
from  now  on;  —  tierra,  from 
the  land. 

desd^n,  in.,  disdain,  frown, 
desdenar,  to  scorn,  disdain, 
desdichado,  unfortunate,  wretch¬ 
ed,  miserable, 
desdoblar,  to  unfold, 
desear,  to  desire,  wish, 
desechar,  to  cast  off,  reject 
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desembarazado,  free,  unre¬ 
strained,  unobstructed, 
desempenar,  to  perform, 
desempeno,  discharge, 
desencajado,  disjointed,  dis¬ 
torted. 

desenlace,  m.,  denouement,  out¬ 
come. 

deseo,  desire,  wish,  intention, 
deseoso,  desirous,  eager, 
desesperado,  desperate;  noun, 
one  in  despair, 
desfachatez,  f.,  impudence, 
desfallecido,  in  a  faint,  helpless, 
desfigurarse,  to  be  disfigured, 
desgarrado,  ragged,  torn, 
desgarrador,  -a,  heart-rending, 
desgarrar,  to  tear,  rend;  —  el 
misterio,  to  rend  the  veil  of 
the  mystery. 

desgracia,  misfortune,  harm ; 

por  — ,  unfortunately, 
desgraciadamente,  unfortunate- 

1y- 

desgraciado,  unfortunate, 
desgrenado,  dishevelled, 
deshacer,  to  end,  destroy,  crush, 
undo,  smash,  melt;  — se,  to 
fade  away,  disappear,  break 
up,  free  oneself,  burst  ( into 
tears). 

deshecho,  irr.p.p.  deshacer. 
deshizo,  fret.  of  deshacer. 
deshonra,  disgrace, 
deshonrado,  dishonored,  dis¬ 
graced. 

desierto,  desert, 
desierto,  deserted, 
desigual,  uneven,  irregular, 
desinteresado,  disinterested,  un¬ 
selfish. 

desistir,  to  desist, 
deslenguado,  impudent,  inso¬ 
lent. 

desliar,  to  untie, 
deslizar,  to  slip;  — se,  to  guide 
along,  slide,  make  a  slip, 
desmantelado,  dismantled. 
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desmayado,  in  a  swoon,  uncon¬ 
scious. 

desmayar,  to  faint, 
desmayo,  fainting  fit. 
desmedidamente,  dispropor¬ 
tionately,  excessively, 
desmentir  (ie),  to  give  the  lie 
(to). 

desmontar,  to  cut  down ;  — se, 
to  dismount, 
desnudarse,  to  undress, 
desnudo,  bare,  naked,  ill-clothed, 
desocupar,  to  empty ;  — se,  to  be 
empty. 

desollador,  -a,  flayer,  cheat, 
shameless  person, 
desorden,  m.,  disorder, 
desordenado,  irregular,  con¬ 
fused. 

desorganizacidn,/.,  disorganiza¬ 
tion  ;  —  humana,  disorganiza¬ 
tion  of  the  body, 
despacio,  slowly,  deliberately, 
despachar,  to  send  off,  despatch, 
despacho,  office, 
desparpajo,  boldness,  unembar¬ 
rassed  manner. 

despedida,  leave-taking,  fare¬ 
well. 

despedir  (i),  to  send  off  (forth, 
away), dart;  — se,  to  take  leave, 
despegar,  to  detach,  not  be  in 
keeping  (with), 
despejado,  clever,  quick, 
despensero,  butler,  steward, 
desperdicio,  see  ropa. 
despertar  (ie),  to  awake,  arouse; 
— se,  to  awake. 

despierto,  (wide-)  awake,  clever, 
desplegar  (ie),  to  unfold,  spread 
out. 

desplomado;  caer  — ,  to  fall  in 
a  heap. 

desplomarse,  to  lose  one’s 
balance. 

despoblacidn,/.,  depopulation, 
despojar,  to  despoil,  strip;  — se, 
to  undress,  take  off. 
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despojo,  plunder,  spoils, 
desportilado,  broken,  chipped, 
desposorios,  pi.,  mutual  promise 
to  contract  marriage;  marri¬ 
age. 

despreciar,  to  despise,  show 
contempt  for;  neglect, 
desprecio,  contempt,  scorn, 
slight. 

desprender(se),  to  free,  loose,  de¬ 
tach  (oneself). 

desprendimiento,  disinterested¬ 
ness,  unselfishness, 
desprestigiar,  to  take  away  the 
prestige  of  a  person  or  thing. 
despu6s,  after;  afterwards;  — de 
or  que,  after. 

despuntar,  to  begin  to  dawn  ;  see 
alba. 

destacarse  (en,  sobre),  to  stand 
out  (against,  from), 
destapar,  to  open,  uncork,  un¬ 
cover. 

destartalado,  ill-kept,  neglected, 
destemplado,  harsh,  brusque, 
desternillar,  to  break  a  tendon; 

—  de  risa,  to  laugh  violently, 
destinar,  to  destine, 
destino,  destiny,  fate, 
destreza,  skill,  address,  mastery, 
destrozar,  to  destroy,  break, 
destrozo,  harm,  destruction, 
havoc. 

destruccidn,  f,  destruction, 
desvalido,  helpless,  destitute, 
unprotected. 

desvanecer,  to  vanish;  - — se,  to 
be  lost;  tan  desvanecido,  so 
completely  disappeared, 
desvanecimiento,  dizziness,  dis¬ 
appearance,  vanishing, 
desvelado,  watchful,  vigilant, 
desventura,  misfortune,  calam¬ 
ity. 

desventurado,  luckless,  miser¬ 
able. 

desvergonzado,  shameless,  im¬ 
pudent. 


detener(se),  to  stop,  detain,  stay, 
determinado,  definite;  tampoco 
se  le  conozco — ,  I  do  not  know 
that  they  have  any. 
determinar(se),  to  determine, 
make  up  one’s  mind,  resolve, 
detras,  behind;  - —  de,  behind, 
after;  por  — ,  from  behind, 
detuve,  -iste,  -0,  etc.,  pret.  of 
detener. 

detuviera,  detuviese,  imp.  subjs. 

of  detener. 
deuda,  debt. 

devocidn,  /.,  devotion,  observ¬ 
ance  of  religious  duties, 
devolver  (ue),  to  restore,  return, 
devorar,  to  devour, 
devoto,  pious,  devout,  devo¬ 
tional. 

devuelto,  irr.  p.  p.  of  devolver. 
di,  diste,  did,  etc.,  pret.  of  dar. 
dia,  m.,  day,  daylight;  de  — ,  in 
the  daytime;  pi.,  name-day, 
saint’s-day;  life;  los  — s  de 
— s,  days  of  anniversary 
festivals ;  — s  pasados,  a  few 
days  ago;  a  los  tres  — s,  three 
days  later;  un  —  de  fiesta, 
on  a  holiday;  el  mejor  dia, 
some  fine  day. 
diablejo  ( depr .),  little  devil. 

little  fiend, 
diablo,  devil, 
diablura,  mischief, 
dicifano,  transparent,  radiant, 
dicilogo,  dialogue, 
diametralmente,  diametrically, 
diantres;  ;qud  — !  what  the 
deuce!  what  in  the  world! 
diariamente,  daily,  every  day. 
diario,  daily. 

dibujar,  to  draw,  sketch ;  — se, 
to  appear. 

dice,  dicen,  pr.  ind.  of  decir. 
diciembre,  m.,  December, 
dictado,  honorary  title,  name, 
dictamen,  m., opinion,  judgment, 
dictar,  to  dictate. 
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dicterio,  taunt,  insult, 
dicha,  happiness, 
dicho,  irr.  p.  p.  of  decir. 
dichoso,  happy,  lucky,  blessed 
(iron.). 

diente,  m.,  tooth ;  entre  — s,  be¬ 
tween  (one’s)  teeth, 
diera,  diese,  imp.  subjs.  of  dar. 
diez,  ten. 

dificil,  difficult,  hard,  improb¬ 
able. 

dificultad,  f.,  difficulty, 
dificultoso,  ugly,  deformed  (as  to 
face). 

difundir,  to  diffuse,  spread 
through. 

difunto,  deceased ;  dead  person, 
diga,  pr.  subj.  of  decir. 
dignamente,  in  aworthy  manner, 
dignarse,  to  deign,  condescend, 
dignidad,  f.,  dignity, 
digno,  worthy,  fit. 
digo,  dices,  dice,  etc.,pr.  ind.  of 
decir. 

digresidn,/.,  digression, 
dije,  - — iste,  — o,  etc.,  pret.  of 
decir. 

dijera,  di  jese,  imp.  subjs.  of  decir. 
dilacidn ,/.,  delay, 
dilatado,  long,  broad,  dilated. 
dilatar(se),  to  dilate,  spread 
(out). 

diligencia,  diligence,  haste, 
stage-coach ;  —  del  fresco, 
stage-coach  that  brings  fresh 
fish  (from  the  coast:  in  use 
before  the  days  of  railroads  and 
artificial  ice). 
diluvio,  deluge, 
diminuto,  small,  tiny, 
dineral,  m.,  large  amount  of 
money,  fortune, 
dinero,  money. 

Dios,  m.,  God;  j —  mio!  dear 
me!  de  — ,  blessed;  por  — , 
for  goodness’  sake;  como  — 
manda,  as  should  be  done, 
diputar,  to  commission. 


dique,  m.,  dike;  dry-dock. 
direcci6n,y.,  direction;  en  —  d, 
in  the  direction  of. 
directamente,  directly, 
director,  m.,  director,  manager, 
diria,  cond.  of  decir. 
dirigir,  to  direct ;  — se,  to  turn, 
address. 

disciplinado,  disciplined, 
disciplinazo,  disciplinary  blow, 
chastisement, 
discipulo,  pupil,  disciple, 
disco,  disk. 

discolo,  wayward,  stubborn, 
discorde,  discordant, 
discordia,  discord, 
discreteo,  wit,  flash  of  wit. 
disculpa,  excuse,  pleading,  vin¬ 
dication. 

discurrir,  to  roam,  discuss,  rea¬ 
son,  ponder  (over), 
discurso,  speech ;  dejdndome  con 
el  —  en  el  cuerpo,  leaving  me 
with  my  speech  unsaid, 
discutible,  disputable,  contro¬ 
vertible. 

discutir,  to  discuss,  examine. 
diseminar(se),  to  scatter, 
disforme,  misshapen, 
disfrutar  (de),  to  enjoy, 
disgustar,  to  offend,  displease, 
disgusto,  displeasure,  trouble, 
sorrow,  quarrel;  &  — ,  with 
vexation,  disgust;  dar  un  — , 
to  cause  trouble, 
disimuladamente,  stealthily,  as 
if  without  thinking, 
disimular,  to  dissemble,  conceal, 
overlook,  excuse, 
disimulo,  dissimulation, 
disipar,  to  scatter,  drive  away, 
disminuir,  to  diminish,  decrease, 
disparar,  to  shoot,  pop  out  (aj 
stones  from  cherries). 
disparatado,  absurd,  foolish,  in¬ 
consistent. 

disparate,  m.,  nonsense,  absurd¬ 
ity. 
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disponer(se),  to  dispose,  prepare, 
arrange,  get  ready, 
disposicidn,  /.,  mood,  humor; 
disposition,  disposal;  a  — ,  at 
the  disposal;  en  tal  — ,  to  such 
an  extent. 

dispuesto,  irr.p.p.  of  disponer. 
disputa,  dispute,  argument, 
disputar,  to  dispute,  quarrel; 
— se  el .  .  . ,  to  dispute  with  one 
another  the  . . .,  quarrel  about, 
distancia,  distance;  como  a  — 
de,  distant  about, 
distincidn,/.,  distinction, 
distinguir,  to  distinguish, 
distintamente,  distinctly, 
distinto,  distinct,  different, 
distraer,  to  divert,  distract  (the 
attention). 

distraido,  absent-minded,  dis¬ 
tracted. 

distribuir,  to  distribute, 
diverso,  different,  various, 
divertido,  amusing, 
divertir  (ie),  to  amuse,  divert.. 
dividir,  to  divide, 
divinamente,  divinely, 
divino,  divine, 
divisar,  to  espy,  perceive, 
divulgar,  to  divulge,  publish, 
do ;  por  do  =  por  donde. 
doblar,  to  double,  turn, 
doblegar,  to  bend, 
doce,  twelve, 
docena,  dozen, 
ddcil,  gentle,  obedient, 
docto,  learned. 

doctrina,  doctrine ;  de  esta  — , 
with  this  doctrine, 
doctrinos,  charity-children. 
documentaci6n,/'.,  papers,  docu¬ 
ments. 

dogmatico,  dogmatic  (treating of 
the  systematic  arrangement  of 
the  articles  of  Christian  Faith, 
the  dogma). 

doila  =  doyla  =  la  doy. 
dolencia,  disease. 


dolor,  m.,  grief,  sorrow,  pain ;  — 
de  barriga,  stomach-ache, 
cramps. 

dolorido,  grieved, 
dolorosamente,  painfully,  with 
great  difficulty, 
doloroso,  sad,  painful, 
dom^stico,  domestic, 
dominar,  to  domineer,  overlook, 
prevail  (in),  master, 
domingo,  Sunday;  Santo  - — , 
Saint  Dominick  (founder  of 
the  Dominican  Order,  b.  in  Old 
Castile,  1170). 

don,  Don,  Mr.  (a  title  of  respect 
used  before  Christian  names 
only). 

donacidn ,f.,  donation, 
doncella,  maiden,  virgin, 
(lady’s-)maid. 

donde,  where;  por  — ,  where, 
over  which;  <:  ddnde  ?  where? 
dona,  Mrs.,  Miss,  Lady  (before 
Christian  names). 
dorado,  gilded,  golden, 
dormido,  asleep, 
dormildn,  -a,  sleepy  person, 
dormir  (ue),  to  sleep ;  — se,  to  go 
to  sleep,  fall  asleep, 
dos,  two;  los  — ,  both  of  us; 

Dos  Hermanas,  prop.  noun. 
dosel,  m.,  canopy  (in  churches, 
a  roof  like  covering  over  an 
altar). 

dotaci6n,  f.,  endowment,  rev¬ 
enue. 

dote,  m.,  gift,  endowment ;  talent, 
dragdn,  m.,  dragoon ;  dragon, 
duda,  doubt. 

dudar  (de),  to  doubt,  hesitate, 
dudoso,  doubtful,  uncertain, 
dueno,  -a,  owner,  master,  mis¬ 
tress;  —  de  contenerse,  mas¬ 
ter  of  oneself. 

dulce,  m.,  confection,  candy; 

adj.,  sweet,  gentle, 
dulcisimo  (from  dulce),  very 
sweet,  gentle. 
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dulzura,  sweetness,  gentleness, 
duplicar,  to  double, 
duque,  m.,  duke, 
duramente,  severely, 
durante,  during, 
durar,  to  last, 
dureza,  hardness  of  heart, 
durmid,  pret.  of  dormir. 
duro,  silver  dollar  (=  5  pesetas 
=  20  reales) ;  adj.,  hard,  cruel, 
oppressive. 

E 

6,  and  ( before  i  and  hi), 
i  Ea !  well! 
dbano,  ebony, 
ebrio,  inebriated, 
eco,  echo;  El  Eco  del  Comercio, 
Echo  of  Commerce  ( a  daily 
newspaper  of  Madrid ). 
econdmico,  economic,  domestic; 
economical. 

echar,  to  throw,  cast,  launch; 
drink;  make;  — se,  to  rush 
out,  lie  down;  — (se)  k,  to  be¬ 
gin,  start,  go  out  into;  —  a 
broma :  see  broma ;  —  a  vo¬ 
lar,  to  fly  away ;  —  k  pique, 
to  cause  to  come  to  grief, 
ruin,  destroy,  sink;  —  una 
escopeta  a  la  cara,  to  raise 
or  level  a  gun ;  —  a  perder,  to 
spoil,  ruin;  —  de  menos,  to 
miss;  — se  de  menos,  to  be 
missing; — se  en  cara,  to  re¬ 
proach  oneself  for;  —  fuego, 
to  be  enraged;  —  mano  a  (de), 
to  lay  hands  on,  take  posses¬ 
sion  of;  — se  el  primero,  to 
help  oneself  first ;  —  un  trago, 
to  take  a  drink ;  —  de  ver,  to 
perceive,  notice;  echado  en  el 
suelo,  sitting  on  the  floor, 
edad,  /.,  age ;  tener  bastante  — , 
to  be  old  enough ;  hasta  su 
mayor  — ,  until  they  are  of 


age;  en  mi  — ,  at  my  age  ;  de 
— ,  elderly ;  de  mas  — ,  older ; 
a  la  —  que  cuenta,  at  his 
present  age. 

edecdn,  m.,  aide-de-camp, 
educacidn,  f,  training,  bringing- 
up. 

educar,  to  educate,  bring  up. 
eduquen,  pr.  subj.  of  educar. 
efectivamente,  actually, 
efecto,  effect,  fact.  [dar. 

efemerides,  f.  pi.,  daily  calen- 
eficacia,  efficacy ;  con  mas  - — , 
more  effectively, 
eficaz,  efficient, 
egoismo,  egoism,  selfishness. 
i eh?  is  it  not  (so)  ? 
ejecutar,  to  execute, 
ejemplar,  m.,  copy,  example, 
precedent;  j  sin  • — !  don’t  do 
it  again ! ;  adj.,  exemplary, 
ejemplo,  example;  por  — ,  for 
instance, 
ejdrcito,  army. 

el,  la,  lo,  los,  las,  the;  el  (la, 
etc.)  de,  that  of,  the  one  of; 
el  (la,  etc.)  que,  he  (she,  etc.) 
who,  the  one  who;  al  (=  a  el) 
que,  at  (to)  the  one  who,  whom. 
61,  ella,  ello,  he,  she,  it;  ellos, 
ellas,  they ;  ( after  a  preposi- 
tion)  him,  her,  it,  them;  ello 
es,  the  fact  is. 
elaborar,  to  work  out. 
el&stica,  knit  waist-coat,  sweater, 
elastico,  elastic, 
eleccidn,  f.,  election,  choice, 
elegir  (i),  to  elect,  choose;  Dios 
y  sus  elegidos,  God  and  the 
chosen  few. 
elevado,  tall,  high, 
elevar,  to  raise,  elevate,-  — se, 
to  attain  to. 

Elias,  m.,  Elijah, 
elocuencia,  eloquence, 
elocuente,  eloquent, 
elogiar,  to  eulogize,  praise, 
elogio,  eulogy,  praise. 
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ella,  ellos,  ellas,  ello,  see  41. 
embadurnar,  to  besmear,  cover, 
embajada,  embassy,  message, 
embalsamar,  to  embalm, 
embarazar,  to  embarrass,  detain. 
embarcaci6n,  f.,  ship,  boat, 
embarcar,  to  embark, 
embargo;  sin  — ,  nevertheless, 
embarrancar,  to  wreck,  run 
aground. 

embebido,  absorbed,  wrapt, 
embelesado,  delighted, 
embestida,  attack,  assault, 
embestir  (i),  to  attack,  strike, 
embetunar,  to  cover  with  bitu¬ 
men. 

emboscada,  ambuscade, 
embreado,  tarred, 
embriaguez,  /.,  intoxication, 
embrollarse,  to  be  or  become 
entangled. 

embuchado,  sausage  (made  of 
pork). 

embuchar,  to  cram, 
emigracidn,  f.,  emigration,  liv¬ 
ing  in  foreign  lands, 
emigrar,  to  emigrate;  al  — , 
when  he  emigrated. 

Emilia,  Emily, 
eminencia,  eminence,  hill, 
emisario,  emissary, 
emocidn,  f.,  emotion,  agitation, 
empalizada,  palisade,  stockade, 
empanado,  dim. 
empapar,  to  soak, 
empedrado,  pavement, 
empenarse  (en),  to  insist;  estar 
empenado  en,  to  insist  upon, 
empeno,  endeavor,  desire,  per¬ 
severance  ;  serm6n  de  — ,  care¬ 
fully  prepared  sermon  ( for  a 
solemn  occasion). 
emperador,  m.,  emperor, 
empero,  however, 
empezar  (ie),  to  begin;  —  i,  to 
begin. 

empleado,  official,  functionary, 
employee. 


emplear,  to  employ, 
empleo,  office,  employment,  po¬ 
sition. 

empotrar,  to  mortise,  imbed; 
empotrado  en  un  poyo,  fixed 
in  a  stone  foundation, 
emprender,  to  undertake,  set  or 
start  out  on. 
empresa,  enterprise, 
empujar,  to  push, 
empunadura,  hilt, 
en,  in,  on. 

enajenacidn,  f.,  rapture, 
enaltecer,  to  exalt,  lift  up. 
enamorar,  to  make  love  (to); 
— se,  to  fall  in  love ;  me  estaba 
enamorando,  I  was  falling  in 
love. 

enarbolar,  to  raise  high, 
encajar,  to  enclose,  insert ;  - — se, 
to  intrude ;  al  — se  los  habitos, 
when  they  put  on  the  garb  (of 
the  monk), 
encaje,  m.,  lace. 

encaminarse,  to  start  on  one’s 
way. 

encantador,  -a,  enchanting,  be¬ 
witching,  delightful, 
encanto,  charm  ;  de  — ,  enchant¬ 
ing,  charming. 

encaramar,  to  raise,  elevate, 
encararse  (con),  to  face, 
encarcelar,  to  imprison, 
encargar,  to  charge,  enjoin  (up¬ 
on),  recommend,  order;  — se 
de,  to  take  charge  of,  take 
upon  oneself. 

encargo,  charge,  commission, 
encarinarse  (con),  to  become 
very  fond  (of), 
encarnacidn,  f.,  incarnation, 
encarnado,  red;  ponerse  — ,  to 
blush. 

encender  (ie),  to  light,  kindle, 
set  on  fire. 

encerrar  (ie),  to  lock  up  or  in, 
enclose. 

encierro,  prison,  confinement. 
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encima  (de),  on,  above,  over  and 
above,  at  the  top. 
encina,  oak. 

enclavar,  to  nail,  fasten, 
encoger,  to  shrink;  — se  de 
(los)  hombros,  to  shrug  one’s 
shoulders. 

encolerizar,  to  provoke,  irritate, 
encomendar  (ie),  to  commend, 
commit. 

encontrar  (ue),  to  meet,  find; 
— se,  to  be,  meet  (with),  find 
oneself. 

enccntrdn,  m.,  collision,  shock, 
encorvado,  bent, 
encuentro,  meeting;  ir  £  su  — , 
to  hasten  to  meet  her. 
encumbramiento,  act  of  rising, 
rise,  ascent. 

endemoniado,  devilish,  be¬ 
witched. 

enderezar,  to  set  straight, 
straighten. 

endiablado,  devilish,  bewitched, 
endulzar,  to  sweeten, 
enemigo,  enemy,  foe;  adj.,  hos¬ 
tile,  of  the  enemy, 
enemistad,  /.,  dislike,  hatred, 
energla,  energy, 
en^rgico,  energetic,  forcible, 
energumeno,  one  mad  with  an¬ 
ger,  possessed  (with  a  devil), 
enfadado,  angry, 
enfadarse,  to  become  angry, 
enfermedad,  f.,  sickness,  dis¬ 
ease. 

enfermeria,  infirmary, 
enfermero,  -a,  nurse, 
enfermito,  -a,  little  patient, 
enfermo,  sick,  ill;  noun,  patient, 
sick  person. 

enflaquecer,  to  make  thin,  weak¬ 
en. 

enfrente,  opposite,  across  the 
street ;  de  — ,  on  the  opposite 
side,  in  front  (of). 
enfriarse,  to  grow  cold, 
enfurecido,  infuriated. 
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enganar,  to  deceive,  cheat,  dis¬ 
appoint  ;  — se,  to  be  mistaken, 
engolfado,  lost,  absorbed, 
engorrosisimo  (from  engorroso), 
troublesome,  cumbersome, 
enhoramala  (lit.,  in  an  evil  hour) ; 
echar  — ,  to  treat  with  con¬ 
tempt. 

enjalbegar,  to  whitewash, 
enjaulado,  caged, 
enjuto,  thin,  spare, 
enlazar,  to  intertwine, 
enmaranado,  entangled, 
enmendar  (ie),  to  repair,  amend, 
enmienda,  amendment,  correc¬ 
tion,  reform, 
enojar,  to  vex. 
enojo,  annoyance,  anger, 
enojoso,  troublesome,  annoying, 
enorme,  enormous.  [ity. 

enormidad,  f.,  enormity,  grav- 
enrabiado,  enraged, 
enramada,  arbor,  foliage,  trees, 
enredar,  to  play  pranks,  entan¬ 
gle;  — se  un  dialogo,  to  begin 
a  confused  dialogue, 
enrevesado,  stubborn,  intract¬ 
able. 

enrojecido,  red,  reddened, 
enrollar,  to  roll  up,  wrap  around, 
ensangrentado,  covered  or 
stained  with  blood, 
ensanamiento,  rage,  fury, 
ensartar,  to  string  together, 
ensayar,  to  try,  practice,  re¬ 
hearse. 

ensayo,  trial,  attempt, 
ensenanza,  instruction,  teaching, 
ensenar  (£),  to  teach,  show, 
ensordecer,  to  deafen, 
ensuciar,  to  soil,  dirty,  stain, 
waste  (as  paper). 
ensueno,  sleep,  dream, 
entablar,  to  begin  (a  conversa¬ 
tion,  acqiiaintance),  bring  on 
the  tapis;  establish, 
entalle,  m.,  carving,  sculpturing, 
engraving. 
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ente,  m.,  entity,  being, 
entendederas,  pi.,  understand¬ 
ing,  judgment. 

entender  (ie),  to  understand, 
hear;  — se,  to  understand 
each  other,  agree  or  be 
agreed;  darse  por  entendido, 
to  pretend  to  understand, 
entendido,  learned,  wise, 
entendimiento,  understanding, 
mind,  intelligence,  wisdom, 
enteramente,  entirely. 
enterar(se),  to  inform,  acquaint 
(oneself);  del  que  se  ha  en- 
terado  perfectisimamente, 
with  which  he  is  thoroughly 
acquainted, 
entereza,  fortitude, 
entero,  whole,  upright,  undim¬ 
inished,  firm;  por—,  entirely, 
enterrar  (ie),  to  bury, 
entierro,  burial,  funeral, 
entonar,  to  intone,  sing, 
entonces,  then,  at  that  time; 

well  then  I 
entornar,  to  turn, 
entrada,  entrance,  admission- 
ticket  ( the  entrada  is  not 
numbered,  and  does  not  neces¬ 
sarily  entitle  the  holder  to  a 
seat). 

entrambos,  -as,  both;  —  &  dos, 
both  of  them. 

entranas,  bowels;  heart;  de  sus 
— ,  beloved. 

entrar  (en),  to  enter,  approach; 
undertake;  —  en  raz6n,  to 
listen  to  reason ;  la  entrd  un 
c61ico,  she  was  seized  with 
cramps  ;  mes  que  entra  = 
prdximo  mes. 

entre,  between,  among;  mirarse 

—  si,  to  look  at  one  another; 

—  tanto,  meanwhile ; —  asom- 
brado  6  incrMulo,  half  amazed 
and  half  incredulous. 

entreabrir,  to  open  slightly, 
leave  ajar, 


entrecano,  grayish  (of  the  hair 

or  beard). 

entrega,  delivery,  giving  over, 
entregar,  to  restore,  deliver, 
hand,  give  over  or  up. 
entretener,  to  entertain, 
entretenido,  occupied,  busy, 
entrevista,  interview,  meeting, 
entristecer,  to  sadden, 
enturbiar,  to  dim,  trouble, 
entusiasmarse,  to  become  en¬ 
thusiastic. 

entusiasmo,  enthusiasm, 
entusiasta,  m.  or  f.,  enthusiast, 
enviar,  to  send, 
envolver  (ue),  to  wrap, 
envuelto,  p.p.  of  envolver. 
6pico,  epic. 

epidermis,/"., epidermis,  cuticle, 
epistolario,  epistolary,  by  letter, 
epitafio,  epitaph. 

6poca,  epoch,  time, 
equipaje,  m.,  effects  (which  a 
sailor  takes  with  him  on  a  voy¬ 
age),  luggage. 

equivocarse,  to  be  mistaken, 
era,  imp.  ind.  of  ser. 
erigir,  to  erect,  build, 
ermita,  hermitage, 
ermitano,  hermit, 
errante,  errant,  wandering, 
errar  (ye),  to  miss, 
erudito,  learned, 
esbelto,  tall,  slender.  [man. 
esbirro,  bailiff,  constable,  police- 
escabullirse,  to  escape, 
escalar,  to  scale,  climb  (into), 
escalera,  stairs;  —  de  mano, 
ladder;  por  las  — s  abajo, 
down  the  stairs, 
escalinata,  steps, 
escalofrio,  shiver,  chill. 
escal6n,  m.,  step, 
escama,  scale  (of  fishes),  scaly 
piece  (of  a  coat  of  mail). 
escamado,  irritated,  worried, 
escandalizado,  shocked,  scan¬ 
dalized. 
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eacdndalo,  scandal ;  con  grave 
- — ,  to  the  great  horror, 
escandaloso,  scandalous. 
escapar(se),  to  escape,  run  away, 
escaparate,  m.,  show-window, 
escape,  m.,  flight ;  a  todo  — ,  in 
greatest  haste, 
escapulario,  scapulary. 
escasear,  to  decrease,  be  scarce, 
escasisimo  (_ from  escaso),  very 
scanty. 

escaso,  scanty,  small,  rare, 
escena,  scene,  stage, 
escenario,  scenery,  stage,  stage- 
direction. 

esclamacidn  =  exclamacidn. 
esclavitud,  _/.,  slavery, 
esclavo,  -a,  slave, 
escoger,  to  choose,  select, 
escogido,  select,  choice,  refined, 
escollo,  rock  ( under  shallow 
water),  reef. 

esconder,  to  hide,  conceal;  estar 
escondido,  to  be  in  hiding, 
escondidamente,  secretly, 
escopeta,  gun ;  —  de  dos  canones, 
double-barreled  gun. 
escopetazo,  (gun-)shot. 
escote,  m.,  low-cut  neck  ( of  a 
dress). 

escribir,  to  write, 
escrupulo,  scruple;  — s  de  con- 
ciencia,  conscientious  scru¬ 
ples  ;  — s  de  doncella,  exagger¬ 
ated  scruples. 

escuchar,  to  listen  (to),  hear, 
escudo,  escutcheon;  shield, 
escudrinar,  to  search,  examine, 
escuela,  school, 
escueto,  free,  unencumbered. 
Esculapio,  Aesculapius  ( among 
Greeks  and  Romans  a  god  of 
healing). 

escultor,  m.,  sculptor, 
escultura,  sculpture;  pi.,  carved 
or  molded  figures, 
escultural,  of  sculpture;  modelo 
— ,  sculptor’s  model. 
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escupir,  to  spit;  discharge  ( balls 
from  fire  arms). 
ese,  -a,  -os,  -as  (adj.) ;  6se,  -a, 
-OS,  -as,  eso  (pron);  that, 
those;  eso  de,  that  of;  a  esc 
de,  at  about;  por  eso,  for  that 
reason. 

esencia,  essence, 
esencial,  essential,  main, 
esfera,  sphere;  condition, 
esf^rico,  spherical,  round, 
esforzar  (ue),  to  strengthen, 
raise  (the  voice). 
esfuerzo,  effort,  strength, 
esmeralda,  emerald, 
esmero,  great  care,  diligent  at¬ 
tention. 

esnudo  =  desnudo. 
espaciarse,  to  walk,  stroll, 
espacio,  space,  place, 
espacioso,  spacious,  large, 
espada,  sword. 

espadana  ;  campanario  de  — , 

belfry  consisting  of  a  single 
wall  (in  which  are  openings  for 
tke  bells). 

espalda,  shoulder,  back;  dar  la 
— ,  volver  la  — ,  to  turn  one  s 
back. 

espantajo,  scare-crow, 
espantar,  to  terrify, 
espanto,  horror,  fright, 
espantosamente,  in  a  frightful 
manner. 

espantoso,  frightful. 

Espana,  Spain. 

espanol,  -a,  Spanish  ;  a  la  espa- 
nola,  in  Spanish  style. 
esparcir(se),  to  scatter,  spread, 
especial,  special, 
especialmente,  especially, 
especie,/.,  species,  kind, 
espectaculo,  spectacle,  scene, 
sight,  aspect, 
espectador,  -a,  spectator, 
espejillo  (dim),  little  mirror, 
esperanza,  hope,  expectation, 
anticipation. 
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esperar,  to  expect,  hope,  wait 
(for). 

espesisimo  ( from  espeso),  very 
dense. 

espeso,  thick,  dense, 
espesura,  thicket, 
espetar,  to  put  on  a  spit;  tell, 
espiritu,  m.,  spirit,  mind, 
espiritual,  spiritual, 
espl^ndido,  splendid,  beautiful, 
espolvorear,  to  sprinkle,  powder, 
esposo,  -a,  husband,  wife ;  pi., 
married  couple, 
espuela,  spur, 
espuma,  foam,  froth, 
espumarajo,  foam,  froth, 
espumoso,  foaming,  sparkling, 
esquilador,  m.,  sheep-shearer, 
esquina,  corner, 
esquivar,  to  avoid,  evade, 
esquivo,  stubborn,  coy,  reserved ; 

|  esquiva !  my  lady  disdain! 
establecer,  to  establish,  settle, 
estacidn,/.,  station,  season, 
estado,  state,  estate,  position, 
condition,  class;  Estado  Ma¬ 
yor,  General  Staff, 
estallar,  to  break  out  (into  rage 
or  fury),  explode, 
estamena,  serge, 
estampar,  to  stamp,  imprint, 
estampido,  report  (of  a  gun,  etc.). 
estancia,  room, 
estandarte,  m.,  banner, 
estanque,  m.,  pond, 
estano,  tin. 

estar,  to  be;  — se,  to  stand,  be, 
stay;  —  en  todo,  to  think  of 
everything;  ^estd  Vd.  ?  do 
you  understand  ? 
estatua,  statue, 
estatura,  stature, 
este,  -a,  -os,  -as  (adj.) ;  6ste,  -a, 
-os,  -as,  esto  (pron.)-,  this, 
those;  6ste,  the  latter;  este  k 
quien,  the  one  whom ;  k  todo 
esto,  withal;  esto  es,  that  is 
(it);  en  esto,  at  this  moment. 


estela,  wake,  track  (of  a  ship). 
estenso  =  extenso. 
estilo,  style,  manner  of  speaking ; 
por  el  — -,  similar  (things),  such 
as  the  following, 
estimar,  to  esteem,  deem, 
estirar,  to  pull. 

estofa,  condition,  quality,  kind, 
estofado,  stew, 
estdmago,  stomach, 
estorbar,  to  bother,  be  in  the 
way,  detain, 
estrago  or  — s,  havoc, 
estrambdtico,  eccentric,  odd. 
estrangular,  to  strangle. 
estrat6gico,  strategic, 
estrechamente,  closely, 
estrechar,  to  tighten,  close  in 
upon. 

estrechez,  f.,  narrowness,  strin¬ 
gency. 

estrecho,  narrow,  tight ;  —  abra- 
zo,  affectionate  embrace, 
estrella,  star,  fate, 
estrellado,  starry,  full  of  stars. 
estrellar,to  dash  to  pieces,  break, 
estremecerse,  to  shudder,  trem¬ 
ble,  quiver. 

estr^pito,  bustle,  noise, 
estrepitoso,  boisterous, 
estribo,  stirrup, 
estrofa,  strophe,  stanza, 
estruendo,  crash,  noise, 
estrujar,  to  squeeze;  —  como 
una  breva,  to  squeeze  the  life 
out  of  one. 
estudiar,  to  study, 
estudio,  study,  application  (to 
books  and  learning). 
estupefacto,  stunned,  amazed, 
stupefied.  [ful. 

estupendo,  stupendous,  wonder- 
estupido,  stupid,  dull, 
estupor,  tn.,  stupor, 
estuviera,  estuviese,  imp.  subjs. 
of  estar. 

estuve,  — iste,  — 0,  etc.,  pret.  of 
estar. 
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etc.  =  etcetera,  et  caetera. 

6ter,  m.t  air,  highest  regions 
above. 

eterno,  eternal,  long, 
etiqueta,  etiquette ;  andarse  con 
— s,  to  be  ceremonious,  form¬ 
al. 

evadir,  to  evade, 
evangelico,  evangelical,  gos¬ 
pel  — . 

evangelio,  gospel, 
evitar,  to  avoid,  avert,  save 
{from  disagreeable  things). 
evdnimus,  m.,  prick-wood  ( Eu - 
onymus  europaeus). 
exactitud,  f.,  exactness, 
exagerar,  to  exaggerate, 
exaltacidn,  f.,  enthusiasm,  ex¬ 
altation,  imagination, 
exaltar,  to  exalt,  excite, 
examen,  m.,  examination, 
examinar,  to  examine,  investi¬ 
gate. 

exangiie,  bloodless, 
exdnime,  weak,  faint, 
exasperar,  to  exasperate,  offend, 
excedente,  superfluous,  exceed¬ 
ing,  dismissed ;  —  porref  orma, 
temporarily  removed  from  of¬ 
fice,  “laid  off”. 

excelencia,  excellence,  superior¬ 
ity,  advantage,  merit. 
Exceientlsimo  ( from  excelente) , 
most  excellent,  your  (his)  Ex¬ 
cellency. 

excepcional,  peculiar,  extraordi¬ 
nary. 

excesivo,  excessive.  [ly. 

exceso,  excess ;  en  — ,  excessive- 
excitar,  to  excite,  arouse, 
exclamacidn,  f.,  clamor,  excla¬ 
mation. 

exclamar,  to  exclaim, 
excluir,  to  exclude, 
exclusiva,  exclusiveness;  vivir 
de  — s,  to  delight  in  being  ex¬ 
clusive. 

excluyendo,  pr.  p.  of  excluir. 
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excrescencia,  hunch,  excres¬ 
cence. 

excusa,  excuse,  apology, 
excusar,  to  excuse,  avoid,  omit; 
excuso,  it  is  needless ;  lo  excu- 
sado,  the  impossible, 
exento,  exempt,  free, 
exhalar,  to  exhale, 
exigir,  to  demand,  exact, 
eximir,  to  exempt, 
existencia,  life,  existence, 
existir,  to  exist. 

6xito,  outcome,  success, 
exordio,  preamble,  exordium, 
exornar,  to  embellish  (with  rhe- 
to  rical  figu  res). 

expediente,  m.,  expedient,  pre¬ 
text  ;  motive,  plan, 
expender,  to  spend, 
expensa,  expense;  a  sus  — s,  at 
their  own  cost, 
experiencia,  experience. 
expiaci6n,  f.,  expiation, 
expiar,  to  expiate,  atone  for. 
expiatorio,  expiatory,  atoning, 
expirar,  to  expire,  die. 
explicaderas,  pi.,  manner  of  ex¬ 
plaining  oneself, 
explicar,  to  explain;  — se,  to  be 
explained. 

exponer,  to  expose,  explain,  sub¬ 
mit  ;  — se,  to  expose  oneself, 
expositor,  -a,  expounder,  ex¬ 
plainer. 

expresamente,  expressly, 
expresar,  to  express, 
exprimir,  to  squeeze,  press  out. 
expulsar,  to  drive  out. 
expuso,/ra“.  ^exponer. 
exquisito,  exquisite,  perfect, 
extasiar,  to  enrapture ;  — se  (en), 
to  go  into  ecstasies  (over), 
dxtasis,  m.,  ecstasy,  trance, 
extatico,  ecstatic,  entranced, 
extender  (ie),  to  stretch  out,  ex¬ 
tend  ;  — se  acerca  de,  to  enlarge 
upon. 

extenso,  extensive. 
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extinguirse,  to  die  away, 
extraer,  to  extract,  draw, 
extrajudicialmente,  extrajudi- 
cially,  not  legally  required, 
extranjero,  stranger;  foreign 
countries. 

extranar(se),  to  wonder,  be  as¬ 
tonished;  no  es  de  — ,  it  is  not 
to  be  wondered  at. 
extraneza,  astonishment,  won¬ 
der,  amazement, 
extrano,  strange,  unusual ;  noun, 
stranger. 

extravagancia,  madness, 
extravagante,  wild,  peculiar, 
extraviado,  distracted,  wander¬ 
ing,  wild. 

extraviarse,  to  stray,  go  astray, 
extremadamente,  extremely, 
greatly. 

Extremadura,  prop,  noun,  (prov¬ 
ince  of  Spain,  southwest  of 
New  Castile  and  bounded  on 
the  west  by  Portugal). 
extremar,  to  go  to  extremes;  — 
la  marcha,  to  resort  to  the  ut¬ 
most  speed. 

extremo,  end,  border,  edge,  ex¬ 
cess;  en  tal  — ,  to  such  a  de¬ 
gree  (as  to);  en  (or  con)  — , 
extremely ;  por  el  — ,  on  the 
very  edge. 

F 

feibrica,  factory,  manufactory, 
fabricar,  to  build,  manufacture, 
devise. 

fabula,  fable,  story, 
faccidn,/.,  faction ;  pi.,  features, 
countenance. 

facil,  easy ;  lo  —  que,  how  easy, 
facilitar,  to  facilitate, 
fdcilmente,  easily, 
facineroso,  criminal, 
facultativo,  physician, 
facundia,  facundity,  eloquence. 


fachada,  fagade,  front, 
faena,  work,  task, 
falaz,  fallacious,  delusive, 
falda,  skirt. 

faldeo,  slope,  foot  of  a  mount¬ 
ain. 

falso,  false,  forged, 
falta,  lack,  wrong,  fault;  hacer 
— ,  to  be  needed, 
faltar,  to  lack,  fail ;  be  absent  or 
missing;  - —  a,  to  be  wanting 
in,  fail  in. 

faltriquera,  pocket, 
falucho,  sailboat  (with  lateen 
sail),  felucca, 
fallecer,  to  die. 
fama,  fame,  reputation, 
familia,  family;  Sacra  — ,  Holy 
Family  (fesus,  Mary,  and 
Joseph). 

familiarizado,  familiar,  accus¬ 
tomed. 

famoso,  famous, 
fantasia,  fancy,  imagination, 
fantasma,  m.,  phantom, 
fardo,  bale,  bundle, 
farol,  m.,  lantern, 
farolillo  (dim.  of  farol),  small 
lantern. 

fastidiar,  to  trouble,  disgust, 
bore;  — se,  to  be  bored,  an¬ 
noyed. 

fastidio,  ennui,  lassitude, 
fatal,  fatal,  ominous, 
fatiga,  fatigue, 
fatigado,  worn  out,  tired, 
fatigar,  to  fatigue,  tire, 
fatigosamente,  painfully, 
fatigoso,  tiresome;  anxious, 
worried. 

fauces,  f.  pi.,  jaws, 
favor,  in.,  favor;  k  —  (de),  for, 
in  favor,  on  account  (of) ; 
hagame  usted  el  — ,  please, 
if  you  please, 
faz,  f.,  face. 

fe,  /.,  faith  ;  por  mi  — ,  a  —  mia, 
upon  my  word;  k  —  de  quiec 
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soy,  on  my  honor;  a  —  (que), 
upon  my  word  (that), 
fealdad,  f.,  ugliness,  hideous¬ 
ness. 

febril,  feverish. 

fecundo,  fecund,  ingenious,  rich, 
fecha,  date;  para  esa  — ,  by  that 
time. 

fechoria,  exploit,  deed, 
fegurese  =  figurese. 
felicidad,  f.,  happiness,  luck, 
welfare. 

Felipe,  Philip, 
feliz,  happy. 

femenil,  feminine;  servidumbre 
— ,  maid-servants. 
f6nix,  m.,  phoenix ;  marvel, 
fenomenal,  phenomenal,  extra¬ 
ordinary. 

fen6meno,  phenomenon, 
feo,  ugly,  hideous,  homely, 
feona  (aug.  of  fea),  ugly  old 
woman, 
f^retro,  bier, 
feria,  fair. 

Fernan,  Ferdinand, 
ferdstico,  grim,  fierce, 
fdrreo,  iron. 

Ferrolana,  prop.  noun. 
festin,  m.,  feast,  banquet, 
festividad,  /.,  festivity, 
fiar,  to  trust,  entrust;  — se  (de), 
to  trust  (to).  [agination, 

ficticiamente,  fictitiously,  in  im- 
fidelidad,  f.,  faithfulness, 
fidelisimo,  most  faithful, 
fiel,  faithful,  true, 
fiera,  wild  beast, 
fiero,  fierce,  furious, 
fiesta,  festival,  holiday,  feast. 
Figaro,  prop,  noun  (the pen-name 
of  Mariano  Josd  de  Larra,  the 
author  of  El  Castellano  viejo). 
figura,  figure. 

figurar  (con),  to  respresent  (by); 

— se,  to  imagine,  think, 
figurilla,  small  figure, 
fijamente,  fixedly. 


fijarse  (en),  to  look  (at),  notice, 
fijo,  fixed. 

fila,  row,  line;  —  avanzada,  ad¬ 
vance  line. 

filiaci6n,  f.,  pedigree ;  descrip¬ 
tion;  numero  de  - — ,  ship’s 
number. 

filoldgico,  philological,  gramma¬ 
tical. 

filosofia,  philosophy, 
fildsofo,  philosopher, 
filtrar,  to  filter. 

fin,  m.,  end,  object;  al  — ,  en  — , 
por  — ,  finally,  at  last,  in  short ; 
after  all ;  a  —  de  (que),  in  order 
to  (that);  un  sin  — ,  an  endless 
,  number;  tener  — ,  to  have  an 
end. 

linear,  to  buy  land, 
fineza,  favor,  kindness,  gallant¬ 
ry  ;  morsel. 

fingir,  to  feign,  pretend, 
fino,  fine,  perfect,  well-bred, 
cultivated. 

finura,  tact,  good  manners, 
courtesy. 

firme,  firm,  strong,  stiff,  con¬ 
stant;  en  - — ,  hard;  de  — ,  se¬ 
verely  ;  copiously,  in  torrents 
(as  rain). 

firmemente,  firmly, 
firmeza,  firmness.  [firm, 

firmisimo  (from  firme),  very 
fiscal,  m.,  attorney-general,  pros¬ 
ecuting  attorney, 
fisico,  physical, 
fisiblogo,  physiologist, 
fisonomia,  physiognomy,  fea¬ 
tures. 

flacucho,  flabby,  lean,  soft  and 
weak. 

flamante,  flaming,  brand-new. 
flanco,  side  (of  a  ship). 
flanquear,  to  flank, 
flaqueza,  weakness,  faintness, 
flaquisimo  (from  flaco),  very 
lean,  lank. 

I  flecha,  arrow. 
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flojo,  loose,  lax;  shallow;  small. 
floj6n  ( aug .  of  flojo),  lazy,  good- 
for-nothing;  mds  que  — es, 
worse  than  good-for-nothing, 
flor,/.,  flower;  —  de  mano  or  de 
tela,  artificial  flower. 

Flora,  prop,  noun  (in  Roman 
mythology,  the  goddess  of  flow¬ 
ers.  She  was  worshipped  most¬ 
ly  by  young  maidens'). 
florecita,  little  flower, 
florero,  vase,  flower-pot. 
florete,  m.,  foil  (a  sword  used  in 
learning  to  fence). 
flotante,  flowing,  floating, 
flotar,  to  float, 
fluido,  fluid, 
foco,  focus, 
fogata,  bonfire,  blaze, 
folio,  leaf,  page,  name-plate, 
fomentar,  to  foment,  encourage, 
fonda,  inn,  hotel,  restaurant, 
fondo,  bottom,  depth,  back¬ 
ground;  heart,  character, 
foque,  m.,  jib. 

forastero,  strange  (not  living  in 
the  place) ;  noun,  stranger, 
forcejear,  to  struggle,  make  vio¬ 
lent  efforts, 
forma,  form,  shape. 
formaci6n, /.,  formation;  \k  la 
—  1  fall  in ! 

formalmente,  seriously, 
formar,  to  form,  compose,  fall  in. 
fdrmula,  formula,  prescribed 
rule. 

fornido,  strong,  sturdy, 
forraje,  m.,  forage,  grain,  hay, 
grass. 

forrar,  to  line,  upholster, 
fortaleza,  fortress, 
fortuna,  fortune,  success, 
fdsforo,  match, 
foso,  ditch,  moat, 
frac,  m.,  dress-coat,  evening 
coat. 

fracaso,  defeat,  failure, 
fragata,  frigate. 


frdgil,  frail, 
fragilidad,  /.,  frailty, 
fragmento,  fragment,  piece, 
fraile,  m.,  friar,  brother, 
francamente,  frankly,  innocent- 

Jy- 

francos,  -esa,  French. 
Francisca,  Frances, 
franco,  frank,  open, 
frangollar,  to  do  a  thing  care¬ 
lessly. 

franqueza,  freedom,  frankness, 
fraques,  pi.  of  frac. 
frase,  f.,  phrase,  sentence, 
frecuente,  frequent, 
fregar  (ie),  to  wash  (as  dishes). 
freir,  to  fry ;  —  a  uno  la  sangre, 
to  make  one’s  blood  boil, 
freno,  bridle,  bit;  restraint, 
frente,/.,  forehead,  brow;  —  a, 
opposite,  across  the  street, 
facing ;  de  —  (as  a  sail),  full, 
fresca,  rudeness,  news, 
fresco,  fresh,  new,  cool, 
frescura,  coolness, 
friamente,  coldly, 
frio,  cold ;  tener  — ,  to  be  cold, 
frito  (p.p.  of  freir),  fried, 
frondoso,  leafy, 
frotar,  to  rub. 

fruncir;  —  las  cejas  or  los  ojos, 
to  knit  one’s  brows,  frown, 
fruta,  fruit. 

fruto,  fruit;  result,  effect, 
fuego,  fire;  —  graneado,  inces¬ 
sant  firing;  alto  el  — ,  cease 
firing;  —  fatuo  ( ignis fatuus), 
will-o-the-wisp ;  j  —  de  Dios  ! 
Bless  mel  Goodnessl 
Fuencarral,  prop,  noun  (a  street 
leading  to  the  Puerta  del  — , 
on  the  north  side  of  Madrid). 
fuente,  f.,  fountain,  spring, 
fuer ;  k  —  de  soldado,  since  you 
were  a  soldier. 

fuera,  fuese,  imp.  subjs.  of  ser 
and  ir. 

fuera,  out,  outside,  away;  —  de 
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si,  beside  oneself ;  j  —  !  clear 
the  way!  begone! 
fuerte,  m.,  stronghold,  fort;  adj., 
strong,  stout. 

fuertemente,  strongly,  violently, 
fuerza,  strength,  force;  k  la  — , 
por  — ,  by  force ;  a  —  de,  by 
dint  of,  through;  en  —  de, 
on  account  of. 
fuga,  flight, 
fugarse,  to  escape, 
fui,  fuiste,  fu6,  etc.,  pret.  of  ser 
and  ir. 

fulgente,  refulgent,  brilliant, 
fulmineo,  with  thunder  and 
lightning ;  flashing, 
fumar,  to  smoke, 
funcionar,  to  act,  work, 
fundado,  (well)  founded,  justi¬ 
fied. 

fundar .  to  found,  base,  establish ; 

— se  en,  to  take  as  a  principle, 
fundo,  estate, 
funerario,  funeral, 
funesto,  sad,  lamentable,  fatal, 
furia,  fury. 

furibundo,  wild,  furious, 
furioso,  furious,  angry, 
furor,  m.,  fury,  rage, 
furtivo,  furtive, 
fusil,  m.,  rifle, 
futuro,  betrothed. 

G 

gabdn,  m.,  great-coat,  overcoat, 
gabinete,  m.,  dressing-room, 
boudoir;  small  sitting-room, 
gacetilla  (dim.  of  gaceta),  (local) 
news  columns  (of  a  newspaper). 
gaje,  in.,  pay;  algunos  — s,  a 
small  compensation, 
gala,  -s,  finery,  wedding-dress¬ 
es). 

galdn,  m.,  gallant,  wooer, 
galante,  gallant, 
galarddn,  m.,  reward. 

Galatea,  prop.  noun.  (Ovid  tells 


a  pretty  legend  of  Pygmalion,  a 
sculptor  of  Cyprus,  who  fell  in 
love  with  a  beautiful  ivory 
statue  of  his  own  carving.  In 
answer  to  his  ardent  prayer, 
Venus  gave  life  to  the  statue 
which  became  his  wife.  Her 
name  was  Galatea.) 
galeno,  physician  (from  Galeno, 
Galen,  celebrated  physician  of 
ancient  Greece). 
galena,  gallery, 
galdn,  m.,  galloon,  braid, 
galope,  m.,  gallop, 
gallardamente,  gracefully, 
gallardia,  gracefulness,  beauty, 
gallardo,  gallant,  handsome, 
graceful. 

Gallego  (Juan  Nicasio),  prop, 
noun  (b.  1777,  d.  18773  ;  a  force¬ 
ful  ivriter  of  polished  verse ; 
best  known  for  the  verses  in 
which  he  urged  Spain  to  resist 
the  invasion  of  the  French  un¬ 
der  Napoleon). 

Gallegos  (Jos6  Rafael  de),  prop. 

noun  (b.  1785,  d.  1831  ;  a  states¬ 
man  of  Costa  Rica,  and  presi¬ 
dent  of  that  republic  from  18477 
to  1846). 

gallina,  hen,  chicken, 
gallinero,  chicken-coop,  hen¬ 
house, 
gallo,  cock. 

gana  or  — s,  desire,  mind;  lo 
que  le  d6  la  — ,  whatever  you 
please ;  con  tanta  — ,  so  hearti¬ 
ly;  de  mala  — ,  unwillingly, 
ganado,  live-stock,  cattle, 
ganancia,  reward,  profit,  gain, 
ganar,  to  gain,  earn,  win ;  — se 
el  pan,  to  earn  one’s  living, 
ganso,  goose, 
ganan,  m.,  laborer,  boor, 
garbanzo,  chick-pea  (an  indis¬ 
pensable  dish  in  Spain). 
garbo,  grace,  refined  manners, 
garganta,  throat. 
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gasa,  gauze. 

gastar,  to  spend,  expend,  wear; 
—  un  sentio  (=  sentido),  — 
un  costao  ( =  costado),  to  spend 
a  fortune. 

gato,  cat ;  sly  person  ;  —  de  Ma¬ 
drid,  tricky  Madrilenian, 
gavia,  main-topsail ;  yard-arm. 
gazmono,  hypocritical,  dissem¬ 
bling. 

gaznate,  m.,  throat,  gorge,  throt¬ 
tle. 

gemido,  groan,  moan,  sighing, 
general,  m.,  general ;  —  de  bri- 
gada,  brigadier  general, 
generalizarse,  to  become  gen¬ 
eral  ;  begin. 

g^nero,  kind  ;  todo  — ,  all 
kinds. 

generoso,  generous  ;  fine,  rich  (as 
wine ) . 

Genieys,  prop.  no7in  (town  in 
France,  in  the  Department  of 
Aveyron). 

genio,  genius,  character,  temper, 
humor. 

gente  or — s,/.,  people,  men. 
gentil,  genteel,  graceful,  pretty, 
fine. 

gentileza,  gentility, 
gentilmente,  prettily,  daintily, 
gentio,  crowd, 
genuino,  genuine. 

Gerardo,  Gerard, 
gesticular,  to  gesticulate, 
gestidn,/.,  effort,  step,  measure, 
gestionar,  to  solicit, 
gesto,  gesture,  look, 
geta  =  jeta,  thick-lips,  “mug.” 
Gibraltar,  prop,  noun  (town  and 
fortified  rock  at  the  southern 
extremity  of  Spain  ;  it  belongs 
to  England ). 

gigantazo  (aug.),  huge  giant, 
giganteo,  gigantic, 
gigantesco,  gigantic, 
gime,  pr.  ind.  of  gemir. 
gimnasia,  gymnastics. 


girar,  to  turn,  revolve, 
gitanico  (dim.  of  gitano),  little 
gipsy. 

gitano,  gipsy, 
gldbulo,  globule, 
gloria,  glory,  ecstacy,  heavenly 
bliss. 

glorificar,  to  glorify,  exalt, 
praise. 

glorioso,  glorious,  blessed, 
gnomo,  goblin, 
gobierno,  government. 

Goliat,  Goliath, 
golosina,  sweet-meat,  delicacy, 
goloso,  fond  of  dainties;  por  — , 
for  being  fond  of  dainties, 
golpe,  m.,  blow,  stroke,  clang, 
onslaught ;  de  — ,  all  at  once  ; 
de  —  y  porrazo,  quickly,  all 
at  once ;  —  de  mar,  billow, 
heavy  sea  ( breaking  over  the 
deck). 

golpear,  to  beat,  clatter;  —  de 
tambores,  beating  of  drums, 
golpecito  (dim.  of  golpe),  tap. 
golleria  or  gullerla,  dainty ; 
pedir  — s,  to  ask  for  unreason¬ 
able  things. 

gordo,  fat,  obese,  corpulent,  big, 
great;  de  puro  — ,  from  sheer 
obesity. 

gorjeo,  warbling, 
gorra  or  gorro,  cap. 
gota,  drop. 

gotear,  to  drip,  fall  drop  by 
drop. 

gdtico,  gothic, 
gozar  (de),  to  enjoy, 
gozo,  delight,  joy. 
grabar,  to  engrave, 
gracia,  grace,  wit,  witty  saying; 
pi.,  thanks,  thank  Heaven ; 
estar  de  — ,  to  be  in  good 
humor;  en  —  de  Dios,  for 
goodness’  sake;  — s  a  que, 
thanks  to  the  fact  that, 
graciosamente,  gracefully, 
gracioso,  winsome,  witty. 
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grada,  step,  stair,  projection, 
grado,  grade,  rank,  degree, 
gramatica,  grammar. 

Granada,  Granada  ( capital  of  the 
province  of  Granada ;  pop., 
70,000;  in  southeastern  Spain. 
Granada  is  famous  on  account 
of  the  natural  beauty  of  its  sur¬ 
roundings  and  the  remains  of 
Moorish  architecture,  the  chief 
of  which  is  the  Alhambra.  It 
was  the  last  stronghold  of  the 
Moors  in  Spain,  and  was  cap¬ 
tured  by  the  Catholic  kings, 
Ferdinand  and  Isabella,  in 
1492,  the  year  America  was 
discovered ). 

granadino,  from  Granada. 
gran(de), great,  large,  old,  grown¬ 
up. 

grandeza,  greatness;  grandeur, 
grandlsimo  {from  grande),  very 
large. 

graneado;  see  fuego. 
granito,  granite, 
grano,  grain;  un  —  de  sal,  a 
pinch  of  salt. 

granuja,  m.,  urchin,  little  rogue, 
grasa,  grease, 
grasiento,  greasy, 
grato,  pleasing;  grateful, 
grave,  grave,  serious, 
gravedad,  f.,  seriousness, 
graznar,  to  croak;  gobble, 
grenas,  f.  pi.,  matted  hair, 
gresca,  wrangle,  quarrel, 
griego,  Greek. 

grifo,  griffin  ( a  fabulous  monster , 
half  lion,  half  eagle). 
gris,  grey. 

gritar,  to  shout,  cry. 
grito,  cry,  scream,  call,  shout¬ 
ing. 

groseria,  rudeness, 
grosero,  rough,  coarse,  plain, 
grueso,  thick,  stout,  dense, 
grunido,  grunt, 
grunir,  to  grunt,  mutter. 


grupa,  croup,  crupper  (of  a 

horse). 

grupo,  group, 
grata,  grotto. 

Guadarrama,  prop,  noun  ( mount¬ 
ain  range  north  of  Madrid). 
guanta  =  guantada. 
guantada,  slap, 
guantelete,  m.,  gauntlet, 
guapo,  handsome,  bold;  noun, 
i  — !  my  handsome  fellow! 
guarda,  m.,  guard,  keeper, 
watchman. 

guardacantdn,  m.,  curb-stone, 
guardar,  to  keep,  put  away ; 
guard;  — se  de,  to  keep  from, 
take  care  not  to,  beware  of. 
guardia,  m.  or  f.,  guard ;  police¬ 
man;  — -  del  Ayuntamiento, 
municipal  policeman, 
guardian,  m.,  guard,  keeper, 
guarecerse,  to  take  refuge, 
guarida,  hiding-place,  cave, 
guarnecer,  to  adorn,  garnish, 
trim. 

guasa,  jest;  poca  — ,  this  is  no 
joke. 

giielva  =  vuelva. 
guerra,  war,  strife,  hostility, 
guerrero,  warrior,  soldier, 
gula,  m.,  guide. 

guillave,  m.,  fruit  of  the  quisco 

(in  Chile). 

guinar,  to  wink;  —  un  ojo,  to 
wink. 

guino;  hacer  —  s,  to  wink, 
guisa,  manner;  d  —  de,  like, 
guitarra,  guitar, 
gustar,  to  please,  like ;  le  gusta 
d  usted,  you  like;  usted  me 
gusta  a  mi,  I  like  you. 
Gustavo,  Gustavus. 
gusto,  taste,  pleasure ;  a  — ,  glad¬ 
ly,  with  pleasure,  to  the  taste 
(of) ;  hacer  su  — ,  to  do  as  one 
pleases,  follow  one’s  own  bent ; 
d  mi  — ,  as  well  as  I  should 
like. 
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ha,  see  haber. 

Habana ;  la  — ,  Havana  {the 
capital  of  Cuba). 
habanero,  Havanese. 
habano,  from  Havana, 
haber,  m.,  property,  income, 
haber,  to  have;  hay,  there  is 
(are); — de  or  que,  to  have  to,  | 
must,  will;  ha  de  estar,  is  to 
be;  habia,  there  was  (were); 
no  hay  para  que  decir  or  no  | 
hay  que  decir,  it  is  needless  to  1 
say ;  no  se  ha  de  decir,  it  shall 
not  be  said;  no  hay  que  ha- 
blarle,  it  is  useless  to  speak  to 
him;  lo  que  hay  que  hacer, 
what  is  to  be  done;  dos  anos 
ha,  two  years  ago;  no  ha 
muchos  anos,  not  many  years 
ago. 

hclbil,  skillful.  [ness, 

habilidad,/,  skill,  ability,  clever- 
habilitar,  to  equip,  get  ready, 
fit  up. 

h&bilmente,  skillfully, 
habitacidn,  /.,  room,  dwelling, 
habitante,  m.,  inhabitant, 
habitar,  to  inhabit,  dwell  (in), 
h&bito,  habit,  dress,  garment; 

pi.,  garb  of  an  ecclesiastic.  • 
hablar,  to  speak, 
hacer,  to  make,  do,  have  (4-  an 
infinl)\  — se,  to  become;  — 
alto,  to  halt,  stop ;  — lo  bueno, 
to  prove  it ;  —  dormir,  to  put 
to  sleep  ;  — se  k  la  mar,  to  set 
sail ;  — se  como  que,  to  act  as 
if,  pretend ;  — se  cargo  de,  to 
take  possession  of,  realize, 
consider ;  — se  k  un  lado,  to 
keep  out  of  the  way ;  — se 
sordo  k,  to  pretend  not  to 
hear;  —  de  las  tuyas  (suyas, 
etc.),  to  be  at  your  (his,  etc.) 
tricks ;  se  harla  mal  (en),  it 
would  be  doing  wrong  (to);  j 


lleva  hechas,  he  has  made, 
he  has  to  his  credit;  hace  dos 
anos,  two  years  ago;  me  hice 
.  .  .  escalera,  I  pretended  to 
go  upstairs ;  hizo  sitio,  gave 
place;  haz  lo  que  debas  y  su- 
ceda  lo  que  suceda,  do  what 
is  right  and  let  come  what 
may. 

hacia,  towards ;  —  arriba,  up¬ 
wards. 

hacienda,  property,  estate,  plan¬ 
tation. 

hacinamiento,  mass,  pile, 
hado,  fate,  destiny,  inevitable 
doom. 

haga,  pr.  subj.  of  hacer. 
hallar,  to  find,  consider;  — se, 
to  be. 

hallazgo,  finding,  discovery, 
hambre,/., hunger;  tener  — ,  to 
be  hungry, 
haraposo,  ragged, 
harina,  flour  or  meal  {of  -wheat 
or  maize) ;  —  tostada,  roasted 
meal. 

harmonia,  harmony, 
harto,  enough;  tired,  weary, 
bored. 

hasta,  until,  as  far  as,  as  many 
as,  even;  —  aqul,  so  far;  — 
que,  —  tanto  que,  until. 

hay,  see  haber. 

haya,  pr.  subj.  of  haber. 

haz,  imper.,  2d  pers.  sing.,  of 
hacer. 

hazana,  feat,  achievement, 
he;  - —  aqui,  behold,  here  is,  the 
following  is. 

hecha ;  de  esta  — ,  from  this 
time. 

hechizo,  witchcraft,  sorcery, 
hecho,  p.  p.  of  hacer;  noun, 
event,  deed,  act,  fact;  k  lo  — 
pecho,  we  must  make  the  best 
of  what  we  have  done, 
helado,  icy,  cold, 
helar  (ie),  to  freeze. 
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henchir  (i),  to  fill, 
herculeo,  herculean. 

Heredia,  prop,  notin. 
hereje,  m.,  heretic, 
herencia,  heir-loom, 
herida,  wound, 
herir  (ie),  to  wound,  strike, 
hermanarse,  to  love  one  another 
as  brothers. 

hermanito  (dim.),  little  brother, 
hermosear,  to  beautify,  enhance, 
hermoso,  lovely,  fine,  beautiful, 
hdroe,  m.,  hero, 
heroico,  heroic, 
herrada,  pail,  bucket, 
hervir  (ie),  to  boil, 
heterogdneo,  heterogeneous,  dis¬ 
similar  in  nature, 
hice,  — iste,  hizo,  etc.,  pret.  of 
hacer. 

hiciera,  hiciese,  imp.  subjs.  of 
hacer. 
hielo,  ice. 

hierba,  herb,  grass,  plant, 
hierro,  iron. 

higa,  charm,  amulet  (shaped like 
an  higo,  fig), 
higiene,  /.,  hygiene, 
higidnico,  hygienic, 
hijita  (dim.),  little  daughter, 
hijo,  -a,  son,  daughter;  product, 
result;  hijos,  children, 
hilera,  file,  row. 
hilo,  thread, 
himno,  hymn, 
hinojo;  de  — s,  kneeling, 
hipocresia,  hypocrisy, 
hipdcrita,  m.  or f.,  hypocrite, 
hipotecario,  pertaining  to  mort¬ 
gages. 

hirviendo,  pr.  p.  of  hervir. 
hirviente,  boiling,  glowing, 
historia,  history,  story, 
histdrico,  historical, 
hocico,  snout,  muzzle, 
hogar,  m.,  hearth,  home, 
hoguera,  bonfire;  stake, 
hoja,  leaf. 


hojalata,  tin. 
hojarasca,  thick  foliage, 
i  hola  !  interj.,  hello  1 
holocausto,  holocaust,  sacrifice, 
hollar  (ue),  to  tread  upon, 
hombre,  man ;  j  —  de  Dios  !  man 
alive ! 

hombro,  shoulder, 
homeopatico,  homoeopathic, 
tiny. 

honda,  sling-shot, 
hondo,  deep;  lo  mds  — ,  the 
most  retired  part, 
hondura,  depth, 
honor,  m.,  honor,  fame;//.,  dig¬ 
nity,  rank, 
honra,  honor. 

honradez,  f.,  honesty ;  hay 
mucha  — ,  honesty  prevails, 
honrado,  honest,  respectable, 
honroso,  honest,  decent, 
hora,  hour ;  a  estas  horas,  at  this 
hour;  — s  muertas,  leisure 
hours. 

horda,  horde,  band, 
horizonte,  m.,  horizon, 
hormiga,  ant. 
hormiguero,  ant-hill, 
hornacina,  (vaulted)  niche, 
homo,  furnace. 

horrorizado,  terrified,  shocked, 
hospital,  m.,  hospital,  poor- 
house;  —  provincial,  Pro¬ 
vincial  Insane  Asylum, 
hostigar,  to  harass,  molest,  trou¬ 
ble. 

hostil,  hostil,  adverse, 
hoy,  to-day ;  —  en  dia,  nowa¬ 
days. 

hoyo,  hole,  grave, 
huaso  (or  guaso),  herdsman, 
“  cowboy  ”  (in  Chile,  called 
huaso  or  guaso  ;  in  Argentina, 
gaucho;  in  Mexico,  vaquero). 
hube,  -iste,  -o,  etc.,  pret.  of 
haber. 

hubiera,  hubiese,  imp.  subjs.  of 
haber. 
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hueco,  gap,  hollow,  intermission, 
hudleme,  see  oler. 
huelga,  strike ;  declararse  en  — , 
to  strike, 
huella,  track. 

huerfano,  orphan;  —  de  padre, 
fatherless. 

huerta,  garden,  garden  land(s). 
hueso,  bone,  stone,  core,  pit. 
huesped,  -a,  boarder,  guest, 
huevo,  egg. 

huir,  to  flee,  shun;  j  que  habia 
de  — !,  why  should  I  run 
away  I ;  me  huye  Vd.  la  cara, 
you  avoid  me,  refuse  to  look 
at  me. 

hule,  m.,  oil-cloth, 
humanidad,/.,  humanity, 
humano,  human ;  en  lo  — ,  dur¬ 
ing  his  life  on  earth, 
humear,  to  smoke, 
humedad,  /.,  dampness,  mois¬ 
ture. 

humedecer,  to  moisten ;  — se,  to 
become  wet,  tear-stained, 
humedo,  damp. 

humildad,/.,  humility,  modesty, 
humildemente,  humbly, 
humildito  (dim.),  humble, 
modest, 
humo,  smoke. 

humor,  m.,  humor,  fluid  (of  the 
body).  [sink, 

hundir,  to  submerge;  — se,  to 
huracan,  m.,  hurricane, 
hurtadillas ;  &  — ,  by  stealth, 
hurto,  theft, 
husar,  m.,  hussar, 
huyeron,  pret.  of  huir. 
huyo,  huyes,  huye,  etc.,pr.  ind. 
of  huir. 

I 

iba,  imp.  ind.  of  ir. 
icen  —  dicen. 

idas ;  —  y  venidas,  going  and 
coming. 


idea,  idea,  thought, 
idear,  to  form  or  conceive  an 
idea,  imagine, 
identico,  identical, 
identificado,  identified, 
idioma,  m.,  language, 
iglesia,  church. 

ignorar,  not  to  know,  be  igno¬ 
rant  of;  se  ignora,  (it)  is  not 
known. 

igual,  equal,  uniform,  unvaried, 
the  same. 

igualmente,  likewise, 
ijar,  m.,  flank;  apretarse  los 
— es,  to  hold  one’s  sides. 
Ildefonso,  Alphonsus;  San  — , 
Saint  Alphonsus  Liguari  (b.  at 
Marianelli,  near  Naples,  in  the 
year  i6g6,  d.  in  ij8j.  He  be¬ 
came  famous  through  his  mar¬ 
velous  religious  activity,  and 
the  great  number  of  dogmatic 
■works  he  had  written). 
iluminar(se),  to  light  up. 
ilusidn,  /.,  illusion, 
imagen,  f.,  image,  figure,  statue, 
imitar,  to  imitate, 
impaciente,  impatient, 
impasible,  insensible  to  pain, 
impassible, 
impavido,  undaunted, 
impedir  (i),  to  impede,  keep 
from,  prevent, 
imperio,  empire,  dominion, 
imperioso,  imperious, 
impermeable,  water-proof ;  — 
de  Iona,  water-proof  coat  (of 
canvas). 

impertdrrito,  undaunted,  in¬ 
trepid. 

impertinencia,  impertinence, 
folly,  nonsense;  plur.,  imper¬ 
tinent  or  superfluous  things, 
impetu,  m.,  impetus;  se  abrid 
toda  con  — ,  was  suddenly 
flung  wide  open, 
impetuoso,  impetuous, 
impiedad,/".,  impiety. 
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implorar,  to  implore, 
imponente,  imposing, 
imponer,  to  impose;  — se,  to 
take  upon  oneself, 
importancia,  importance,  sig¬ 
nificance. 

importar,  to  be  of  importance, 
matter;  no  importa,  it  does 
not  matter,  he  does  not  mind 
it;  lo  que  no  le  importa,  what 
does  not  concern  him. 
impregnado,  imbued,  impreg¬ 
nate,  pervaded,  filled, 
impreso  (/.  p.  of  imprimir), 
imprinted. 

improperio,  reproach,  invective, 
contemptuous  remark, 
impropio  (de),  unfit,  unsuitable 
(to). 

improvisado,  improvised.  . 
improvisar,  to  extemporize, 
improviso;  de  — ,  suddenly,  un¬ 
expectedly. 

imprudentemente,  imprudent- 

!y- 

impuesto  (p.  p.  of  imponer), 
well  informed,  acquainted, 
impulsar,  to  impel,  give  im¬ 
pulse. 

impulso,  impulse ;  a  —  de,  under 
the  influence  of ;  dan  — s  de, 
one  is  tempted  (to), 
inanimado,  inanimate, 
incansable,  indefatigable, 
incapaz,  incapable, 
incesante,  incessant,  ceaseless, 
incesantemente,  incessantly, 
incitar,  to  incite, 
incivilizado,  uncivilized,  bar¬ 
barous. 

inclinacidn,  /.,  inclination,  act 
of  inclining;  bow;  hacer  — , 
to  tip  (as  a  dish ) ;  —  de  las 
espaldas,  stooping, 
inclinado,  inclined;  —  sobre  61, 
leaning  or  bending  over  him. 
inclinar,  to  incline,  hold  or  turn 
down  (to  anything) ;  — se,  to 


bow,  stoop;  se  inclinaban 
junto  a  ella,  bent  over  her. 
incluso,  including, 
incdgnito,  incognito,  lack  of 
name. 

incomodar,  to  inconvenience,  an¬ 
noy;  — se,  to  be  annoyed, 
disturbed. 

incdmodo,  inconvenient,  uncom¬ 
fortable. 

incomparable,  matchless, 
incomprensible,  incomprehen¬ 
sible. 

inconsiderado,  inconsiderate, 
thoughtless,  illogical, 
inconstante,  fickle,  changeable, 
inconveniente,  m.,  objection, 
difficulty,  inconvenience;  an¬ 
noyance  ;  adj.,  unbecoming, 
improper. 

incorporarse,  to  straighten  up, 
rise,  sit  up. 

increado,  increate,  self-existent. 
incr6dulo,  unbeliever,  sceptic; 

adj.,  incredulous, 
incultivable,  incapable  of  culti¬ 
vation. 

incurrir,  to  incur, 
indecision,/-.,  irresolution, 
indeciso,  uncertain, 
indefectiblemente,  unfailingly ; 
en  que  —  paseaba,  in  which 
he  never  failed  to  take  a  walk, 
indefenso,  defenceless,  helpless, 
indeleble,  indelible, 
independiente,  independent(ly) ; 
■ — s  entre  si,  independent  of 
one  another. 

indescriptible,  indescribable, 
indiano,  one  who  has  resided  in 
las  Indias,  the  Indies;  Nabob 

(returning  from  India  or 
America). 

Indias ;  las  — ,  the  Indies  (East 
or  West). 

indiferencia,  indifference;  con 
— ,  indifferently,  in  a  careless 
manner. 
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indiferente,  indifferent, 
indignado,  indignant, 
indignar,  to  irritate,  anger,  tease, 
indigno,  unworthy,  wicked, 
indio,  Indian. 

indispuesto,  ill,  indisposed, 
indito  (dim.),  little  Indian, 
individuo,  individual,  person, 
man,  member,  fellow. 
Indole,/.,  nature,  characteristic, 
indomable,  unwieldy. 
ind6mito,  wild, 
indudable,  certain,  doubtless, 
indudablemente,  doubtless, 
indulgencia,  indulgence,  absolu¬ 
tion. 

industria,  industry, 
inefable,  unspeakable, 
inerte,  inert,  lifeless, 
inescrutable,  inscrutable, 
inexplicable,  incomprehensible, 
inextinguible,  inextinguishable, 
perpetual. 

infalibilidad,  /.,  infallibility, 
infamador,  -a,  defamer. 
infame,  m.,  wretch ;  adj.,  infa¬ 
mous,  despicable, 
infancia,  infancy, 
infante,  -a,  prince  (princess)  of 
royal  blood. 

infantil,  childish,  childlike; 

caterva  — ,  crowd  of  children, 
infeliz,  m.  or  /.,  poor  wretch, 
feeble-minded  person ;  adj., 
unfortunate,  wretched,  silly, 
poor. 

infernal,  infernal,  disgusting, 
infierno,  infernal  regions,  hell; 
confusion. 

inflmo,  low,  lowest;  least, 
infinidad,  /.,  infinity,  endless 
number. 

infinito,  endless,  infinite, 
inflamacidn,  /.,  inflammation, 
inflamatorio,  inflammatory, 
inflexible,  relentless, 
informalidad,  /.,  indiscretion, 
neglect  of  conventionalities. 


informarse  (de),  to  make  in¬ 
quiries  (about),  investigate, 
infranqueable,  insurmountable, 
infructuoso,  fruitless,  unsuccess¬ 
ful. 

infundir,  to  pour,  infuse,  inspire 
(with) ;  arouse, 
ingeniero,  engineer, 
ingenuidad,/.,  candor,  openness, 
ingenuo,  ingenuous,  open,  frank ; 
ingenious. 

ingerir  (ie),  to  insert,  place 
among  other  things, 
ingles,  -a,  English, 
ingrato,  ungrateful,  mean, 
ingratdn,  -ona  (aug.),  ungrate¬ 
ful;  noun,  ingrate, 
ingresar,  to  enter,  come  in. 
ingreso,  ingress,  entrance, 
inhospitalario,  dreary,  inhospit¬ 
able. 

inicial,  initial, 
injusto,  unjust,  wrongful, 
inmediatamente,  immediately, 
inmediato,  near,  next,  imme¬ 
diate. 

inmenso,  immense, 
inmigracidn,  /.,  immigration; 
tomar  el  camino  de  la  — ,  to 
leave  for  foreign  parts, 
inmdvil,  motionless, 
inmovilidad,/.,  immobility, 
inmutable,  unalterable, 
innato,  innate,  inborn, 
inocencia,  innocence, 
inocente,  innocent,  simple, 
inquietarse,  to  worry,  be  trou¬ 
bled. 

inquieto,  uneasy,  restless,  wor¬ 
ried;  de  — ,  with  (for)  uneasi¬ 
ness. 

inquietud,  /.,  uneasiness,  anxi¬ 
ety. 

insaciable,  insatiable, 
insalubre,  unhealthful. 
inseguro,  unsteady,  faltering, 
insensato,  mad,  insensate, 
insensiblemente,  insensibly 
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insigne,  notable,  illustrious,  dis¬ 
tinguished. 

tnsinuacibn,/.,  hint,  suggestion, 
insinuante,  insinuating,  oblig¬ 
ing,  ingratiating, 
insistir  (en),  to  insist, 
insolencias,  effrontery,  forward¬ 
ness. 

ins61ito,  unaccustomed, 
insomnio,  insomnia, 
inspeccibn,/.,  inspection, 
inspirar,  to  inspire,  cause. 
instalaci6n,  /.,  installation, 
instantaneamente,  instantly, 
instante,  m.,  moment;  por  — s, 
continually  ;  en  —  tan  supre¬ 
mo,  at  this  supreme  moment, 
instinto,  instinct,  natural  ten¬ 
dency. 

institute,  institute  ( a  government 
school  of  seco?idary  instruction, 
where  students  prepare  for  the 
university.  It  is  about  equiva¬ 
lent  10  a  high  school). 
instruido,  instructed,  learned, 
educated. 

insufrible,  intolerable,  unbear¬ 
able. 

insulto,  insult. 

intacto,  untouched,  undisturbed, 
intact. 

integro,  complete(ly),  integral, 
unbroken. 

inteligencia,  intelligence,  under¬ 
standing. 

intemperancia,  intemperance, 
excess. 

intencibn,  /.,  intention,  design, 
view. 

intensamente,  intensely ;  — 
azul,  deep  blue, 
intenso,  intense,  violent, 
intentar,  to  try,  attempt, 
intento ;  al  — ,  on  purpose ;  adj., 
intent. 

interceder,  to  intercede. 
intercesi6n,/.,  intercession, 
interns,  m.t  interest. 
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interesarse  (con),  to  be  in¬ 
terested  (in). 

interior,  m.,  interior,  mind, 
interiormente,  internally,  in 
one’s  heart. 

interlocutor,  -a,  speaker,  ques¬ 
tioner  ;  su  — ,  the  one  who 
spoke  to  him. 

intermedio,  intermediate,  inter¬ 
posed. 

interminable,  endless, 
internarse  (en),  to  extend  to¬ 
ward  the  interior  of  the  coun¬ 
try  ;  enter,  penetrate  into, 
interpelado,  one  appealed  to, 
person  questioned  or  ad¬ 
dressed.  [tion. 

interpretacibn,  /.,  interpreta- 
interpretar,  to  interpret,  ex¬ 
plain. 

interpuesto  ( p.p .  0/interponer), 
placed  or  situated  (between), 
interrogar,  to  question, 
interrumpir,  to  interrupt, 
intervenir,  to  intervene,  medi¬ 
ate,  assist. 

intimidad,  f.,  intimacy, 
intimidarse,  to  be  intimidated, 
intimo,  intimate,  familiar,  pri¬ 
vate,  deep. 

intolerable,  unbearable, 
intraducible,  untranslatable, 
introduccibn,/.,  introduction, 
introducirse,  to  get  in,  enter, 
inundar,  to  inundate,  flood, 
inutil,  useless,  unnecessary,  in 
vain. 

inutilidad,  /.,  uselessness, 
inutilmente,  in  vain, 
invadiente,  descending,  invad¬ 
ing. 

invadir,  to  invade,  inundate, 
invariablemente,  invariably, 
inventar,  to  invent, 
inverosimil,  improbable,  incon¬ 
ceivable. 

inveterado,  inveterate,  deep- 
rooted. 
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invierno,  winter, 
invitar  (a),  to  invite, 
invocar,  to  invoke,  appeal  to. 
involuntariamente,  involuntari¬ 
ly. 

inor  =  senor. 

ir,  to  go,  go  on;  keep  on  (+  a 
pr.  p.) ;  vamos  k  ( J-  in/.),  let 
us;  1  vamos!  come!  well!;  fue 
rodando,  went  rolling;  - — se,  to 
go  away  ;  me  voy,  I  am  going; 
j  vamonos  !  let  us  go ! ;  i  c6mo 
te  va?  how  goes  it  with  you? 
ira  or  — s,  anger,  rage, 
iracundo,  angry,  irate, 
irascible,  petulant, 
irradiar,  to  irradiate, 
irreflexivo,  rash,  thoughtless, 
irresoluto,  irresolute, 
irrespetuoso,  disrespectful,  ir¬ 
reverent. 

irritado,  irritated,  angry, 
irritar,  to  irritate. 

Isidro, prop,  noun  ;  San — ,  Saint 
Isidro  (“the  Ploughman”, 
was  borji  in  the  I2tk  century  on 
what  became  the  site  of  Madrid, 
of  which  city  he  is  the  patron 
saint.  The  dia  de  San  Isidro 
is  the  igth  of  May). 
izar,  to  hoist,  raise  up  (on  high), 
izquierdo,  left;  por  izquierda,  to 
or  on  the  left. 

J 

j  ja !  ha! 
jabdn,  m.,  soap, 
jabonado,  washing  ( with  soap). 
jadeante,  out  of  breath,  panting, 
jamas,  never,  ever, 
jamdn,  m.,  ham. 
japonds,  -a,  Japanese, 
jaranero,  boisterous,  merry, 
jardin,  m.,  garden, 
jarra,  jug;  puesta  en  — s,  with 
arms  akimbo. 


jarro,  jug,  pitcher, 
jasmin,  m.,  jasmine, 
jaula,  cage. 

jayan,  m.,  herculean  man. 
jefe,  m.,  chief, 
jente  =  gente. 

Jerez  =  Jerez  de  la  Frontera,  (a 

town  of  jy,ooo  inhabitants,  not 
far  from  Cadiz.  It  is  here  that 
the  f  amous  sherry  [an  angliciz- 
ation  of  Jerez]  wine  is  made). 
jergdn,  m.,  mattress  {filed  with 
straw  or  dry  leaves). 
jerigonza,  jargon. 

Jerdnimo,  Jerome, 
jesto  =  gesto. 

Jesus,  Jesus ;  —  Nazareno,  Jesus 
of  Nazareth. 

jicara,  chocolate  pot;  dipper 
( made  of  a  gourd). 
jilguero,  linnet, 
jinete,  m.,  horseman,  rider, 
jirdn,  m.,  bit,  piece,  rag. 

J.  M.  J.  (=  Jesus,  Maria,  Josd), 
Jesus,  Mary,  Joseph. 

Joaquin,  Joachim ;  San  — ,  Saint 
Joachim  {the  father  of  the  vir¬ 
gin  Mary). 

jornada,  day’s  march, 
joroba,  hump. 

jorobar,  to  tease,  play  a  trick  (on). 
Josd,  Joseph. 

Josefita  {dim.  of  Josefa),  Josie. 
jota,  the  letter  j,  iota;  sin  saber 
— ,  absolutely  ignorant, 
joven,  young;  m.  and f.,  young 
man,  young  woman;  youth, 
joya,  jewel,  gift,  precious  object. 
Juan,  John;  San  — ,  Saint  John 
{the  Baptist). 

Juana,  Jane. 

jubilado,  retired  on  a  pension, 
jubileo,  jubilee;  indulgence 
{granted  by  the  Pope  on  certain 
occasions,  or  as  the  rezuard  of 
penitence  and  abstinence). 
jubilo,  joy,  glee, 
jubdn,  m.,  waist. 
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judiada,  inhuman  action, 
judio,  Jews  —  errante,  wander¬ 
ing  Jew. 

juego,  play,  game, 
juegue,  pr.  subj.  of  jugar. 
juez,  m.,  judge, 
jugar  (ue),  to  play, 
juguete,  m.,  plaything, 
juguetdn,  -ona,  playful, 
juicio,  reason,  sense,  senses, 
juicioso,  prudent,  sensible, 
junco,  rush,  cane, 
juntar,  to  gather  together, 
junto,  together,  joined;  —  a, 
near;  tan — s,  so  close  together, 
juramento,  oath, 
jurar,  to  swear ;  — se  unos  a  otros, 
to  swear  to  one  another, 
jurisdiccidn,/-.,  jurisdiction, 
justamente,  precisely,  exactly, 
justly. 

justicia,  justice, 
justificar,  to  justify, 
justo,  just. 

juvenil,  juvenile,  girlish, 
juventud,/.,  youth, 
juzgado,  court  of  justice,  tri¬ 
bunal. 

juzgar,  to  judge. 

L 

la,  las ;  see  el  and  le. 
laberinto,  labyrinth,  maze, 
labio,  lip. 

labor,  /.,  labor,  work  ;  pi.,  wood- 
carvings,  scrolls,  figures, 
laboriosidad,  /.,  industry,  dili¬ 
gence. 

laborioso,  industrious, 
labrador,  m.,  farmer,  plough¬ 
man. 

labrar,  to  build,  construct, 
ladear,  to  move  to  one  side; 

— se,  to  incline  to  one  side, 
lado,  side ;  en  otro  — ,  elsewhere ; 
por  un  — ,  on  the  one  hand,  in 


the  first  place;  de  medio  — , 
sideways,  awry;  a  todos  — S, 
in  all  directions ;  a  un  —  y 
otro,  on  both  sides, 
ladrido,  barking, 
ladrillo,  brick. 

ladrdn,  -ona,  thief,  robber;  muy 
— ,  (a)  great  thief, 
lagartija,  small  lizard, 
lagarto,  lizard, 
lagrima,  tear. 

lagrimdn,  m.  (, ntg .  of  lagrima), 
big  tear. 

lamber  =  lamer. 

Lambrijas  (lambrija  =  earth- 
•worm,  or  a  very  lean  person), 
prop.  noun. 

lamentar,  to  grieve,  wail, 
lamento,  lamentation, 
lamer,  to  lick, 
lametdn,  m.,  adulation, 
lamina,  sheet  (of  metal,  water, 
etc.). 

lana,  wool;  de  — ,  woolen, 
lance,  m.,  adventure,  incident, 
lancha,  launch,  row-boat, 
languidez,/!,  languidness,  weari¬ 
ness. 

lanzar,  to  hurl,  utter,  cast;  — se, 
to  rush  upon,  launch ;  —  alari- 
dos,  to  shriek. 

lares,  m.  pi.,  household-gods; 
home. 

largar,  to  loosen,  let  go;  — se, 
to  set  sail;  betake  oneself, 
largo,  long;  a  lo  —  de,  along, 
larguisimo  (from  largo),  very 
long. 

lastima,  pity;  me  did  — ,  I  was 
sorry  for  him  ;  j  qud  — !  what 
a  pity  ! ;  (es)  —  que,  it  is  (were) 
a  pity  that. 

lastimar,  to  hurt,  injure, 
latere ;  a  — ,  companion, 
latin,  Latin;  — es,  smattering  of 
Latin,  Latin  phrases,  learning, 
latir,  to  palpitate,  thump, 
latisimo  (from  lato),  very  broad. 
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laud,  m.,  catboat  ( long  and  nar¬ 
row,  with  one  latee?i  sail). 
lavandera,  laundress,  washer¬ 
woman. 

lavar,  to  wash,  bathe, 
lavaza,  suds, 
lazo,  bond,  tie. 

le,  la,  lo,  him,  her,  it  (so),  you; 
la,  to  her,  to  you;  le,  to  him, 
her,  it,  you ;  les,  to  them,  you ; 
lo  que,  what,  which,  how;  la 
que,  she  who,  the  one  who 
(which) ;  de  lo  que,  than ;  lo  4- 
adj.,  the,  how;  a  lo  que,  ac¬ 
cording  to  what ;  lo  que  es  en 
esto,  in  this  matter, 
leal,  loyal, 
lealtad,  f.,  loyalty. 

Leandro,  Leander. 

Iecci6n,  /.,  lesson, 
lector,  -a,  reader;  —  amigo, 
dear  reader. 

leche,  /.,  milk;  bueno  como  — , 
as  gentle  as  a  lamb, 
lecho,  couch,  bed. 
lechuga,  lettuce, 
lechuguino,  well-dressed, 
leer,  to  read;  al  — ,  on  reading; 
s61o  podia  — se,  it  could  only 
be  read. 

legar,  to  bequeath,  leave, 
legitimamente,  lawfully,  duly, 
legua,  league  ( about  3^  English 
miles  —  about  5  J  kilometres). 
lejania,  distance, 
lejano,  distant. 

lejos,  far;  k  lo  lejos,  in  the  dis¬ 
tance,  from  afar, 
lengua,  tongue,  language ;  media 
— ,  broken  language, 
lenguage,  m.,  language, 
lengiiecita  (dim.  of  lengua),  little 
tongue. 

lentamente,  slowly,  deliberately, 
lento,  slow,  long. 
leSa,  fire-wood. 

Ie6n,  m.,  lion;  fearless  man. 
letargo,  lethargy. 


letra,  letter  (of  the  alphabet)-, 
words  (of  a  song) ;  handwrit¬ 
ing;  —  gorda,  black-faced  or 
large  letter;  —  menuda,  trick ; 
sagacity,  cunning, 
letrado,  scholar,  man  of  letters, 
letrero,  sign,  inscription, 
leva,  levy,  conscription,  com¬ 
pulsory  service  in  the  army 
or  navy. 

levantar,  to  raise,  lift ;  —  tien- 
das,  to  break  up  camp,  go 
home;  — se,  to  rise, 
levantino,  Levantine;  huerta 
— a  (in  Barca  abandonada), 
garden-lands  of  the  east  coast 
(of  Spain). 

leve,  light,  slight;  of  little  im¬ 
portance, 
ley,  /.,  law. 
leyendo,  pr.  p.  of  leer. 

Iey6,  pret.  of  leer, 
liar,  to  tie,  bind;  —  un  cigarrot 
to  roll  a  cigarette. 

Iibaci6n,  f.,  libation, 
libertad,  f.,  liberty,  freedom, 
libra,  pound, 
librar,  to  free,  deliver, 
libre,  free, 
licencia,  permission, 
licor,  m.,  liquor,  wine, 
lidiar,  to  fight  (bulls). 
liebre,  /.,  hare;  abrir  los  ojos 
como  una  — ,  to  open  one’s 
eyes  wide. 

ligadura,  tie,  fetter(s). 
ligar,  to  bind. 

ligeramente,  lightly,  slightly, 
ligereza,  flippancy;  swiftness, 
lightness. 

ligero,  light,  nimble,  swift, 
slight,  thin,  quick(ly),  light'y. 
limitar(se),  to  limit  (oneself); 
limitcindose  4stas,  and  these 
were  limited. 

limite,  m. ;  sin  — ,  boundless. 
Iim6n,  m.,  lemon,  lemonade, 
limosna,  alms. 


VOCABULARY 


283 


limpieza,  cleanliness,  neatness, 
limpio,  clean,  free,  pure, 
limpisimo  ( from  limpio),  very 
clean,  immaculate, 
lindeza,  beauty.  [lovely, 

lindisimo  (from  lindo),  most 
Undo,  pretty ;  de  lo  — ,  (iron.)  to 
our  hearts’  content, 
linea,  line, 
linterna,  lantern, 
lio,  bundle, 
liquido,  liquid, 
liso,  smooth,  unmarked, 
lista,  list;  —  nominal,  roll-call, 
listo,  ready,  quick,  willing,  live¬ 
ly,  bright;  como  — s,  as  for 
being  willing, 
literario,  literary, 
lo,  los,  see  el  and  le. 
ldbrego,  gloomy,  dark ;  lo  — ,  the 
gloom,  darkness, 
local,  m.,  place, 
locamente,  madly,  wildly, 
loco,  mad-man;  adj.,  mad,  wild; 

volverse  — ,  to  go  mad. 
locura,  madness, 
lograr,  to  obtain,  succeed  (in) ; 
—  hacer  que  ande,  to  succeed 
in  making  walk, 
lomo,  loin,  rib,  back ;  pasarle  la 
mano  por  el  — ,  to  pat  his 
back. 

Iona,  canvas. 

longanimidad,/.,  forbearance. 
L6pez,  prop.  noun. 
lorito  (dim.),  small  parrot, 
losa,  slab;  flag-stone. 

Lot,  prop,  noun  (Lot's  wife,  upon 
looking  back  at  the  destruction 
of  Sodom,  was  ckanged  into  a 
statue  of  salt). 
loteria, lottery, 
loza,  porcelain, 
lozano,  vigorous,  strong, 
lucecita  (dun.  of  luz),  little  light, 
lucero  del  alba,  morning  star ; 

Lucifer.  [liant,  splendid, 

lucidi'simo  (from  lucido),  bril- 


lucio,  bright. 

lucir,  to  display,  shine,  wear 
jauntily. 

luchar,  to  struggle, 
luego,  then,  immediately;  desde 
- — ,  at  once,  from  the  first; 
muy  — ,  very  quickly, 
lugar,  m.,  place,  village;  en  — 
de,  instead  of;  tener  — ,  to 
take  place. 

lugareno,  -a,  villager, 
lujo,  luxury,  pomp, 
lujoso,  magnificent,  elegant, 
lumbre,/.,  fire, 
luminaria,  illumination, 
luminoso,  luminous,  radiant, 
luna,  moon, 
luz,/.,  light,  candle. 

LL 

llama,  flame;  echando  — s  por 
los  ojos,  his  eyes  flashing  with 
anger. 

llamar,  to  knock,  call;  — se,  to 
be  called;  £  cdmo  se  llama 
usted  ?  what  is  your  name?; 
a  mi  me  llaman,  my  name  is. 
llano,  plain;  adj.,  simple,  unas¬ 
suming. 

llanto,  weeping,  flood  of  tears, 
llanura,  plain. 

Have,/.,  key. 
llegada,  arrival, 
llegar,  to  arrive;  —  &,  to  begin, 
reach,  come  to  (be) ;  —  y  besar 
el  santo,  quick  work ;  al  que 
se  llega,  which  is  reached, 
llenar  (de),  to  fill,  overwhelm 
(with);  — se,  to  be  filled, 
lleno,  full;  de  — ,  fully;  —  de, 
filled  with. 

llevar,  to  carry  (off),  wear,  take, 
live,  bear,  (+/./.)  have ;  — se, 
to  carry  off,  win ;  —  a  cabo,  to 
carry  out ;  —  la  palabra,  to 
be  spokesman. 
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llorar  (k),  to  cry,  weep  (over, 
for),  mourn  (for) ;  —  a  gritos, 
to  cry  aloud. 

lloro,  weeping.  [weeping, 

lloroso,  tear-stained,  red  with 
llover  (ue),  to  rain;  —  a  mares, 
to  rain  in  torrents,  pour, 
lluvia,  rain,  shower. 

M 

m k  =  mas ;  —  6  =  mas  de. 
macareno,  dandy,  “sport”;  adj., 
loud,  boasting. 

maceracidn,/.,  maceration,  mor¬ 
tification  (of  the  flesh). 
madera,  wood. 

madre,  /.,  mother;  bed  (of 
stream) ;  salirse  de  — ,  to  over¬ 
flow. 

madreselva,  honey-suckle. 

Madrid,  prop,  noun  (pop.  about 
600,000  ;  the  capital  of  Spain  ; 
situated  on  the  plains  of  New 
Castile.  Madrid  is  a  hand¬ 
some,  modern  city). 
madrileno,  native  or  resident  of 
Madrid. 

madrugada,  early  morning, 
dawn,  day-break, 
maduro,  ripe. 

maestro,  -a,  master,  mistress, 
teacher,  master-workman, 
magico,  magician, 
magnlfico, magnificent,  splendid. 
Mago,  see  rey. 
magra,  slice  of  ham. 
tnait^n,  m.,  maytenus  (a  tree  of 
the  genus  Celastraceae ,  import¬ 
ant  on  account  of  its  wood  and 
the  medicinal  qualities  of  its 
leaves  and  seeds). 
maitines,  m.  pi.,  matins, 
maiz,  m.,  Indian  corn,  maize, 
majo,  dandy  (of  the  lower  classes). 
mal,  m.,  harm,  evil,  wrong,  dis¬ 
ease;  adv.,  badly;  si  —  no  re- 
cuerdo,  if  I  remember  rightly. 


I  mal-dao  =  mal-dado,  bewitched 
maldecir,  to  curse, 
maldicidn, /.,  curse, 
maldito  (/.  p.  of  maldecir), 
cursed. 

maldfico,  malefic,  injurious,  mis¬ 
chievous, 

malhechor,  -a,  malefactor,  crim¬ 
inal. 

malicia,  evil  intent, 
malicioso,  malicious, 
maligno,  evil,  malignant,  mali¬ 
cious. 

malisimo  (from  malo),  very  bad. 
mal(o),  evil,  bad,  wicked,  wrong; 
estar  — ,  to  be  ill;  en  —  sen- 
tido,  with  a  wrong  construc¬ 
tion;  lo — era,  the  trouble  was; 
lo  —  es  que,  unfortunately, 
maltratar,  to  abuse,  ill-treat, 
malla,  mesh, 
mama,/.,  mother, 
mamar,  to  suck,  absorb, 
manada,  flock, 
manantial,  spring,  source, 
manaza  (aug.),  large  hand, 
mancha,  stain,  spot. 

Mancha ;  la  — ,  prop,  noun  (a 
province  in  Spain). 
manchar,  to  stain,  soil,  defile, 
mandamiento,  commandment ; 
echarle  encima  los  diez  — s, 
to  lay  hands  on  him. 
mandar,  to  send,  order,  com¬ 
mand;  bien  mandado,  very 
obedient. 

mandarina,  mandarin  (or  tange¬ 
rine),  orange, 
mandato,  order,  precept, 
mando,  order,  command, 
mandoble,  m.,  broadsword, 
manecita  (dim.  of  mano),  little 
hand. 

manejar,  to  manage,  handle, 
manejo,  management;  intrigue, 
trick. 

manera,  manner;  de  igual  — 
in  the  same  manner;  de  todas 
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— s,  however,  at  any  rate,  in 
any  case ;  j  de  ninguna  —  1,  not 
at  all  I  oh  no!  after  you!; 
sobre  — ■,  beyond  measure, 
manga,  sleeve, 
mango,  handle, 
mania,  habit,  mania,  fad. 
maniatar,  to  fasten  or  tie  the 
hands  of  any  one.  [sive. 

manidtico,  mad,  frantic,  exces- 
manicomio,  insane  asylum, 
manifestante,  in.,  publisher, 
manifestar  (ie),  to  show,  lay  be¬ 
fore,  state. 

manifiesto,  public  protestation 
or  declaration. 

manijero,  manager,  foreman, 
maniobra,  manoeuvre,  working 
of  a  ship. 

maniobrar,  to  manoeuvre  (a 
ship),  work,  handle, 
manjar,  m.,  food,  dish,  victuals, 
mano,  /.,  hand;  poner  —  k,  to 
seize;  ; — s  k  la  obra!,  to 
work ! ;  si  a  —  viene,  perhaps ; 
que  tenia  mas  a  — ,  that  was 
nearest  at  hand, 
manola,  girl  of  the  lower  classes 
(in  Madrid). 

mansedumbre,  f.,  meekness, 
peacefulness, 
mansidn,  f.,  mansion, 
manta,  blanket, 
manteca,  fat,  lard,  butter;  el 
que  as6  la  — ,  a  most  foolish 
person  ;  — s,  fat,  stoutness, 
mantel,  m.,  table-cloth, 
mantener,  to  maintain;  — ae,  to 
persist  in. 

mantilla,  mantilla  (head  cover 
for  women,  generally  made  of 
lace). 

manto,  robe,  mantle  of  state, 
mantuve,  — iste,  — o,  etc., fret,  of 
mantener. 

Manzanares,  m.,  prop,  noun  (the 
river  on  which  Madrid  is 
situated ), 
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manzanilla ;  vino  de  — ,  wine 

(kind  of  white  wine). 
manana,  morning,  to-morrow; 
pasado  — ,  the  day  after  to¬ 
morrow. 

maquina,  engine,  machine;  toda 
aquella  — ,  the  whole  thing, 
maquinalmente,  mechanically, 
mar,  m.  or  f.,  ocean,  sea. 
maravilla,  marvel,  miracle, 
maravilloso,  marvelous, 
marcar,  to  mark;  —  huella,  to 
leave  a  trace,  an  impression, 
marcial,  martial,  warlike, 
marcha,  march,  course;  j  en  ■ — I 
march  !  let  us  go ! 
marchar,  to  march,  walk;  — se, 
to  leave,  go  away, 
marchito,  faded,  withered;  mar- 
chitas  las  esperanzas,  his 
hopes  were  dead, 
marea,  tide, 
mareante,  m.,  mariner, 
marear,  to  molest,  vex,  tire, 
marejada,  swell,  high  wave, 
marfil,  m.,  ivory, 
margarita,  daisy, 
margen,  /.,  border,  edge. 

Marla,  Mary;  —  de  la  Cabeza, 
prop,  noun  (the  wife  of  San 
Isidro)-,  —  Santlsima,  the 
Virgin  Mary. 

Marianito  (dim.  of  Mariano), 
my  dear  Marion. 

Mariano,  Marion, 
marido,  husband, 
marina,  maritime  affairs;  ma¬ 
rine  ;  Marina  Real,  royal  navy, 
marinero,  sailor;  gente  mari- 
nera,  sea-faring  folk, 
marino,  mariner,  sailor;  adj.,  of 
the  sea. 

mariposa,  butterfly. 

Mariquilla  (dim.  of  Marla), 
Molly.  [Molly. 

Mariquita  (dim.  of  Marla), 
marmol,  m.,  marble, 
marmdreo,  marble,  of  marble. 
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marques,  -esa,  maxquis,  mar¬ 
chioness. 

marquesa,  marchioness, 
martil  =  martir. 
m&rtir,  m.  or /.,  martyr, 
martirio,  martyrdom,  torture, 
martirizar,  to  torture,  afflict 
mas,  but.  [deeply, 

mas,  more,  rather,  longer;  por 
—  que,  however  much,  al¬ 
though  ;  a  —  y  mejor,  to  their 
utmost  capacity, 
masa,  mass, dough  ;las — spopu- 
lares,  the  masses, 
mascullar,  to  mumble, 
mdstil,  m.,  mast, 
mata,  bush,  shrub,  under-brush, 
matar,  to  kill, 
materia,  matter,  question, 
material,  m.,  material;  adf., 
corporeal,  material, 
materialista,  m.orf.,  materialist, 
materialmente,  in  reality, 
matraca,  wooden  rattle;  dar  — , 
to  tease,  taunt. 

matricula,  register;  nombre  de 
— ,  registered  name, 
matrimonio,  marriage;  married 
couple. 

matritense,  m.  or  f '.,  native  or 
resident  of  Madrid. 
mAxime,  principally,  especially, 
mayor  (comp,  and  sup.  of 
grande),  older, larger,  greater; 
el  or  la  — ,  the  eldest,  largest, 
greatest. 

mayorcito  (dim.),  (a)  little  older, 
mazapdn,  m.,  marchpane  (cake 
made  of  pounded  almonds  and 
sugar). 

mecer,  to  sway,  stir,  rock, 
mechar,  to  stuff ;  lard  with  bacon. 
mech6n,  m.,  large  lock, 
media,  stocking, 
mediacidn,  f.,  mediation,  inter¬ 
cession,  instrumentality, 
mediados ;  —  del  siglo,  the 
middle  of  the  century. 


medianero,  mediator,  interces¬ 
sor. 

mediano,  middling,  ordinary, 
mediante,  by  means  of. 
mediar,  to  mediate,  intercede, 
medias ;  k  — ,  partly, 
medico,  physician, 
medida,  measure;  a  —  que,  in 
proportion  as ;  d  —  del  deseo, 
according  to  one’s  wishes, 
medio,  mean(s),  middle ;  half  (a) ; 
a  media  voz,  in  an  undertone; 
en  —  de,  in  the  midst  of;  de 
—  a  — ,  completely;  por  — , 
between  them ;  media  noche, 
midnight;  por  —  a — ,  through 
the  whole;  el  buen  — ,  the 
golden  mean. 

mediodia,  m.,  mid-day,  south, 
medir  (i),  to  measure, 
meditar,  to  meditate,  consider. 
Mediterrdneo,  Mediterranean 
Sea. 

medrar,  to  thrive,  grow,  improve, 
mejilla,  cheek. 

mejor,  better,  best;  —  dicho, 
(or)  rather;  k  lo  — ,  suddenly, 
mejorar,  to  improve, 
mejoria,  improvement, 
melancolia,  melancholy. 
melanc61ico,  melancholy,  sad, 
distressing;  dreamy, 
melifluo,  mellifluous,  flowing 
sweetly  or  smoothly, 
melodia,  melody,  song. 
mel6n,  m.,  muskmelon. 
memoria,  memory;  de  —  by 
heart. 

menester,  m.,  necessity;  es  — , 
(it)  is  necessary, 
menor,  less,  smaller,  younger;  el 
— ,  the  least,  meanest, 
menos,  less  ;  porlo  — ,  at  least; 
ni  — ,  much  less  (so)  [V.  y  F.] ; 
ni  mucho  — ,  far  from  it. 
mentado,  famous, 
mente,  /.,  mind.  [fully, 

mentir  (ie),  to  lie;  sin  — ,  truth- 
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mentira,  lie,  error;  parece  — ,  it 
seems  impossible;  j  mentira! 
it  is  a  lie! 

menudear,  to  repeat,  occur  re¬ 
peatedly. 

menudito;  andarligero  y  — ,  to 
trip,  walk  with  a  light  quick 
step. 

menudo,  small;  a  — ,  often;  por 
— ,  minutely. 

merced,  grace;  su  — ,  your 
Grace,  you ;  —  a,  thanks  to. 
merecer,  to  deserve ;  estaba  a  — , 
was  to  be  had  {or  won) ;  no 
merece  la  pena,  is  not  worth 
the  trouble. 

merecimiento,  merit,  desert, 
merendar  (ie),  to  lunch.  [bor. 
merendero,  summer-house,  ar- 
m^rito,  merit, 
merluza,  cod. 
mermar,  to  lessen, 
mes,  m.,  month ;  el  —  que  entra, 
next  month. 

mesa,  table; —  de  convite,  ban¬ 
quet-table;  poner  la  — ,  to  set 
the  table,  lay  the  cloth. 
Mesias,  m.,  Messiah, 
mesita  {dim.  of  mesa),  little 
table. 

mesmo  =  mismo. 
metal,  m.,  metal,  brass, 
metalico,  metallic, 
meter,  to  put,  place;  — se  en,  to 
go  into,  interfere  in;  — se  de 
patas  (en),  to  walk  or  wade 
(through);  —  en  cintura,  to 
keep  in  a  state  of  subjection; 
- — los  k  frailes,  to  make  friars 
out  of  them;  —  manos  a  al- 
guien,  to  get  hold  of  someone ; 
— se  por,  to  enter  through; 
metiditas  en  su  casa,  nicely 
tucked  away  in  their  house, 
metralla,  grape-shot, 
mezcla,  mixture, 
mezclar,  to  mix;  mezclado  a, 
mingled  with. 


mi,  {pi)  mis,  my. 
mi,  me,  myself;  de  — ,  for  my 
part. 

miedo,  fear;  tener  — ,  to  be 
frightened,  afraid, 
miel ,/.,  honey, 
miembro,  member,  limb, 
mientras,  while;  — -  que,  as  long 
as;  —  tanto,  meanwhile, 
miga,  crumb,  soft  part  of  bread ; 

substance. 

Miguel,  Michael, 
miguelete,  m.,  mountain  soldier, 
mil,  (a,  one)  thousand, 
milagro,  miracle;  vida  y  — s, 
life  and  customs, 
milagrosamente,  miraculously, 
milagroso,  miraculous, 
milicia,  military  force, 
militar,  m.,  officer  {in  the  army) ; 

adj.,  military,  martial, 
miliar,  m .,  thousand, 
milldn  (de),  m.,  million, 
mimar,  to  spoil, 
mimoso,  affected,  tender, 
miniatura ;  en  — ,  in  diminutive, 
minimo;  en  lo  mas  — ,  in  the 
least. 

ministerio,  ministry,  office, 
ministro,  minister, 
minuciosamente,  minutely, 
minucioso,  scrupulous,  exact, 
minuto,  minute, 
mio,  -a  (el,  la),  my,  mine, 
mirada,  look,  glance, 
mirar,  to  look  (at), 
misa,  mass;  —  mayor,  high 
mass. 

miserable,  wretched, 
miseria,  misery,  suffering, 
misericordia,  mercy, 
mismisimo  {from  mismo),  very 
same. 

mismito  {dim)\  lo  —  que,  just 
like. 

mismo,  same,  very,  self ;  un  — , 
one  and  the  same;  por  lo  — , 
therefore;  lo  —  que,  the  same 
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as,  as  well  as;  lo  —  da,  it  is 
just  as  well,  it  is  all  the  same, 
misterio,  mystery,  secret, 
misterioso,  mysterious, 
misticismo,  mysticism,  belief  in 
miracles. 

mistico,  mystic,  spiritual, 
mitad,  /.,  half, 
mocedad,  /.,  youth, 
moco,  crest  (as  of  a  turkey ). 
modales,  m. pi.,  manners, 
modelar,  to  model, 
modelo,  model. 

moderar,  to  moderate,  restrain, 
curb. 

moderno,  modern.  [ly. 

modestamente,  modestly,  meek- 
modo,  way,  manner;  de  un  — , 
in  a  way;  al  —  de,  like;  de 
otro  — ,  otherwise, 
mofarse,  to  mock,  scoff, 
mofletes,  in.  pi.,  chub-cheeks, 
mohino;  burro  — ,  small  mule, 
mojar,  to  wet,  moisten;  — se,  to 
get  wet. 

mojigato,  hypocritical, 
moler  (ue),  to  grind, 
molestar,  to  molest,  trouble, 
molido,  ground;  tired  out,  worn 
out. 

molienda,  grinding, 
molinete,  m.  (dim.  of  molino), 
little  mill;  hacer  —  con,  to 
wield,  brandish. 

molinillo,  twirling-stick  (with 
which  chocolate  is  stirred  in  a 
chocolate-pot). 

molino,  mill. 

mollera,  crown  of  the  head, 
momento,  moment;  al  — ,  im¬ 
mediately;  —  de  pausa,  mo¬ 
ment  of  silence, 
momificar,  to  mummify, 
monadas,  affectations,  airs, 
monasterio,  monastery, 
mondstico,  monastic, 
moneda,  coin.  [funny, 

monisimo  (from  mono),  pretty, 


monje„  -a,  monk,  nun. 
mono,  pretty, 
mondlogo,  monologue, 
monopolizar,  to  monopolize, 
mondtono,  monotonous, 
monstruo,  monster. 

Montana  (la),  prop,  noun  (=  a 
mountainous  country  of  north¬ 
ern  Spain,  that  lies  on  the  Bay 
of  Biscay). 

montar  (en),  to  mount, 
montaraz,  wild,  rough, 
monte,  m.,  mountain,  forest, 
montdn,  m.,  pile,  heap, 
montoncillo  (dim.),  small  pile, 
montura,  saddle,  trappings  of 
horses. 

monumental,  great;  de  —  cali¬ 
bre,  of  the  biggest  kind, 
morada,  dwelling. 
morador,-a,  inhabitant,  dweller, 
moral,  f.,  ethics,  morality,  mor¬ 
als,  lesson, 
morar,  to  dwell, 
mdrbido,  soft,  subdued, 
morder  (ue),  to  bite, 
mordisco,  bite,  morsel ;  tirar  un 
—  (a),  to  take  a  bite  (from), 
moreno,  brown,  swarthy, 
moribundo,  dying,  faint, 
morir  (ue),  to  die;  — se,  to  be 
dying;  — se  por,  to  be  exces¬ 
sively  fond  of. 
morisco,  Moorish, 
moro,  Moor. 

mortal,  mortal,  implacable, 
mortifero,  murderous,  danger¬ 
ous. 

mortificacidn,  f.,  mortification, 
vexation. 

mortuorio,  burial ;  sala  mortuo- 
ria,  room  of  mourning, 
moscarddn,  m.,  gadfly,  horse-fly. 
mostrar  (ue),  to  show;  — se,  to 
appear. 

mote,  m.,  nickname, 
motin,  m.,  mutiny,  riot, 
motivo,  motive,  reason. 
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mover  (ue),  — se,  to  move;  — 
de,  to  leave. 

movimiento,  movement,  motion, 
emotion. 

mozo,  -a,  boy,  young  man;  girl; 
servant;  adj .,  young;  buen  — , 
handsome;  mejor  — ,  best¬ 
looking. 

muchachito  ( dim .),  little  boy. 
muchacho,  -a,  boy,  girl, 
muchachuelo  (dim),  urchin, 
muchedumbre,  /.,  multitude, 
crowd. 

muchisimo  {from  mucho),  very 
much. 

mucho,  much,  a  great  deal  of; 
- — s,  many;  ni  —  menos,  far 
from  it. 

mudanza,  change, 
mudar,  to  change ;  — se,  to  move, 
mudo,  mute,  silent, 
muebles,  m.  pi.,  pieces  of  furni¬ 
ture,  household-goods, 
mueca,  grimace,  pout, 
muelle,  m.,  wharf,  mole,  pier, 
muerte,  f.,  death;  de  — ,  des¬ 
tined  to  be  killed, 
muerto  {p.  p.  of  morir),  dead, 
dead  person;  —  de  miedo, 
frightened  to  death, 
muestra,  sign,  indication, 
mugre,/.,  grime, 
mugriento,  greasy,  grimy, 
mujer ,f.,  woman,  wife;  las — es 
aquellas,  the  women, 
mula,  mule. 

mulato,  mulatto;  brown  horse, 
mulita  {dim),  little  mule, 
multitud,/.,  multitude,  many, 
mundanal,  worldly, 
mundo,  world;  del  — ,  in  the 
world  ;  todo  el  — ,  everybody, 
municidn,/.,  see  pan. 
muneca,  doll ;  jugar  a  las  — s, 
to  play  with  dolls, 
muneco,  puppet, 
murio,  pret.  of  morir. 
murmullo,  mutter,  murmur. 
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murmuracidn,  /.,  backbiting, 
slander. 

murmurar,  to  murmur, stammer, 
murmurio,  murmuring  {of  a 
stream). 
muro,  wall, 
muselina,  muslin, 
musgo,  moss. 

musica,  music;  pi.,  bands  {of 

music). 

musico,  musical, 
mutuamente,  mutually, 
mutuo,  mutual, 
muy,  very. 

N 

nacarado,  of  pearl  color,  pearly 
pink. 

nacer,  to  be  born ;  arise,  grow, 
nacimiento,  birth;  representa¬ 
tion  of  Christ’s  Nativity  {by 
wax  figures,  toy  buildings  and 
animals,  etc.  These  nacimien- 
tos  are  made  for  children  at 
Christmas). 

nada,  nothing,  anything,  not  at 
all;  excl.,  never  mind!  in  vain! 
by  all  means  {as  in  El  Beso); 
en  — ,  nowhere ;  por  — ,  for  no 
reason  at  all;  sin  decir  — , 
without  saying  a  word, 
nadar,  to  swim,  float, 
nadie,  no  one,  nobody;  anyone, 
anybody;  —  mas  que,  no  one 
but. 

naide  —  nadie. 

napolidn  =  napoledn,  m.,  {a 

French  five-franc  silver  piece, 
—  about  one)  dollar, 
naranja,  orange, 
naranjero,  with  a  mouth  the  size 
of  an  orange  {said  of  a  blunder¬ 
buss). 

naranjo,  orange-tree. 

Narciso,  Narcissus, 
naricita  {dim.  of  nariz),  little 
nose. 
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nariz,  /.,  nose;  narices,  nostrils, 
nose ;  hasta  las  — s,  down  up¬ 
on  my  nose, 
narrador,  -a,  narrator, 
nativo,  native, 
naturaleza,  nature,  kind, 
naturalidad,  f.,  naturalness, 
ease. 

naturalmente,  naturally, 
navajilla  {dim.),  small  clasp- 
knife. 

nave,  /.,  nave  {body  of  a  church 
extending  from  the  high  altar  to 
the  principal  entrance.  By  ex¬ 
tension  nave  may  designate  the 
smaller  lateral  spaces  parallel 
to  the  principal  nave,  and  also 
the  body  of  the  transept). 
navegacidn,  /.,  navigation,  voy¬ 
age. 

navegante,  m.,  navigator, 
navegar,  to  navigate,  travel,  sail, 
navidad,  /.,  Christmas, 
necedad,  /.,  silliness,  stupidity, 
folly. 

necesario,  necessary ;  todo  lo  — 
a,  all  that  was  required  for. 
necesidad,  /.,  necessity, 
necesitado,  needy,  in  need, 
necesitar,  to  need,  have  to. 
necio,  silly,  foolish ;  j  — de  mi ! 

fool  that  I  was! 
negar  (ie),  to  deny,  refuse;  — se, 
to  decline,  refuse, 
negativa,  refusal,  repulse, 
negocio,  business, 
negro,  black,  dark;  lo  mds  — , 
the  darkest  part, 
negruzco,  blackish,  dark  brown. 
Neira,  prop.  noun. 
nene,  -a,  baby. 

Nerdn,  Nero  {Roman  eniperor, 
31-68  A.  D .;  known  for  his 
dissolute  life  and  his  cruel  per¬ 
secution  of  the  Christians). 

nervio,  nerve. 

nervioso,  nervous;  vigorous, 
ni,  not,  neither,  nor,  (not)  even; 


ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  .  nor;  — 
menos,  still  less, 
nido,  nest. 

niegue,  pr.  subj.  of  negar. 
nietecita  {dim.  of  nieta),  little 
granddaughter. 

nieto,  -a,  grandson,  granddaugh¬ 
ter;//.,  grandchildren, 
nieve,  f.,  snow. 

Nieves  {lit.,  snow,  snowy  weath¬ 
er),  prop.  noun. 

nigromante,  m.,  necromancer, 
magician. 

nimio,  excessive,  tiresome, 
ninguno,  no,  not  any,  none,  any 
{after  a  negative) ;  los  — s  cono- 
cimientos,  the  absolute  lack 
of  knowledge, 
nineria,  childish  action, 
ninez,  f.,  childhood,  youth, 
nino,  -a,  little  boy,  little  girl; 
child;  muy  nina,  very  young; 
Nino  Dios,  Christ  child;  —  de 
pecho,  baby;  tan  —  como,  as 
much  of  a  child  as. 
nirvana,  m.,  nirvana  {in  Bud¬ 
dhism  the  final  emancipation  of 
the  soul,  by  annihilation  or  ab¬ 
sorption  into  the  Divine). 
no,  no,  not;  que  — ,  no. 
nocturno,  nightly,  lonely, 
noche,  /.,  night;  por  la  — ,  at 
night,  in  the  evening;  Noche- 
Buena,  Christmas  eve. 
nombrar,  to  name,  mention, 
nombre,  m.,  name ;  mal  — ,  nick¬ 
name;  d  — ,  in  the  name, 
nonada,  trifle. 

noramala  {—  en  hora  mala), 
in  an  evil  hour ;  nos  mande  — , 
may  tell  us  to  begone, 
noroeste,  gale  from  the  north¬ 
west. 

nos,  us,  ourselves,  each  other, 
nosotros,  we,  us. 
nota,  note, 
notable,  very  great, 
notar,  to  perceive,  notice. 
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noticia,  news,  notice;  tener  — 
(de),  to  have  heard  of. 
novedad,  f.,  novelty,  news;  no 
hay  — ,  all  is  well, 
novela,  novel, 
novicia,  novice. 

novio,  -a,  betrothed, sweetheart, 
nube,  f.,  cloud, 
nubecilla  {dim.),  little  cloud, 
nublarse,  to  be  covered  with 
clouds;  cloud, 
nuca,  nape  of  the  neck, 
nudillo,  knuckle, 
nudo,  knot. 

nuera,  daughter-in-law. 
nuestro,  our ;  el  — ,  ours,  of  ours, 
nuevamente,  again, 
nueve,  nine;  las  —  y  media, 
half-past  nine. 

nuevo,  new;  de  — ,  again,  anew, 
nulo,  null,  void  of  effect, 
numero,  number, 
numeroso,  numerous, 
nunca,  never,  ever. 

N 

no  =  senor. 

0 

6,  or,  either;  6  sea,  or  (may 
be) ;  —  ...  — ,  whether  ...  or, 
either  ...  or. 
obedecer,  to  obey, 
obediencia,  obedience, 
objeto,  object,  purpose,  thing; 

con  el  — ,  for  the  purpose, 
oblicuo,  slanting;  mirada  ob- 
licua,  side  glance, 
obligado,  bound,  unavoidable, 
necessary. 

obligar,  to  oblige,  compel,  en¬ 
join. 

obra,  work,  task, 
obrar,  to  work,  act;  obra  bien, 
do  what  is  right, 
obrero,  workman. 


291 

Obscenidad,  /.,  obscenity,  lewd¬ 
ness. 

obscurecer,  to  darken, 
obscuridad,  f.,  darkness,  ob¬ 
scurity, 
obscuro,  dark. 

obsequiar,  to  serve,  favor,  treat 
kindly. 

obsequio,  obsequiousness,  civil¬ 
ity,  treat;  hacer  un  — ,  to 
show  (a)  courtesy,  do  a  favor, 
observacidn,  f.,  observation, 
observar,  to  observe,  notice, 
see. 

observatorio,  observatory, 
obstaculo,  obstacle, 
obstante ;  no  — ,  nevertheless, 
obstinacidn,  f.,  persistency,  ob¬ 
duracy.  [ment. 

obtencidn,  f.,  obtaining,  attain- 
obtener,  to  obtain, 
ocasidn,  f.,  occasion, 
ocasionar,  to  cause,  excite ;  oca- 
sionado  k,  conducive  to. 
occidente,  m.,  west, 
ociosidad,  /.,  idleness,  leisure, 
ocioso,  idle, 
ocultar,  to  hide, 
oculto,  concealed,  secret. 
ocupaci6n,/.,  occupation, 
ocupado,  occupied,  full,  busy, 
ocupar,  to  occupy ;  - — se,  to  busy 
oneself ;  en  lo  que  me  ocupes, 
in  whatever  you  give  me  to  do. 
ocurrencia,  sally,  flash  of  wit, 
sudden  idea. 

ocurrir(se),  to  occur; lo ocurrido, 
that  which  happened, 
ocho,  eight, 
odiar,  to  hate. 

ofender,  to  offend,  give  offense; 

— se,  to  be  offended, 
oficial,  m.,  officer, 
oficina,  office. 

oficio,  office,  trade,  calling,  ser¬ 
vice;  pi.,  offices,  services;  de 
— ,  by  trade. 

ofrecer,  to  offer,  propose,  pre- 
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sent;  — se,  to  present  itself, 
appear;  4  qu4  se  te  ofrece ? 
what  do  you  wish? 
oido,  hearing,  ear ;  al  — ,  in  a 
whisper;  aplicar  el  — ,  to  lis¬ 
ten  attentively ;  dar  — s,  to 
listen. 

oiga,  pr.  subj.  of  oir. 
oir,  to  hear;  — se,  to  be  heard; 
hasta  que  se  01a  llamar,  until 
she  heard  some  one  call  her. 
ojal,  in.,  button-hole, 
ojeroso,  with  dark  rings  under 
the  eyes ;  j  que  —  esta  usted  ! 
what  dark  rings  you  have 
under  your  eyes  I 
ojiva,  ogive,  Gothic  {or  pointed) 
window, 
ojival,  Gothic. 

ojo,  eye;  tener  entre  — s,  to 
have  an  eye  on,  watch, 
ola,  wave, 
j  ole  !  excl.,  come! 
oleada,  surge,  billow, 
oleaje,  m.,  waves, 
oler  (hue),  to  smell;  hu61eme  a, 
this  savors  of. 
olivar,  m.,  olive-grove. 

Olivo,  olive-tree, 
olor,  m.,  smell. 

olvidar(se),  to  forget,  neglect, 
omit. 

olla,  round  earthen  pot. 
omdplato,  shoulder  blade, 
once,  eleven;  a  las  —  y  media, 
at  half-past  eleven, 
onceja  {deprec.  of  onza),  petty 
ounce. 

onde,  4  6nde  ?  =  donde,  4  ddnde  ? 
onza,  ounce  {a  gold  coiti,  -worth 
about  16  dollars). 

6pera,  (grand)  opera, 
operar,  to  make,  operate,  take 
place. 

opinidn,  /.,  opinion,  view, 
oponer,  to  oppose ;  — se  (A),  to  be 
opposed  to,  oppose;  —  resis- 
tencia,  to  offer  resistance. 


oportunamente,  opportunely, 

conveniently. 

oportunidad,  /.,  opportunity, 
occasion,  opportuneness, 
oprimir,  to  oppress,  press, 
opuesto  {p.  p.  of  oponer),  op¬ 
posite,  opposed,  contrary, 
adverse. 

opulento,  wealthy, 
opusiera,  imp.  subj.  of  oponer. 
oracidn,  f.,  prayer, 
orador,  m .,  orator. 

Oran,  prop,  noun  {town  and  sea¬ 
port  of  Algeria). 
orar,  to  pray. 

orden,  in., order,  class ;  de  tercero 
6  cuarto  - — ,  of  low  rank;  /., 
order,  command.  [tastefully, 
ordenadamente,  methodically ; 
ordenado,  orderly,  regular, 
ordenanza,  m.,  orderly, 
ordinariamente,  generally, 
orearse,  to  dry. 
oreja,  ear. 
orgia,  orgy,  revelry, 
orgulloso,  proud,  haughty, 
orientar  (en),  to  acquaint  (with), 
oriente,  m.,  east, 
origen,  m.,  origin,  cause, 
orilla,  bank,  shore,  edge, 
orla,  border,  fringe, 
oro,  gold;  de  — ,  golden ;  el  —  y 
el  moro  {iron),  a  fortune, 
ortodoxo,  orthodox, 
os,  you,  to  you. 
osadia,  audacity,  daring, 
osado,  daring,  bold, 
osar,  to  dare. 

oscilar,  to  swing,  sway,  hover, 
oscillate. 

oscuridad  =  obscuridad. 
0stentaci6n,/.,  ostentation;  ha* 
cer  — ,  to  boast, 
ostentar,  to  display, 
ostracismo,  ostracism, 
otorgar,  to  grant, 
otro,  other,  another ;  esto  6  lo  — , 
this  or  that ;  1  otra !  again ! 
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ovalado,  oval, 
oveja,  ewe,  sheep, 
ovillo,  ball  (of  thread) ;  hacerse 
un  — ,  to  be  perplexed,  tan¬ 
gled  up. 

oye  ;  oyd ;  oyera,  oyese :  see  oir. 
oyendo,  pr.  p.  of  oir. 

P 

P.  =  padre ;  P.  P.=  padres.  (The 
initial  letter  is  doubled  to  de¬ 
note  plurality.  Cf.  E.  E.  U.  U. 
=  Estados  Utiidos.) 

pa  -  para. 

Paca  (coll.)  =  Francisca. 
paciencia,  patience, 
pacifico,  peaceful,  gentle, 
pacto,  compact,  pact, 
padecer,  to  suffer, 
padecimiento,  suffering,  com¬ 
plaint. 

padre,  father,  priest,  monk;  pi., 
parents,  forefathers ;  Padres 
de  la  Iglesia,  Fathers  of  the 
Church  (a  title  of  honor  applied 
to  the  early  writers  of  the 
Christian  church) ;  Padre  Pro¬ 
vincial,  see  provincial ;  Padres 
de  Provincia,  Provincial  Fath¬ 
ers  (in  the  Basque  provinces  a 
body  of  distinguished  men  who 
were  consulted  in  questions  re¬ 
garding  the  application  of  the 
fueros,  or  special  privileges  and 
exemptions  of  these  provinces. 
Many  of  these  fueros  have 
now  been  abolished) ;  —  Nues- 
tro,  Lord’s  Prayer, 
pagar,  to  pay. 
pagina,  page, 
pais,  m.,  country, 
paisano,  peasant,  countryman, 
paja,  straw. 

pajarraco  (aug.  of  p&jaro),  large 
biid. 

pajaro,  bird. 


palabra,  word. 

palacete,  m.  (dim.  of  palacio), 
little  palace, 
palacio,  palace. 

Palacio,  prop.  noun. 
paleta ;  —  de  lavar,  paddle  or 
pallet  (a  flat  board  with  a  han¬ 
dle,  used for  washing  the  linen). 
palidecer,  to  turn  pale, 
palidez,  f.,  pallor,  paleness, 
palido,  pallid,  pale, 
palique,  m.,  small  talk,  chit¬ 
chat. 

palitroque,  m.,  rough  stick. 

paliza,  mauling,  thrashing. 

palma,  palm. 

palmada,  slap. 

palmera,  palm-tree. 

palo,  stick,  perch,  timber,  wood  ; 

mucho  — ,  use  the  stick, 
paloma,  pigeon,  dove, 
palomar,  rn.,  dovecot, 
palpar,  to  feel,  touch;  — se,  to 
feel  (of). 

palpitante,  throbbing,  palpitat¬ 
ing. 

pan,  m.,  bread,  loaf  of  bread; 

—  de  municidn,  coarse  brown 
bread  (for  soldiers  or  sailors). 

panadizo,  felon. 

Pandemonio,  pandemonium, 
pandero,  tambourine, 
panico,  panic. 

pantaldn  or  — es,  m.,  trousers, 
pantanoso,  boggy,  marshy, 
panza,  belly, paunch, girth  ;hold. 
pano,  cloth,  material, 
panuelo,  handkerchief,  necker¬ 
chief. 

papa,  m.,  father,  papa, 
papel,  m.,  paper, 
papeleo,  formalities  of  the  law, 
examination  of  papers, 
paquete,  m.,  package,  bundle, 
par,  m.,  pair,  couple;  un  —  de, 
a  few. 

par,  equal;  a  la  — ,  equally;  al 

—  que,  while. 
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para,  for,  in  order  to ;  —  que, 
in  order  that;  —  con,  for,  to, 
towards;  —  bajo  (=  abajo), 
down. 

parabidn,  m.,  felicitation, 
paradero,  whereabouts,  stop- 
ping-place. 

paraguas,  m.,  umbrella, 
paralso,  paradise,  uppermost 
gallery  (of  a  theater). 
paraje,  m.,  place, 
paralizar,  to  paralyze. 
parar(se) ,  to  stop,  stay ;  —  mien- 
tes  en,  to  consider,  observe, 
pardo,  (yellowish-)  gray, 
parecer,  m.,  opinion ;  al  — ,  ap¬ 
parently. 

parecer,  to  seem,  appear;  — se 
a,  to  resemble ;  a  lo  que  parece, 
as  it  seems;  a  V.  £qu6  le 
parece?  what  do  you  think? 
parecido  a,  like ;  mal  parecido, 
of  evil  appearance, 
pared,  /.,  wall, 
paredon  (aug.),  tn.,  big  wall, 
pareja,  couple,  pair, 
parentesco,  relationship,  kin¬ 
ship,  relatives. 

pariente,  -a,  relative;  algo  — , 
a  distant  relative, 
parir,  to  bear,  give  birth  (to), 
parpado,  eyelid, 
parque,  m.,  park, 
parroco,  parson,  priest. 

Parr6n,  prop.  noun. 
parroquia,  parish,  paroquial 
church. 

parte,  /.,  side,  part;  dar  — ,  to 
inform,  give  notice,  report; 
ser  — ,  to  be  sufficient ;  k  nin- 
guna  — ,  nowhere  ;  de  mi  — , 
for  my  part;  por  todas  — s, 
everywhere. 

participar,  to  inform,  impart, 
participe,  m.,  participant, 
particular,  special,  peculiar; 
cosa  —  mia,  an  individual 
grievance  of  mine. 


particularidad,  /.,  peculiarity, 
particularmente,  particularly, 
especially. 

partida;  jugar  una — ,  to  play 
a  game. 

partidario,  partisan.  [share, 
partir,  to  start,  break,  split ; 
pasada,  trick. 

pasado,  past ;  adj.,  last ;  rancid, 
spoiled;  dias  — s,  some  days 
ago,  in  bygone  days, 
pasaje,  tn.,  passage;  passage- 
money. 

pasajero,  passenger,  traveler, 
pasaporte,  m.,  passport, 
pasar,  to  pass,  spend,  undergo, 
take  place,  happen,  be  going 
on;  —  de  los  cincuenta  anos, 
to  be  more  than  fifty  years  old  ; 
antes  de  —  mds  adelante,  be¬ 
fore  proceeding  any  farther; 
pasado  de  punto,  overdone; 
i  qud  te  pasa  ?  what  is  the  mat¬ 
ter  with  you? 

pascua,  (solemn)  church  festival; 

—  de  la  Resurrecci6n,  Easter; 

—  de  Navidad,  Christmas ; 
cara  de  — ,  cheerful,  sweet 
face ;  mas  conte ntos  que  unas 
— s,  merrier  than  crickets. 

pasear  (se),  to  walk,  ride,  drive, 
take  a  walk,  walk  up  and  down; 
se  ve  paseado,  he  is  carried, 
paseo,  promenade,  walk  ;  salir 
de  — ,  to  go  out  for  a  walk, 
pasidn,/.,  passion;  con  — ,  pas¬ 
sionately,  ardently, 
pasmoso,  marvelous, 
paso,  step,  pace,  passing;  dejar 
— ,  see  dejar;  k  —  largo,  with 
long  strides ;  de  —  que,  so 
that ;  al  —  que,  while;  —  k  — , 
step  by  step,  slowly ;  salir  de 
mal  — ,  to  get  out  of  a  difficul¬ 
ty;  dar  — s,  to  take  steps, 
pastel,  m.,  pie,  pastry,  tart, 
pastelear,  to  satisfy  both  par¬ 
ties. 
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pastelero,  pastry-cook;  compro¬ 
miser. 

pasto,  pasture;  d  todo  — ,  ex¬ 
clusively,  all  the  time, 
pastor,  in.,  shepherd, 
pastorcillo  (dim.),  little  shep¬ 
herd. 

pata,  foot  and  leg  of  animals ; 
r6mpales  una  — ,  break  vneir 
bones. 

patata,  potato, 
patente,  evident, 
paternal,  fatherly, 
paternalmente,  like  a  father, 
patilla,  whiskers, 
patio,  yard,  inside  court  (in 
Spanish  houses).  [hood, 

patrana,  boastful  story,  false- 
patria,  fatherland,  native  coun¬ 
try,  birth-place, 
patriarcal,  venerable, 
patrdn,  m.,  master  (of  a  ship), 
owner;  guardian  saint  (of  a 
country  or  place). 
patrona,  hostess,  lady,  patron 
saint. 

patrono,  patron,  patron  saint; 
santo  — ,  guardian  saint  (of  a 
town  or  country). 
pausa,  pause. 

pavana,  a  dance ;  salidas  de  — , 
capers,  nonsense, 
pavero,  turkey-seller, 
pavimento,  pavement,  floor, 
pavo,  -a,  turkey,  turkey-hen. 
pavor,  m.,  fear,  dread, 
pavoroso,  awful, 
paz,  f.,  peace, 
pecadillo,  slight  fault, 
pecado,  sin. 

pecador,  -a,  sinner;  cantd  el  yo 
— ,  I  had  to  confess  the  truth, 
pecaminoso,  sinful, 
pecho,  breast,  chest,  heart, 
pedacito  (dim.),  little  piece,  bit. 
pedazo,  piece ;  hacer  — s,  to 
break  to  pieces,  smash ;  — s 
de  burros,  dullards,  fools. 


pedernal,  in.,  flintstone. 
pedir  (i),  to  ask  for,  beg;  ask 
for  the  hand  (a,  of), 
pedrea,  stoning, 
pedreria,  precious  stones,  jewels, 
pedrique,  m.,  stone,  jewel. 
Pedro,  Peter;  San — ,  St.  Peter; 

por  San  — ,  by  St.  Peter. 
pegar,to  beat,  strike,  join, fasten 
(together);  close;  • —  fuego,  to 
set  fire  (to);  —  espuelas,  to 
give  the  spurs. 
pegu6,  pret.  of  pegar. 
pejiguera,  difficulty, 
peladillas,  burnt  almonds, 
pelado,  bare,  peeled,  shelled; 

empty  (as  the  hands). 
pelambrera,  tuft  or  wad  of  hair, 
peldano,  step  (of  the  stairs). 
pelear(se),  to  fight,  quarrel, 
peligro,  danger, 
peligroso,  dangerous, 
pelo,  hair;  en  — ,  bare-backed, 
pellizco,  pinch,  act  of  pinching. 
pell6n,  m.,  skin,  fur,  fur-coat, 
pena,  trouble,  difficulty,  sorrow  ; 
a  duras  — s,  with  great  diffi¬ 
culty. 

penacho ;  —  de  plumas,  plumes, 
tuft  of  feathers. 

penalidad,  f,  hardship,  trouble, 
pender,  to  hang, 
pendiente  (de),  hanging  (on, 
from),  depending  (on), 
peneque,  tipsy, 
penetrante,  penetrating, 
penetrar,  to  penetrate,  enter, 
pass  through. 

penitencia,  penitence,  penance; 

hacer — ,  to  fast;  take  pot  luck, 
penitente,  m.  or  f,  penitent, 
penosamente,  painfully, 
penoso,  painful,  difficult,  hard, 
pensamiento,  thought, 
pensar  (ie),  to  think  (ep,  of), 
pensativo,  absorbed  in  thought, 
penumbra,  penumbra,  gloom, 
shadow. 
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pefia,  cliff, 
peon,  m.,  day-laborer,  peasant, 
peor  {comp,  and  sup.  of  malo), 
worse,  worst. 

pequeno,  small,  slight,  little, 
pequefiuelo  (dim.),  little  one. 
percal,  m.,  percale, 
percibir,  to  perceive,  notice, 
perder  (ie),  to  lose,  ruin, spoil;  — 
de  vista,, to  lose  sight  of ;  de  que 
le  perdiesen  el  carino,  that  they 
should  lose  their  affection  for 
p^rdida,  loss.  [her. 

perdidamente,  desperately,  bit- 
perdiz ,f,  partridge.  [terly. 

perddn,  m.,  pardon,  I  beg  your 
pardon;  con  — ,  with  your 
leave. 

perdonar,  to  pardon,  forgive; 
spare. 

perdurable,  everlasting, 
peregrinacidn,  /.,  pilgrimage, 
peregrino,  pilgrim ;  adj.,  strange, 
marvelous. 

perendengues,  m.  pi.,  ear-rings, 
gewgaws;  display;  no  tengo 
ganas  de  — ,  I  don’t  want  any 
one  hanging  on  to  me. 
perezosamente,  lazily,  slowly. 
perfecci6n,  f.,  excellence,  per¬ 
fection,  grace ;  pi.,  accomplish¬ 
ments. 

perfeccionar,  to  make  perfect, 
finish. 

perfectamente,  perfectly,  com¬ 
pletely,  quite. 
p§rfido,  perfidious,  wicked, 
perfil,  m.,  profile,  outline, 
perfume,  m.,  fragrance. 

Perico  (dim.  of  Pedro),  Pete, 
perifrasis,  f.,  periphrasis. 
Perigord,  prop,  noun  (a  former 
country  of  France,  of  which 
the  principal  town  was  Peri- 
gueux). 

Perigueux,  prop,  noun  (a  town  in 
France.  The  pates  de  Peri¬ 
gueux  are  famous ) 


periddico,  newspaper, 
peripecia,  sudden  change  (of 
fortune),  vicissitude, 
perito,  expert,  experienced, 
perjudicar,  to  harm,  prejudice, 
perla,  pearl;  color  de  — ,  pearl- 
grey. 

permanecer,  to  remain, 
permiso,  permission, 
permitir,  to  permit, 
pero,  but. 

perorata,  harangue,  (wearisome) 
speech. 

perplejo,  perplexed, 
perrito  (dim.),  little  dog. 
perro,  dog;  —  guardian,  watch¬ 
dog. 

persecucidn,  f.,  persecution,  mo¬ 
lestation. 

Perseguida,  prop.  noun. 
perseguidor,  -a,  persecutor,  foe. 
perseguir  (i),  to  persecute,  pur¬ 
sue. 

perseverante,  persevering,  per¬ 
sistent. 

persona,  person;  tierna  — ,  deli¬ 
cate  child. 

personaje,  m.,  person,  character, 
personificar,  to  personify, 
perspectiva,  view,  aspect, 
perspicaz,  quick-sighted,  saga¬ 
cious,  penetrating, 
pertenecer,  to  belong,  pertain, 
pertenencia,  claim,  territory  (be¬ 
longing  to  some  one). 
perturbado,  agitated,  distressed, 
perturbed. 

perversidad,  /.,  perversity, 
perverso,  perverse, 
pervinca,  periwinkle, 
pesadamente,  heavily, 
pesado,  heavy,  wearisome, 
pesar,  m.,  grief;  k  —  de,  not¬ 
withstanding,  in  spite  of  (the 
fact). 

pesar,  to  weigh,  impress,  op¬ 
press. 

pescado,  fish  (for  the  table). 
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pescador,  m.,  fisherman, 
pescar,  to  fish,  catch, 
pescuezo,  neck ;  colgu^sela  al — , 
I  hung  it  around  her  neck, 
pesebre,  m.,  manger, 
peseta  ( the  monetary  unit  of 
value  in  Spain  —  100  cdnti- 
mos,  =  about  20  American 
cents),  peseta, 
peso,  weight,  heaviness, 
peticidn,  f.,  petition,  prayer, 
petrificado,  petrified, 
pez,  m.,  fish, 
piadoso,  pious, 
piafar,  to  paw,  stamp, 
pian  pianito  (a  Spanish  dim.  of 
the  Italian  musical  expression 
pian  piano),  very  softly,  very 
slowly. 

picadura,  tobacco  {for  cigar¬ 
ettes). 

picar,  to  prick,  bite,  sting,  chop, 
break  ;  — -  un  cigarro,  to  roll  a 
cigarette ;  — se,  to  be  offended, 
vexed. 

picardia,  wanton  trick,  villany  ; 
decir  — s,  to  revile,  blas¬ 
pheme  ;  hacer  una  — ,  to  play 
a  trick. 

picaresco,  roguish, 
picaro,  mischievous,  malicious, 
sly;  jqu6  picara!  what  a 
wretch  she  is ! 
pico,  beak. 

picotazo,  stroke  ( 'with  the  beak 
of  a  bird). 
pichdn,  m.,  squab, 
pie,  m.,  foot ;  al  — ,  nearly  ;  estar 
de  — ,  to  be  standing ;  echar  — 
a  tierra,  to  dismount;  —  for- 
zado,  verse-line  to  be  rhymed, 
piedad,  /.,  pity,  piety, 
piedra,  stone. 

piel, /.,  skin,  leather;  fig.,  life, 
pienso,  thought ;  ni  por  — ,  I 
couldn’t  think  of  it,  impos¬ 
sible. 

p.terna,  fimb,  leg;  entre  las  — s, 
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between  her  knees;  dormir  4 
—  suelta,  to  sleep  soundly, 
pieza,  piece,  room ;  buena  — , 
thing. 

pilar,  in.,  water-basin  (of  a  fount¬ 
ain  or  well)  ;  pillar, 
pillar,  to  catch,  overtake, 
pillo,  rascal. 

pilluelo  (dim),  little  rascal,  thief, 
pimiento,  red  pepper, 
pinar,  m.,  pine-forest, 
pino,  pine. 

pintar,  to  paint ;  —  de  amarillo, 
to  paint  yellow ;  pinta  que 
pinta,  painting  as  fast  as  they 
can. 

pintoresco,  picturesque, 
pintura,  picture,  painting ;  paint, 
pio  pio,  peep  peep, 
pipa,  pipe, 
pique,  see  echar. 
piramid e,/.,  pyramid, 
pirata,  m.,  pirate. 

Pirineos,  Pyrenees  (the  mount¬ 
ain  chain  between  Spain  and 
France). 

piropo,  flattering  remark, 
piso,  floor,  story  (of  a  house). 
pisot6n,  m.,  kick ;  act  of  stepping 
on  one’s  foot. 

pitada,  whistle,  whistling;  echar 
una  —  al  aire  (coll),  to  take 
a  smoke. 

placeme,  m.,  congratulation, 
placentero,  merry, 
placer,  m.,  pleasure,  delight,  [ly. 
placidamente,  calmly,  peacsful- 
placido,  calm,  placid, 
plan,  m.,  table-land,  plateau, 
piano,  level,  plane, 
planta,  plant;  sole  of  the  foot' 
poner  la  — ,  to  tread, 
plantar,  to  plant;  strike  a  blow; 
send;  — se,  to  stand;  reach 
quickly ;  put  on. 
plantear,  to  attempt,  try.  [foil, 
plata,  silver;  papel  de  — ,  silver- 
plataforma,  platform. 
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platear,  to  shed  a  silvery  light, 
platica,  speeches,  conversation, 
platillo,  small  dish,  subject; 

hacer  —  de,  to  speak  about, 
plato,  plate,  dish, 
playa,  shore,  strand,  beach, 
plaza,  central  square  {or  “pla¬ 
za”),  market-place,  place,  po¬ 
sition;  —  del  Rey,  King’s 
Square  {in  Madrid ) ;  —  de 
toros,  bull-ring;  —  Mayor, 
principal  square  (=  Plaza  de 
la  Constitucidn,  a  spacious 
square  in  Madrid ,  near  the 
center  of  the  older  town). 
plazo,  term,  time  {set  for  any¬ 
thing). 

plazoleta  {dim.  of  plaza),  little 
square;  level,  open  space, 
plazuela  {dim.  of  plaza),  little 
square. 

plebe,  /.,  populace,  common 
people. 

plegar  (ie),  to  fold,  furl, 
plegaria,  public  prayer, 
pleito,  lawsuit. 

pletdrico,  plethoric  {character¬ 
ized  by  excess  of  blood). 

pliegue,  m.,  fold, 
plomo,  lead;  color  de  — ,  lead 
colored. 

poblacidn,  f.,  town,  village, 
poblachdn,  m.  {deprec.  of  pue¬ 
blo),  wretched  town, 
poblar  (ue),  to  populate,  fill. 
Poblet,  prop,  noun  {a  famous 
Cistercian  abbey  in  northeast- 
erti  Spain ,  now  in  ruins.  It 
was  the  burial-place  of  the 
kings  of  Aragon,  and  after¬ 
wards  of  the  counts  of  Segorbe 
and  Cardona). 

pobre,  poor;  el  — ,  the  poor  man. 
pobrecillo,  -a  {dim.  of  pobre), 
poor  little  boy,  poor  little  girl ; 
poor  young  man. 
pobrecito,  -a  {dim.),  poor  child, 
pobreza,  poverty. 


poco,  little,  {pi.)  few ;  a  — ,  soon 
a  —  tiempo  de,  soon  after, 

—  a  — ,  little  by  little,  gradu¬ 
ally  ;  a  —  mas,  almost ;  no  — , 
badly;  —  ha,  only  recently; 

—  ni  mucho,  not  at  all;  tener 
en  — ,  to  underestimate,  set 
little  value  on. 

poder,  m.,  power,  might,  force; 
caer  en  — -  de,  to  fall  into  the 
hands  of. 

poder  (ue),  to  be  able,  can,  may; 
no  —  menos  de,  not  to  be  able 
to  help;  no  —  mas,  not  to  be 
able  to  do  more;  6  he  de  — 
poco,  or  I  am  of  no  account; 
no  —  con,  not  to  get  along 
with ;  puede,  it  may  be ;  y  como 
pudo,  and  as  best  he  could; 
pudierase  pensar,  one  might 
think;  puede  fuese,  was  per¬ 
haps. 

poderosisimo  {from  poderoso), 
most  powerful, 
poderoso,  powerful,  mighty, 
podredumbre,  f.,  decay,  corrup¬ 
tion. 

podrido,  decayed,  corrupt ;  noun , 
villain. 

podrir  or  pudrir,  to  rot,  decay, 
poema,  m.,  poem, 
poesxa,  poem,  poetry, 
poeta,  m.,  poet, 
portico,  poetical, 
polainas,  pi.,  leggings ;  que  se  le 
iban  &  mojar  las  —  al  Santo, 
that  it  was  going  to  rain, 
policia,  police. 

Policrates,  Polycrates  {called 
the  “  Tyrant  of  Samos" ,  in  the 
sixth  century  B.  C.  Alarmed 
at  his  uninterrupted  good  for¬ 
tune,  he  decided  to  cast  away 
what  he  held  dearest,  and  he 
therefore  threw  into  the  sea  a 
beautiful  ring;  but  a  fisher¬ 
man  brought  him  a  fish  that 
had  swallowed  the  ring.  This 
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incident  was  believed  to  foretell 
the  downfall  of  Polycrates'). 

politica,  politics, 
politico,  political, 
polvo,  dust. 

pdlvora,  powder,  gunpowder, 
polvorilla  (dim.  0/ pdlvora),  one 
who  flares  up,  or  is  easily  an¬ 
gered  ;  qud  — ,  how  peppery, 
pollero,  chicken-vender, 
polio,  chicken, 
polluelo  (dim.),  chick, 
pomposo,  pompous,  boastful, 
poncho,  cloak  (made  of  a  blanket, 
with  a  hole  in  the  middle  to  pass 
the  head  through). 
ponderar,  to  ponder,  imagine, 
poner,  to  put,  place,  set;  —  en 
escena,  to  make  a  spectacle 
of;  —  por  fuera,  to  apply  ex¬ 
ternally  ;  sin  —  trabajo  algu- 
no,  without  making  any  effort ; 
— se,  to  put  on,  become;  me 
lo  puse,  I  put  it  on;  — se  a,  to 
begin;  — se  de  pie,  to  stand 
up;  — se  en  marcha,  to  start 
out. 

ponga,  pres.  subj.  of  poner. 
poniente,  setting;  noun,  el  — , 
the  west. 

pontdn,  m.,  pontoon,  hull  (of  a 
ship). 

popa,  stern ;  ir  de  — -,  to  run  be¬ 
fore  the  wind. 

por,  for,  by,  through,  to,  in,  for 
the  sake  of,  on  account  of  (be¬ 
ing)  ;  —  poco,  almost,  nearly ; 

—  entre,  through,  in  between ; 

—  ...  que,  however  .  .  .;  por 
si,  lest;  —  mis  que,  however 
much,  although,  whatever;  — 
lo  que,  for  which  reason;  — 
el  mismo  orden,  of  the  same 
kind. 

porcidn,  /.,  portion,  number, 
porfia ;  a  — ,  emulously,  vieing 
with  one  another, 
pormenor,  m.,  detail. 
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porque,  because,  so  that,  in  order 
that ;  porqud  or  por  qud,  why ; 
no  tienes  — ,  there  is  no  cause 
for  it. 

porrazo,  blow. 

portal,  m.,  entry,  doorway,  gate¬ 
way,  piazza.  [doorway, 

portaldn,  m.  (aug.  of  portal), 
portante,  tn.,  quick  pace  of  a 
horse;  tomo  el  — ,  I  shall  run 
away. 

portarse,  to  behave,  act ;  que  se 
ha  portado,  he  has  acted  bad- 

b- 

porte,  m.,  bearing, 
portero,  porter,  janitor, 
portezuela  (dim.),  little  door, 
portico,  portico,  porch, 
portuguds,  -esa,  Portuguese, 
pos ;  en  —  de,  behind,  after, 
pos  ~  pues. 
posada,  inn. 

posar,  tr.,  to  set  down;— -se, to 
light  (of  winged  insects),  perch, 
poseedor,  -a,  possessor,  owner, 
poseer,  to  possess,  own. 
posesi6n,  f.,  possession,  land, 

property. 

posible,  possible;  en  lo  — ,  as 
far  as  possible. 

posicidn,  f.,  position,  situation, 
postigo,  small  door, 
postre ;  a  la  — ,  at  last,  finally, 
postura,  position,  posture, 
potaje,  m.,  pottage,  mess, 
potencioso,  potent,  strong, 
potro,  colt,  young  horse;  rack, 
torture, 
pozo,  well. 

practica,  practice,  exercise, 
pr&ctico,  practical, 
pradera,  meadow, 
prado,  field,  meadow,  walk, 
preceder,  to  precede. 
preciar(se),  to  b®ast. 
precioso,  precious,  valuable,  de¬ 
lightful,  pretty, 
precipitadamente,  hastily. 
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precipitar,  to  precipitate,  hasten, 
precisamente,  precisely,  exactly. 
precisi6n,/.,  necessity, 
preciso,  necessary ;  lo  — ,  the  re¬ 
quired  amount;  es  —  (que), 
must;  era  —  salvar,  must  be 
saved. 

precoz,  precocious,  forward, 
predicador,  m.,  preacher;  padre 
— ,  preacher, 
predicar,  to  preach, 
predileccidn, /.,  preference, 
predilecto,  preferred,  favorite, 
predisponer,  to  predispose, 
predominio,  predominance,  su¬ 
periority. 

preferencia,  preference, 
preferir  (ie),  to  prefer, 
pregunta,  question ;  —  de  estilo, 
customary  question, 
preguntar,  to  ask  ( a  question). 
prenda,  pledge,  prize,  forfeit, 
prender,  to  seize,  take  prisoner, 
preocupado  (con),  engrossed 
(with).  [ready. 

preparar(se),  to  prepare,  get 
presa,  prey ;  —  de,  prey  to. 
presbiterio,  chancel, 
prescindir  (de),  to  cut  off,  re¬ 
frain  (from),  omit, 
presencia,  presence. 
presenciar,to  be  present,  witness, 
presentar,  to  present,  offer,  give ; 
— se,  to  appear. 

presente,  m.,  present  time;  tener 
— ,  to  bear  in  mind,  remember, 
presentimiento,  presentiment, 
presentir  (ie),  to  have  a  presenti¬ 
ment  (of). 

presidio,  prison,  penitentiary, 
preso  ( irr .  p.  p.  of  prender), 
taken,  imprisoned;  noun,  pris¬ 
oner. 

prestar,  to  lend,  render,  pay; 
prestado  y  forastero,  wander¬ 
ing  stranger. 

preste,  m.,  priest,  prester ;  Preste 
Juan,  Prester  John  ( a  supposed 


Christian  king  and  priest,  of 
great  piety  and  magnificence, 
whose  territory  was  believed 
during  the  Middle  Ages  to  lie 
either  in  Asia  or  Africa). 
prestigio,  prestige, 
presumir,  to  presume.  [tuous. 
presuntuoso,  conceited,  presump- 
presuroso,  hasty,  quick, 
pretexto,  pretext,  excuse, 
prevenir,  to  anticipate,  foresee, 
previlegio  =  privilegio. 
previo,  taken  for  granted, 
primavera,  spring,  springtime, 
primero,  first,  former ;  lo  — ,  the 
first  thing,  the  most  important, 
primitivo,  old-fashioned,  simple, 
primito,  -a  (dim),  little  cousin, 
primo,  -a,  cousin, 
primor,  m.,  beauty,  nicety,  neat¬ 
ness;  masterpiece, 
primoroso,  neat,  elegant, 
principal,  important,  principal, 
excellent,  distinguished, 
principe,  m.,  prince, 
principiante,  m.,  beginner, 
principio,  principle,  beginning; 
dish  after  the  olla  or  cocido; 
—  final,  only  one  more  course ; 
k  — s,  in  the  beginning, 
prior,  m.,  prior  ( next  in  rank  to 
the  abbot). 

prioral,  of  the  prior, 
prisa,  hurry  ;  de  — ,  quickly,  j  k 
— !,  hurry  1 
prisionero,  prisoner, 
privilegiado,  privileged, 
privilegio,  privilege,  faculty, 
proa,  prow,  bow. 
probablemente,  probably, 
probar  (ue),  to  prove ;  —  a,  to  try . 
probe  =  pobre. 
probidad, /.,  probity,  honesty, 
problema,  m.,  problem, 
proceder  (de),  to  proceed  (from), 
prdcer,  m.,  grandee  (nobleman  of 
Spain). 

procesidn,/.,  procession. 
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proceso,  trial. 

Procopio,  Procopius, 
procurar,  to  try,  procure;  procure 
que  se  fijasen  en,  I  sought  to 
have  them  notice, 
prodigalidad, /.,  prodigality, 
prodigio,  marvel, 
producir,  to  produce, 
produjo,  pret.  of  producir. 
profanar,  to  profane, 
profano,  profane, 
proferir  (ie),  to  utter,  pronounce, 
express. 

profesar,  to  profess,  entertain 
(as  affection) ;  take  the  vows, 
profetico,  prophetic. 
pr6fugo,  fugitive, 
profundisimo  (from  profundo), 
deepest. 

profundo,  deep,  profound, 
profusidn,  f. ;  con  — ,  lavishly, 
copiously. 

progresar,  to  progress,  advance, 
prohibir,  to  forbid, 
prolijo,  painful,  long  lasting, 
prolongado,  prolonged, 
prolongar,  to  continue,  extend, 
promesa,  promise,  vow. 
prometer,  to  promise, 
prometida,  promised  wife,  be¬ 
trothed. 

prominente,  prominent, 
promontorio,  promontory, 
pronombre,  m.,  pronoun, 
pronosticar,  to  predict.  [ness, 
prontitud,/.,  quickness,  prompt- 
pronto,  soon,  quickly;  de  - — , 
suddenly;  por  el  — ,  in  this 
moment. 

pronunciar,  to  utter, 
propicio,  propitious,  favorable, 
propiedad,  /.,  property,  real  es¬ 
tate,  ownership;  fitness, 
propietario,  owner, 
propio,  own,  suitable,  self,  be¬ 
coming;  —  de  (en),  peculiar 
to;  al  —  tiempo,  at  the  same 
fime ;  lo  —  (de),  the  same  (as). 


proponer(se),  to  propose,  deter¬ 
mine. 

proporcionado,  suitable,  proper, 
propdsito,  purpose,  plan ;  a  — 
(de),  apropos  (of),  by  the  way  ; 
de  — ,  on  purpose;  hacer  — , 
to  make  a  resolution, 
propuse,  -iste,  -0,  etc.,  pret. 
proponer. 

prorrumpir,  to  burst  out. 
proseguir  (i),  to  pursue,  continue, 
prosigamos,  pr.  subj.  of  prose¬ 
guir. 

proteger,  to  protect,  favor, 
protestar,  to  protest.  [able, 
provechoso,  beneficial,  profit- 
proveer  (a),  to  provide  (for), 
provenir,  to  arise,  originate,  pro¬ 
ceed. 

providencia,  providence, 
provincia,  province, 
provincial,  provincial ;  Padre  — , 
Provincial  Father  (member  of 
a  religious  order  who  has  au¬ 
thority  over  all  monasteries  of 
his  order  in  a  province). 
provisto  (p.  p.  of  pro  veer),  pro¬ 
vided. 

provocar,  to  challenge,  spur  on, 
provoke. 

provocativo,  quarrelsome, 
prdximo,  near,  next,  adjacent, 
neighboring;  —  &,  about  to. 
proyectar,  to  plan,  scheme, 
proyectil,  m.,  projectile, 
proyecto,  project,  plan, 
prudencia,  prudence, 
prueba,  proof, 
publicidad,  /.,  publicity, 
puchero,  grimace;  hacer  — s,  to 
whimper. 

pude,  -iste,  -o,  pret.  of  poder. 
pudiera,  pudiese,  imp.  subjs.  of 
poder. 

pudrir ;  see  podrir. 
pud  =  puede. 

pueblo,  people,  common  people, 
town,  village. 
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puente,  m.,  bridge, 
pueril,  childish, 
puerilidad,  /.,  childishness, 
puerta,  door,  gate  (of  a  town). 
Puerta  del  Sol,  prop,  noun  (lit., 
gate  of  the  sun :  the  central 
square  of  Madrid). 
puertecita,  small  door  or  gate, 
puerto,  seaport. 

Puerto  Rico,  Porto  Rico  (lit., 
Rich  Port). 

pues,  well,  then;  because,  since, 
for. 

puesta;  —  del  sol,  sunset, 
puesto,  stand,  booth,  stall, 
puesto  (p.  p.  of  poner) ;  —  que, 
since,  seeing  that, 
pugnar,  to  struggle, 
pulga,  flea;  malas  — s,  bad  tem¬ 
per. 

pulido,  polished, 
pulmonia,  pneumonia;  —  doble, 
double  pneumonia  (i.e.  of  both 
lungs). 

pulpo,  cuttle-fish, 
pulso,  pulse;  con  gran  — ,  with 
great  circumspection ;  tomar 
el  — ,  to  sound,  search, 
punta,  point,  corner, 
puntapi^,  m.,  kick, 
punto,  point,  dot,  moment;  de 
todo  — ,  absolutely;  en  — , 
sharp ;  —  final,  full  stop,  pe¬ 
riod  ;  k  — ,  to  the  point ;  al  — , 
forthwith;  en  —  k,  in  regard 
to ;  k  —  fijo,  exactly ;  —  discu- 
tible,  subject  for  discussion, 
punal,  m.,  dagger, 
punalada,  thrust  with  a  dagger, 
cut. 

punetazo,  blow  with  the  fist 
(see  H.  F.  Gr.,  §  205). 
puno,  fist ;  falta  de  — s,  lack  of 
strength,  skill;  cerrar  el  — ,  to 
clench  one’s  hand;  j  puno ! 
hang  it ! 

pupila,  pupil  (of  the  eye). 
pureza,  purity.  k 


purificar,  to  purify,  clarify, 
purisimo  (from  puro),  very  pure, 
chaste;  Purlsima  Concepci6n, 
Immaculate  Conception. 
Puritanos ;  Los  — ,  The  Puritans 
(the  title  of  an  opera  by  Bellini). 
puse,  -iste,  -0,  etc.,  pret.  of 
poner. 

Q 

que  (pron.),  who,  whom,  which, 
that ;  el  que,  la  que,  etc.,  who, 
or  he  who,  she  who,  etc.,  the 
one  that,  etc. ;  lo  que,  what; 
por  lo  que,  wherefore,  there¬ 
fore;  lo  que  es  k  (de),  as  for; 
k  lo  — ,  according  to  what, 
que  (adv.  a?id  conj.),  how,  as ; 
that,  for,  because,  when; than; 
a  — ,  that,  in  order  that;  lo  .  .  . 

- — how ;  —  si,  as  if. 
i'que?  what  ? ;  j  — !  how !;  1  en — ? 
how? 

quebrantar,  to  break, 
quebrar  (ie),  to  break, 
queda,  curfew. 

quedar,  to  become,  remain,  stay, 
be ;  — se,  to  remain ;  — se  con, 
to  keep;  —  en  lo  dicho,  to 
agree. 

quedito,  quietly;  muyde — ,  very 
quietly. 

quedo,  soft,  noiseless, 
quehacer,  m.,  duty,  work;  asun- 
tos  y  — es,  business  affairs 
and  other  duties, 
queja,  complaint. 
quejar(se),  to  complain,  moan, 
quejido,  groan,  moan, 
quejoso,  complainant;  adj.,  com¬ 
plaining,  querulous, 
quemar,  to  burn, 
querer  (ie),  to  wish,  be  willing, 
like,  be  fond  of,  expect ;  — 
decir,  to  mean;  como  quiera 
que,  although;  si  se  quiere, 
rather,  if  you  like. 
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querido,  dear,  beloved;  noun, 
sweetheart;  querida  mia,  my 
dear. 

querra,/«/.  of  querer. 
querrian,  cond.  of  querer. 
queso,  cheese. 

quien,  (pi.)  quienes,  who,  whom, 
he  who,  (some)one  who ;  interr. 
and  excl.,  quidn,  quienes; 
l  quidn  va?  who  is  (or  goes) 
there?;  j  por  —  soy!  upon  my 
word  1 

quietecito  (dim.),  very  quiet,  still, 
quietud,/.,  quiet, 
quimdrico,  chimerical,  fantastic, 
quince,  fifteen;  —  dias,  fort¬ 
night. 

quinqud,  m.,  lamp  (fastened  to  a 
tin  plate,  for  hanging  against 
the  wall.  It  derives  its  name 
from  its  inventor,  Quinquet,  a 
Frenchman). 

quinta,  act  of  drawing  lots  for 
men  to  serve  in  the  army; 
libre  de  — s,  exempt  from 
military  service, 
quinto,  fifth ;  la  quinta  parte,  a 
(one)  fifth  (part), 
quisco,  cereus  peruvianus  (a 
giant  cactus). 

quise,  -iste,  -o,  etc.,  fret,  of 
querer. 

quisiera,  imp.  subj.  of  querer. 
quitar  (a),  to  take  away  (off, 
from);  deprive  (of),  free 
(from),  destroy  (as  hopes);  — 
el  hambre  a  alguien,  to  ap¬ 
pease  someone’s  hunger,  keep 
someone  from  starvation, 
quizd  or  quizas,  perhaps. 

R 

raba,  bait, 
rabano,  radish. 

rabia,  rage;  dar  — ,  to  enrage, 
raciocinio,  reasoning. 


rdfaga,  flash, 
rama,  blanch, 
ramita,  small  branch, 
ramo,  branch,  bouquet;  —  de 
dulce,  wreath  of  candy. 
Ramdn,  Raymond, 
rampa,  stairs,  steps,  ramp, 
rapaz,  m.,  young  boy. 
rapazuelo  (dim.),  urchin,  little 
boy. 

rapidamente,  rapidly, 
rapina,  pillage,  plundering, 
raro,  rare,  strange, 
rasgar,  to  tear,  lacerate, 
raso,  satin. 

rastro,  track,  trace,  vestige, 
rata,  rat. 

rato,  moment,  while ;  a  — s,  now 
and  then;  por  un  buen  — ,  a 
good  while;  al  poco  — ,  soon; 
a  corto  — ,  after  a  short  while, 
raudal,  m.,  torrent,  stream ;  d 
— es,  in  rapid  streams, 
raya,  line,  mark, 
rayado,  ruled,  striped, 
rayo,  ray,  beam ;  j  mal  —  me 
parta  treinta  veces  y  media !, 
would  that  a  thousand  thun¬ 
derbolts  struck  me ! 
raza,  race,  clan. 

razdn,  f.,  reason,  mind,  under¬ 
standing;  tener — ,  to  be  right, 
real,  m.,  real  (=  25  centimos  de 
peseta,  or  about  j  American 
cents) ;  adj.,  royal, 
realidad,/.,  reality ;  en  — ,  really, 
in  truth,  actually, 
realizar,  to  realize,  see  fulfilled, 
realmente,  really, 
reanudar,  to  resume, 
rebaja,  reduction,  rebate, 
rebajar,  to  reduce,  lessen, 
rebano,  flock,  herd, 
rebosar  (de),  to  overflow  (with), 
rebozo,  scarf  (long  scarf  with  a 
broad fringe  worn  by  the  women 
of  the  lower  classes  in  Spanish 
America,  to  cover  head  and 
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shoulder) ;  sin  — ,  frankly, 
straightforward, 
rebuscar,  to  hunt,  rummage, 
recaer,  to  fall  (back),  turn ;  wane, 
decline  (as  the  day). 
recayera,  recayese,  imp.  subjs.  of 
recaer. 

rece,  pret.  of  rezar. 
recetar,  to  prescribe, 
recibir,  to  receive. 
reci6n  (4-  p.  p),  newly,  recently ; 
—  entrado,  new-comer;  — 
venido  or  llegado,  recent  ar¬ 
rival. 

reciente,  new,  fresh,  recent, 
recinto,  precinct,  place, 
recio,  stout,  strong,  loud, 
reciprocamente,  reciprocally, 
reclamar,  to  claim, 
reclinatorio,  praying-desk,  prie- 
dieu. 

reclusidn,/.,  imprisonment. 
recobrar(se),  to  recover, 
recodo,  bend. 

recoger,  to  pick  up,  gather,  shel¬ 
ter;  contract,  retreat,  draw 
back ;  flancos  recogidos,  slen¬ 
der  sides. 

recogimiento,  devotion ;  —  de  es- 
piritu,  spiritual  devotion;  ab¬ 
straction  from  worldly  things, 
recoleto,  Recollect,  living  under 
strict  monastic  rules, 
reconcentrado,  rooted,  concen¬ 
trated. 

reconciliarse,  to  confess  (to  the 
priest);  become  reconciled, 
reconocer,  to  recognize,  examine, 
realize. 

reconocido, acknowledged,  grate¬ 
ful,  appreciative, 
reconocimiento,  survey,  recon- 
noitering. 

reconvencidn,  f.,  accusation,  re¬ 
proach. 

recordar  (ue),  to  recall,  remind 
of,  remember;  mark, 
recorrer,  to  run  through,  walk 


through  or  up  and  down, 
travel  through, 
recrearse,  to  divert  oneself, 
rectificacidn,  /.,  correction, 
recto,  straight. 

rector,  m.,  rector  (superior  officer 
of  a  convent). 

recuento,  inventory, 
recuerdo,  souvenir,  memory,  re¬ 
membrance. 

recurrir,  to  have  recourse  to. 
recurso,  source, 
rechazar,  to  repulse, 
rechinar,  to  creak,  grate, 
red,  /.,  net  (for fishing). 
redactar,  to  edit,  compose, 
redoblar,  to  redouble, 
redoma,  phial,  glass-bowl, 
reaonda ;  a  la  — ,  round  about, 
redondo,  round(ly), plump,  clear, 
openly. 

reducir,  to  reduce;  — se  a,  estar 
reducido  a,  to  consist  of. 
reducto,  redoubt, 
reedificar,  to  rebuild,  recon¬ 
struct. 

reemplazar,  to  replace, 
refajo,  short  petticoat, 
refectorio,  refectory  (dining-hall 
in  convents  or  monasteries). 
referente  k,  referring  to,  in  re¬ 
gard  to. 

referir  (ie),  to  refer,  relate,  tell, 
refinamiento,  delight,  refine¬ 
ment. 

reflexi6n,  f.t  meditation,  con¬ 
sideration,  reflection,  thought, 
reflexionar  (en),  to  reflect,  think 
(of). 

reforma,  reform,  dismissal  from 
office. 

reformador,  m.,  reformer,  [tify. 
reforzar  (ue),  to  strengthen,  foi- 
refrdn,  m.,  proverb,  saying, 
refrescar,  to  cool,  refresh, 
refugiarse,  to  take  refuge, 
refunfunar,  to  growl,  grumble, 
snarl. 
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regalar,  to  make  a  present; 
— se,  to  regale  oneself,  live 
sumptuously. 

regalito  {dim.),  little  present, 
regalo,  present, 
regaldn,  -ona,  epicurean, 
regar  (ie),  to  water,  irrigate, 
regata,  boat-race, 
regato,  small  rivulet,  brook. 
regat6n,  m.,  rod. 
regir  (i),  to  rule,  drive  {as  a 
plough). 

registrador,  m.,  recorder, 
regia,  rule. 

regocijar,  to  rejoice,  give  plea¬ 
sure  (to). 

regocijo,  m.,  rejoicing,  delight, 
regresar,  to  return, 
regular,  orderly,  formal;  por  lo 
— ,  commonly, 
regularidad,  /.,  regularity, 
regularizar,  to  regulate, 
rehusar,  to  refuse,  decline, 
reina,  queen, 
reinar,  to  govern,  prevail, 
reino,  kingdom, 
reir  (i),  to  laugh;  — se  de,  to 
laugh  at ;  —  a  todo  trapo,  to 
laugh  with  all  one’s  might  ; 
dar  que  — ,  to  cause  laughter; 
Vera  V.  c6mo  se  rie,  you  will 
see  how  you  will  laugh, 
relacidn,  /.,  narration,  story; 
hallarse  en  — es,  to  have  so¬ 
cial  relations. 

relimpago,  flash,  flash  of  light¬ 
ning. 

relatar,  to  relate, 
relativamente,  relatively, 
relativo ;  lo  — ,  relating  to. 
relato,  narration,  story, 
religioso,  -a,  religious,  devoted, 
sacred ;  noun,  monk,  friar,  nun, 
sister. 

reloj,  m.,  watch, 
remedar,  to  imitate, 
remediar,  to  help,  remedy, 
remedio,  recovery,  remedy ;  no 
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hay  — ,  it  cannot  be  helped; 
sin  — ,  without  fail, 
remendar  (ie),  to  mend,  patch, 
remiendo,  patch, 
remitir,  to  send,  forward, 
remo,  oar. 

remontar(se),  to  rise,  go  back, 
soar;  —  el  vuelo,  to  raise 
(one’s)  flight,  soar, 
remordimiento,  remorse, 
remover  (ue),  to  remove, 
rencor,  m.,  rancor,  grudge;  tener 
— ,  to  bear  ill  will, 
rendir  (i),  to  overcome,  conquer; 

— se,  to  surrender, 
renegar  (ie),  to  curse;  —  de,  to 
renounce,  swear  at. 
rengldn,  m.,  line, 
renovar  (ue),  to  renew, 
renta,  income,  revenue,  rent, 
renunciar,  to  renounce,  give  up. 
renir  (i),  to  quarrel,  scold, 
reo,  culprit,  condemned  criminal, 
reojo ;  mirar  de  — ,  to  look  as¬ 
kance,  furtively, 
reparacion,/,  repair, 
reparar  (en),  to  take  notice  (of), 
observe, notice;  repair, correct, 
repartir,  to  divide,  distribute, 
repeler,  to  repel, 
repente;  de  — ,  suddenly,  all  of 
a  sudden. 

repentinamente,  suddenly, 
repetir  (i),  to  repeat;  repetidas 
veces,  repeatedly, 
repleto,  replete. 

replica,  reply,  objection;  sin — , 
without  talking  back, 
replicar,  to  reply, 
repliegue,  m.,  fold,  recess, 
reponer,  to  respond,  recover, 
reposadamente,  quietly,  calmly, 
reposado,  calm,  tranquil, 
reposar,  to  rest,  repose, 
reposo,  rest,  repose, 
reprender,  to  reprimand, 
represa,  dam;  water  stored  up  for 
running  a  mill. 
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represadas  ;  k  — ,  with  dammed- 
up  water. 

representante,  m.,  representa¬ 
tive. 

representar,  to  represent, 
reprimir,  to  suppress,  restrain, 
curb. 

reprobaci6n,/.,  reproof. 
Republica  Argentina,  Argentine 
Republic  (in  South  America: 
a  haven for  Spanish  emigrants). 
repuesto  (p.  p.  of  reponer) ;  de 
■ — ,  extra,  spare. 

repugnancia,  loathing,  reluct¬ 
ance;  tomar  —  a,  to  have  a 
loathing  for. 
repugnante,  disgusting, 
repulsa,  refusal, 
repuse,  -iste,  -o,  pret.  of  repo¬ 
ner. 

reputar,  to  repute,  call, 
requiebro,  loving  word;  — s  y 
ternezas,  words  of  love  and 
affection. 

requisito,  requirement,  neces¬ 
saries.  [quest, 

requisitoria,  requisitory,  re- 
resabio,  bad  custom, 
resaltar,  to  appear,  stand  out. 
resbalar,  to  slip,  glide, 
rescoldera,  heart-burn ;  la  — -  que 
k  ust6  le  pica,  the  thorn  in 
your  flesh, 
resentido,  resentful, 
resentimiento,  resentment, 
reservar,  to  reserve. 
resignaci6n,  /.;  con  — ,  submis¬ 
sively. 

resignado,  resignedly,  patiently, 
resignar,  to  resign;  — se,  to  be¬ 
come  resigned, 
resistencia,  resistance, 
resistir  (d),  - — se,  to  resist, 
resolver  (ue),  to  resolve,  solve, 
resonar  (ue),  to  resound, 
resoplido,  snorting ;  entre  — s  y 
grunidos,  (between)  huffing 
and  puffing. 


respectar,  to  concern,  appertain ; 
por  lo  que  a  mi  respecta,  as 
far  as  I  am  concerned, 
respetable,  highly  respected,  re¬ 
spectable,  respectful, 
respetar,  to  respect, 
respeto,  respect,  consideration, 
attention. 

respetuosamente,  respectfully, 
respirar,  to  breathe, 
resplandeciente,  resplendent, 
resplandor,  m.,  glow,  reflection, 
responder,  to  respond,  answer, 
responsabilidad,  /.,  responsibili¬ 
ty- 

responsorio,  response,  respon- 
sory  (verses  recited  by  the 
priests  or  monks  during  pray¬ 
ers). 

restablecer,  to  reestablish,  re¬ 
store,  recover, 
restar,  to  remain, 
resto,  rest,  remnant,  remainder, 
restregar  (ie),  to  rub. 
resucitar,  to  resuscitate,  revive, 
resueltamente,  resolutely, 
resuelto,  resolute,  bold, 
resultado,  result, 
resultar,  to  result,  be  the  conse¬ 
quence. 

retablo,  reredos  (screen  or  wall 
behind  an  altar). 
retardar,  to  retard,  delay, 
retemblar  (ie),  to  shake,  tremble, 
retemblido,  start, 
reticencia,  reticence,  passing 
over  (in  silence), 
retina,  an  intensive  form  of  tina. 
retirada,  retreat. 
retirar(se),  to  retire,  withdraw, 
remove,  step  back. 

Retiro,  prop,  noun  (the  largest 
park  in  Madrid,  laid  out  as  a 
retreat  [retiro]  for  one  of  the 
kings  of  Spain.  It  has  shady 
walks  and  drives,  with  ponds, 
fountains  and  statuary). 
retorcer  (ue),  to  twist. 
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retorcido,  twisted,  winding, 
crooked. 

retozo,  romping,  frolic, 
retrato,  picture, 
retroceder,  to  retreat, 
retumbar,  to  resound, 
reunidn,/.,  assembly,  gathering, 
party;  lugar  de  — ,  rendez¬ 
vous,  place  of  meeting. 
reunir(se),  to  assemble,  gather 
(together),  collect, 
revelacidn,  f.,  revelation,  con¬ 
fession. 

reventar  (ie),  to  burst,  explode, 
reverencia,  reverence,  respect ; 
hacer — ,  to  bow;  Reverencia, 
your  Reverence, 
reverenciar,  to  reverence, 
revds,  m.,  reverse ;  al  — ,  in  the 
wrong  order,  wrong, 
revestir  (i),  to  take  on,  put  on, 
adorn. 

revista,  review;  pasar  — ,  to 
pass  muster,  pass  ...  in  review, 
revolcarse  (ue),  to  roll,  turn  over, 
writhe. 

revolotear,  to  flutter;  noun,  flut¬ 
tering. 

revolver  (ue),  revolver(se),  to 
move  to  and  fro,  turn,  stir, 
shift,  writhe;  — lo  todo,  to 
mix  up  everything, 
revuelto  (/.  fi.  of  revolver),  in¬ 
tricate,  mixed  up. 
rey,  m.,  king;  Rey  Mago,  wise 
man  (from  the  east:  cf.  Alat- 
thew,  it,  i). 
reyerta,  quarrel, 
rezador,  -a,  one  who  prays  often, 
rezar,  to  pray, 
rezo,  prayer, 
riachuelo,  small  river, 
rial  =  real. 

ribete,  m.,  border,  streak, 
ridiculo,  ridiculous, 
rle,  fir.  ind.  of  reir. 
riendo,  fir.  fi.  of  reir. 
riesgo,  risk. 


rigido,  rigid,  stiff. 

rigor,  m.,  severity,  strictness; 

de  - — ,  indispensable, 
rigorosamente,  strictly,  severe- 

.  *y- 

rincbn,  m.,  corner, 
rindete,  imfier.  of  rendirse. 
rindn,  m.,  kidney;  {fig.)  heart, 
rio,  river. 

ripunancia  =  repugnancia. 
riquezas,  fit.,  riches,  wealth, 
riquisimo  (  from  rico),  very  rich, 
magnificent. 

risa,  risas,  laughter;  me  did  una 
— ,  I  was  seized  with  a  fit  of 
laughter. 

risueno,  smiling,  pleasant,  love- 

!y- 

ritmo,  rhythm, 
rivalidad,  /.,  rivalry, 
rizado,  curled,  crimped, 
rizo,  curl,  frill, 
rizoso,  curly. 

robar,  to  rob ;  —  a,  to  steal  from, 
robo,  theft,  robbery, 
robusto,  robust,  strong, 
rociada,  sprinkle, 
rocio,  dew,  sprinkling, 
rodar  (ue),  to  roll,  turn, 
rodear,  to  surround,  run  around, 
rodeo,  circumlocution,  round¬ 
about  way. 

rodilla,  knee;  de  — s,  on  one’s 
knees. 

roer,  to  gnaw,  consume;  —  los 
huesos,  to  calumniate, 
rogar  (ue),  to  beg,  beseech,  en¬ 
treat. 

rojizo,  reddish, 
rojo,  red. 

rollo,  roll;  la  medio  —  (=  la 
barca  medio  — ),  the  half-roll, 
romano,  Roman, 
romo,  flat(nosed). 
romper,  to  break,  tear;  —  k  llo- 
rar  k  todo  trapo,  to  burst  into 
violent  weeping, 
roncar,  to  snore. 
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ronco,  hoarse. 

ronda;  andar  k  la  — ,  to  go 
around. 

Ronda, prop,  noun  ( Spanish  town 
picturesquely  situated  in  the 
mountains;  about  60  miles 
north  of  Gibraltar). 

rondar,  to  haunt,  make  the 
rounds. 

rondena, fandango, 
ronquido,  death  rattle,  hard 
breathing;  dull,  harsh  sound. 
Ronsard,  prop,  noun  (Pierre  de 
Ronsard  [1524.-85)  was  a 
French  poet  and  literary  re¬ 
former). 

rona,  scab;  cunning,  craftiness, 
ropa,  clothes,  linen ;  — •  domin- 
guera,  Sunday-clothes;  — s  de 
desperdicio,  cast-off  clothing, 
rosa,  rose;  color  de  — ,  pink, 
rose-colored, 
rosado,  rosy. 

rosal,  m.,  rosebush;  —  guirnal- 
dero,  climbing  rose;  —  de 
Pasidn,  passion-flower, 
rosario,  rosary ;  acabar,  6  termi- 
nar,  como  el  —  de  la  aurora 
is  an  idiomatic  expression  that 
is  used  when  speaking  of  a 
meeting  or  assembly  that ,  by 
reason  of  disagreement,  breaks 
tip  in  disorder  and  tumult. 
rostro,  face,  countenance, 
roto,  irr.  p.  p.  of  romper, 
rotundamente,  frankly,  categor¬ 
ically;  manifestd — ,  she  made 
the  sweeping  statement, 
rozar,  to  graze. 

rubicundez,  f.,  blush,  copper- 
color. 

rubicundo,  rubicund,  red. 
rubio,  fair. 

ruborizarse,  to  blush, 
ruda,  rue  (a  medicinal  plant). 
rudo,  rough,  coarse, 
rueda,  wheel. 

ruego,  prayer,  request,  entreaty. 


rugido,  roaring, 
rugir,  to  roar. 

ruido,  noise,  rustle;  meter  — ,  to 
make  noise. 

ruidosamente,  loudly,  with  great 
ostentation, 
ruidoso,  noisy. 

ruina,  ruin,  destruction;  ruins, 
ruinoso,  in  ruins,  ruinous, 
rumbo,  point  of  the  compass; 

course,  direction  (as  of  a  ship). 
rumor,  m.,  noise, 
rustico,  rustic,  rural,  rough. 

S 

sabado,  Saturday, 
sabana,  sheet. 

sabedor,  -a,  wise  man,  wise 
woman;  —  de,  knowing, 
saber,  m.,  learning,  knowing, 
saber,  to  know,  be  able,  learn, 
hear;  —  k ,  to  taste  of,  seem 
like ;  k  no  — ,  if  I  had  not 
known ;  — se,  to  know ;  ya  se 
sabe,  it  is  well  known;  j  qu6 
si  yo  I  I  do  not  know;  j  quidn 
sabe !  perhaps. 

sabio,  wise,  sensible,  learned, 
cautious, 
sable,  m.,  sabre, 
sabo  =  s6;  see  saber, 
sabor,  m.,  taste. 

saborear,  to  taste,  enjoy  (as  eat¬ 
ing  and  drinking),  relish, 
sabroso,  savory,  palatable;  cozy, 
sacabd  =  se  acabd;  see  acabar. 
sacar,  to  draw,  take  out,  take 
off;  obtain,  win,  gain;  —  en 
limpio,  to  understand;  — 
motes,  to  invent  nicknames; 
saca  medio  cuerpo  fuera  de, 
she  leans  half  over, 
sacerdote,  m.,  priest,  clergyman, 
minister, 
saco,  sack,  bag. 

Sacra  Familia,  holy  family 

(foseph,  Mary,  and  Jesus). 
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sacramental,  solemn, 
sacrilegio,  sacrilege, 
sacrilege*,  sacrilegious, 
sacristan,  m.,  sexton, 
sacristia,  sacristy, 
sacro,  holy. 

sacudir,  to  shake;  —  el  polvo, 
to  shake, 
sagrado,  sacred, 
sal,/.,  salt. 

sala,  parlor,  room,  hall;  Sala, 
court. 

saldar,  to  settle, 
salgais,  pr.  subj.  of  salir. 
salgo,  pr.  ind.  of  salir. 
salida,  departure,  exit;  a  la  — 
de,  on  going  out  from  ;  dar — , 
to  give  vent. 

salir,  to  go  out,  leave;  —  del 
paso,  to  get  out  of  a  difficulty ; 
—  a  flote,  to  be  afloat;  le 
salieron  amigos,  he  made 
friends. 

salomonico,  see  columnilla. 
salon,  m.,  salon,  drawing-room, 
salpicado,  flecked,  sprinkled, 
salpicar,  to  bespatter,  [studded, 
salsa,  sauce,  gravy, 
saltar,  to  leap,  jump,  dash, 
hop,  rebound;  —  i,  to  jump 
from. 

salto,  leap;  dar  un  — ,  to  spring, 
leap;  de  un  — ,  suddenly;  — 
de  mata,  dodging  about  (to 
escape  justice'). 
salu  =  salud. 
salud,  /.,  health, 
saludable,  salutary, 
saludar,  to  salute,  greet, 
saludo,  salutation,  bow. 
salva,  salute  of  fire-arms;  —  de 
aplausos,  round  of  applause, 
salvaje,  savage,  wild, 
salvajino,  savage, 
salvar,  to  save ;  — se,  to  escape, 
sal  villa,  salver,  tray, 
salvo,  excepting ;  en  — ,  in  safety. 
Samos,  prop,  noun  (an  island  in 
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the  Aegean  Sea,  near  the  coast 
of  Asia  Minor). 

San  =  santo. 

sancidn, /.,  sanction;  —  penal, 
solemn  confirmation  of  a  pen¬ 
alty  by  law. 
sandalia,  sandal, 
sangre,  /.,  blood;  —  perdida, 
loss  of  blood, 
sanguinario,  blood-thirsty, 
sano,  healthy,  wholesome. 
Santa  Cruz,  /.,  prop,  noun  (of  a 
plaza  in  Madrid  where  figiires 
for  Nacimientos  are  sold  in 
numerous  small  booths  before 
Christmas). 

Santiago  (lit.,  Saint  James), 
Santiago  (capital  of  Chile,  sit¬ 
uated  at  the  foot  of  the  Andes 
Mountains,  about  1800  feet 
above  the  level  of  the  sea.  Pop. 
aboict  400,000).  [piety, 

santidad,  /.,  sanctity,  holiness, 
santificar,  to  hallow, 
santito,  -a  (dim.),  little  saint, 
santo,  -a,  saint;  adj.,  saintly, 
holy,  sacred. 

Santo  Cristo,  image  of  the 
Savior  on  the  cross. 

Santo  Rey  =  Ferdinand  III 
(1199-1252)  of  Castile  and 
Leon.  (Under  the  leadership 
of  Saiizt  Ferdinand,  the  Chris¬ 
tian  Spaniards  conquered  Cor¬ 
dova  in  1216,  and  Seville  in 
1248.) 

santuario,  sanctuary. 

saqu6,  saque,  pret.,  and  pres. 

subj.,  of  sacar. 
sardinera,  sardine-vender, 
sargento,  sergeant, 
sarta,  string  (<w  of  beads). 
sart^n,/.,  frying-pan. 

Satanas,  m.,  Satan, 
satisfecho  (p.  p.  of  satisfacer), 
satisfied,  happy, 
sauce,  m.,  willow;  los  Sauces, 
prop,  notm,  the  W illows. 
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saya,  dress,  skirt, 
sayo,  loose  blouse  or  coat ;  para 
su  — ,  to  oneself. 
saz6n;  a  la  — ,  at  that  time, 
sazonar,  to  season, 
se  ( =  le,  les),  to  him,  to  her, 
to  it,  to  you,  to  them, 
se,  refl.,  himself,  herself,  itself, 
yourself,  oneself,  themselves, 
yourselves;  each  other,  one 
another;  —  dice,  it  is  said  ( the 
construction  of  the  verb  with 
se  often  takes  the  place  of  the 
E  nglish  passive). 

§k,pres.  ind.  of  saber. 
Sebastian,  m.,prop.  noun. 
secar,  to  dry ;  — se,  to  dry  up. 
secci6n,y.,  section, 
seco,  dry,  parched,  metallic, 
harsh ;  en  — ,  on  dry  land, 
grounded. 

secreto,  secret;  en  — ,  in  a  whis¬ 
per. 

secular,  centuries  old,  secular, 
secundario, secondary  attendant, 
sed,  /.,  thirst, 
seda,  silk. 

seduccidn,  f.,  temptation, 
seducir,  to  bribe,  seduce,  tempt, 
charm. 

segador,  m.,  reaper, 
seguida;  en  — ,  at  once,  then, 
directly. 

seguido,  successive;  de  — ,  suc¬ 
cessively  ;  unos  cuantos  — s, 
several  in  succession, 
seguir  (i),  to  continue,  follow ; 

—  adelante,  to  continue, 
segun,  according  to  (what) ;  — 
que,  judging  from  the  way. 
segundo,  second,  latter;  lieuten¬ 
ant  ;  de  —  orden,  second  class, 
seguramente,  certainly,  surely, 
most  probably. 

seguridad,  f.,  security ;  dar  — 
de,  to  reassure, 
seguro  (de),  sure;  de  — ,  surely, 
seis,  six. 


sellar,  to  seal ;  finish. 

sello,  seal,  stamp. 

semana,  week;  —  santa,  Holy 

W  eek  ( the  week  before  Easter 
in  which  the  passion  of  our 
Savior  is  commemorated). 

semblante,  m.,  face,  counte¬ 
nance. 

sembrado,  cornfield,  ground 
sown  with  grain, 
sembrar  (ie),  to  sow,  plant, 
semejante,  similar,  such, 
semejanza,  resemblance, 
semejar  (a),  to  resemble, 
sencillez,  f.,  simplicity,  artless¬ 
ness. 

sencillo,  simple,  plain,  unaf¬ 
fected, 
senda,  path, 
sendero,  path. 

sensible,  perceptible,  sensitive; 
en  lo  mds  — ,  in  the  most  sen¬ 
sitive  part. 

sentar  (ie),  to  set;  fit,  become; 
—  la  mano  de  firme,  to  pun¬ 
ish  severely  ;  — se,  to  seat  one¬ 
self;  sentado,  seated, 
sentencia,  sentence,  judgment, 
sentenciar,  to  sentence,  con¬ 
demn. 

sentido, sense,  reason,  judgment, 
mind,  insight,  construction; 
con  sus  cinco  — s,  with  the 
greatest  care  and  attention; 
gastar  un  — ,  to  spend  a  for¬ 
tune. 

sentimiento,  feeling,  sorrow, 
sentir  (ie),  to  feel,  hear,  regret; 
— se,  to  feel. 

sena,  sign ; pi. ,  description,  signs, 
senal,  f.,  sign,  mark,  signal, 
senalado,  fixed,  set,  appointed, 
senalar,  to  point  (out),  indicate, 
make  known. 

senor,  m.,  Mr.,  Sir,  gentleman; 

los  — es  (de),  Mr.  and  Mrs. 
senora,  lady,  madam ;  Sra.,  Sra. 
Da.  (=  Dona),  Mrs. 
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senorico  (dim.),  young  gentle¬ 
man,  Sir. 

senorito  (dim.),  Sir. 
sepa,  pr.  subj.  of  saber, 
separar,  to  separate;  — se,  to 
move,  come  away, 
sepulcral,  sepulchral, 
sepulcro,  sepulchre,  grave, 
sepultar,  to  bury,  hide, 
sequedad,/.,  dryness,  harshness, 
sequia,  drought,  dryness. 
s6quit0,  suite;  consequences, 
ser,  m.,  being,  creature;  nature 
(of  things). 

ser,  to  be;  —  de,  to  belong  to, 
become  of ;  asi  fue  la  verdad, 
so  it  was  in  truth ;  no  sea  que, 
lest ;  f uese  .  .  .  fuese,  either . . . 
or;  es  que,  the  fact  is;  i  que 
va  a  — ?  what  is  going  to  be¬ 
come?;  es  de  esperar,  it  is  to 
be  expected ;  lo  que  eres  tu,  as 
for  you. 

serafico,  seraphic,  angelic,  pure, 
serenarse,  to  grow  calm, 
serenidad,  f.,  calmness,  serenity, 
sereno,  night-watchman, 
sereno,  serene,  cheerful, 
serena,  fisher-boat, 
serio,  serious,  seriously, 
sermdn,  m.,  sermon, 
serrallo,  seraglio,  harem, 
serrano,  mountainous;  rough, 
rude. 

Serrezuela,  prop.  noun. 
servicial,  obliging,  accomodat¬ 
ing. 

servicio,  service;  de  — ,  on  duty, 
servidor,  -a,  servant, 
servidnmbre,  /.,  servants, 
servilleta,  napkin, 
servir  (i),  to  serve,  be  of  use; 
— se  de,  to  make  use  of;  sir- 
vase  V.,  help  yourself, 
sesenta,  sixty. 

sesentdn,  -ona,  sixty  years  of 
age. 

seso,  brain. 
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severidad,  /.,  severity ;  con  — , 
severely. 

Sevilla,  Seville  (pop.  about 
igo,ooo;  in  the  province  of 
Seville,  in  south-western  Spain. 
Seville  is  the  largest  and 
■wealthiest  tozvn  in  Andalusia). 
sexo,  sex. 

si,  if,  whether;  why,  indeed;  un 
—  es  no  es,  a  trifle;  —  no,  if 
not,  otherwise;  —  no  es,  ex¬ 
cept,  unless. 

si,  himself,  herself,  itself,  your¬ 
self;  themselves,  yourselves; 
de  por  — ,  of  its  own  account, 
si,  yes;  indeed;  que — ,  yes;  dar 
el  — ,  to  accept  the  proposal; 
y  —,  but. 

Siberia,  prop,  noun  (an  Asiatic 
possession  of  Russia,  noted  for 
its  cold  zvinters). 

siempre,  always,  ever;  de  — ,  the 
same;  as  always, 
sierra,  mountain,  range  of 
mountains;  Sierra  de  Loja, 

prop,  noun  (a  mountain  range 
named  after  the  tozvn  of  Loja, 
in  S.  Spain). 

siete,  seven. 

sietemesino  (coll),  little  dandy, 
fop;  adj.,  immature, 
siglo,  century,  age. 
significacidn,  f.,  significance, 
significar,  to  signify,  mean, 
sigo ,  pr.  ind.  of  seguir. 
siguiente,  following, 
siguiera,  siguiese,  imp.  subjs.  of 
seguir. 

silbar,  to  whistle, 
silbido,  whistling, 
silencio,  quiet,  peace.  [lence. 
silenciosamente,  silently,  in  si- 
silencioso,  silent,  mute,  quiet, 
silueta,  outline,  silhouette, 
silla,  chair,  saddle, 
sillerla,  rows  of  chairs  (in  the 
choir  of  a  church). 
simbfilico,  symbolical. 
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simpatia,  sympathy,  congenial¬ 
ity,  kindly  interest, 
simpatico,  charming,  winsome, 
simultaneamente,  simultane¬ 
ously. 

sin,  without. 

sincerarse,  to  vindicate  oneself, 
sincero,  sincere, 
sinfonia,  symphony, 
singular,  peculiar,  strange, 
singularidad,  f.,  oddity,  curios¬ 
ity. 

singularmente,  singularly,  espe¬ 
cially. 

sino,  except,  but;  no  .  .  .  — ,  on¬ 
ly  ;  no  parece  —  que,  one 
would  think  that, 
sintiera,  sintiese,  imp.  subjs.  of 
sentir. 

sintid,  sintieron,  pret.  of  sentir. 
Si6n,  m.,  Zion  =  heaven, 
siquiera,  even,  at  least;  ni  — , 
not  even. 

sirena,  siren,  sea-nymph, 
sirvase,  pr.  subj.,  jd pers.  sing., 
of  servirse. 
sirviente,  -a,  servant, 
sistema,  m.,  system, 
sitiador,  m.,  besieger, 
sitio,  place,  site;  hacer  — ,  to 
give  way. 

situacidn,  f.,  situation,  state, 
condition, 
situado,  situated, 
soberanamente,  extremely,  su¬ 
premely. 

soberano,  sovereign,  supreme, 
soberbio,  arrogant,  overbearing, 
sobra;  de  — ,  more  than  suffi¬ 
cient. 

sobrado,  garret,  loft, 
sobre,  on,  above,  over;  —  todo, 
especially,  above  all. 
sobrecargar,  to  overburden, 
sobrecogido,  overcome, 
sobremesa;  de  — ,  after  dinner; 
for  dessert. 

BObrenombre,  m.,  nickname. 


sobreponerse  (a),  to  overcome, 
get  the  better  (of), 
sobresaliente,  surpassing,  extra¬ 
ordinary. 

sobresaltado,  startled, 
sobresalto,  dread,  alarm, 
sobrevivir,  to  survive. 
Socarraico,  dim.  of  Socarrao. 
sociedad,/.,  society,  company, 
socio,  partner. 

socorrido,  supplied;  handy,  use 
ful. 

socorro,  help. 

sochantre,  m.,  precentor,  director 
of  a  choir. 

sofocado,  suffocating, 
soga,  rope, 
sol,  m.,  sun. 
solamente,  only, 
solapa,  lapel ;  k  la  sombra  de  la 
— ,  under  his  lapel, 
solar  (ue),  to  pave, 
soldado,  (private)  soldier;  — 
rojo,  red-coat  ( British  soldier 
wearing  a  red  coat). 
soledad,  f.,  solitude, 
solemne,  solemn, 
solemnidad,/.,  solemnity, 
solemnizar,  to  solemnize, 
soler  (ue),  to  be  accustomed  to; 
como  suele  decir,  as  he  is  wont 
to  say. 

solfear,  to  beat;  —  k  lena,  to 
beat  into  kindling-wood, 
solicitar,  to  entreat,  urge, 
solicito,  anxious,  eager,  kindly, 
soliloquio,  soliloquy,  monologue, 
solitario,  solitary,  lonely, 
solito  {dim.),  alone;  — s,  of  their 
own  accord. 

solo,  alone,  single,  mere;  s61o, 
adv.,  only,  merely;  tan  — , 
only,  just. 

soltar  (ue),  to  drop,  let  loose, 
cast  off,  discharge,  utter;  — 
una  especie,  to  make  a  sug¬ 
gestion  ;  — lo  redondo,  to  swear 
roundly, 
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solterisima  ( from  soltera),  very 
much  of  a  spinster, 
soltero,  -a,  bachelor,  spinster, 
unmarried  man,  woman, 
solterona  ( aug .  of  soltera),  old 
maid. 

eollozante,  sobbing, 
sollozar,  to  sob. 
sollozo,  sob,  sobbing, 
sombra,  shade,  shadow;  por  el 
lado  de  la  — ,  on  the  dark  side ; 
a  la  — ,  in  the  shade,  in  the 
shelter  or  protection;  under 
(cover  of). 

sombrero,  hat ;  —  de  copa,  tall 
hat,  silk  hat. 

sombrio,  gloomy,  somber, 
somnambulo  or  sonambulo  (in 
Italian ,  sonnambulo),  som¬ 
nambulist,  one  who  walks  in 
his  sleep. 

somos,  fr.  ind.  of  ser. 
son,  m.,  sound;  en  —  de  despe- 
dida,  as  if  dismissing  him. 
sonado,  notorious,  famous, 
sonar  (ue),  to  sound, 
soneto,  sonnet, 
sonido,  sound. 

sonreir,  to  smile;  — se  (de  or 
con),  to  smile  (at), 
sonriendo,  fr.  f.  of  sonreir. 
sonrisa,  smile, 
sonrosado,  rosy, 
sonsonete,  m.,  ring, 
sonar  (ue),  to  dream, 
sopa,  soup;  —  de  almendras, 
almond  soup, 
sopapo,  slap,  blow, 
soplar,  to  blow, 
soplo,  breath,  gust, 
soportable,  bearable,  endurable, 
sorbo,  draught,  drink, 
sordo,  deaf;  d  — s,  to  deaf  ears, 
sorprender,  to  surprise,  astonish, 
overtake,  come  upon, 
sorpresa,  surprise, 
sortijita  {dim.),  finger-ring, 
sosegadamente,  calmly. 
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sosegarse  (ie),  to  compose  one¬ 
self. 

sosiego,  repose,  serenity, 
sospecha,  suspicion, 
sospechar,  to  suspect, 
sostenedor,  -a,  supporter, 
sostener,  to  sustain,  support,  up¬ 
hold. 

soy,  fr.  ind.  of  ser. 

Sr.,  Sra.,  Sr.  D.,  Sra.  Da.,  see 
senor  and  senora. 
su,  fl.,  sus,  his,  her,  its,  your, 
their. 

suave,  gentle,  soft,  sweet, 
suavemente,  gently, 
suavisimo  {from  suave),  mo6t 
gentle,  most  tranquil, 
subasta,  (juridical)  public  auc¬ 
tion. 

subir(se),  to  rise,  climb,  ascend, 
go  upstairs,  come  up;  raise, 
subito,  sudden,  unexpected;  de 
— ,  suddenly. 

sublevarse,  to  rise  in  rebellion, 
sublime  ;  — •  de  pureza,  sublime 
in  its  purity. 

suceder,  to  happen;  —  (a),  to 
follow,  succeed ;  suceda  lo  que 
suceda,  whatever  may  happen, 
sucedido,  event ;  lo  — ,  what  had 
happened. 

sucesivamente,  successively, 
sucesivo;  en  lo  — ,  after  this, 
suceso,  event,  incident, 
suculento,  succulent ;  -a  mesa, 
rich  food. 

sudar,  to  sweat,  perspire, 
sudor,  m.,  sweat  ■,  fig.,  labor, 
sudoroso,  covered  with  perspira¬ 
tion. 

suegra,  mother-in-law. 
suela,  sole ;  de  siete  — s,  of  the 
deepest  dye. 
sueldo,  salary,  pay. 
suelo,  floor,  ground,  soil, 
j  suelte  !  jd pers.  sing., pres,  subj., 
of  soltar. 
suelto,  loose. 
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sueno,  sleep,  dream,  vision ;  tener 
— ,  to  be  sleepy, 
suerte,/.,  luck,  lot,  fate ;  manner ; 
de  esta  — ,  in  this  manner;  de 

— *  so- 

sueste,  m.,  south-east;  south- 
wester  (a  waterproof  hat  worn 
by  sailors).  [cient. 

suficiente,  enough;  lo  — ,  suffi- 
sufrido,  patient, 
sufrimiento,  suffering,  pain, 
sufrir,  to  suffer, 
sugerir  (ie),  to  suggest, 
sujetar,  to  subdue,  hold  fast, 
fasten. 

sujeto,  subject,  person;  adj., 
subject,  subjected, 
suma,  sum;  en  — ,  in  short, 
sumamente,  utterly,  quite, 
sumaria,  proceedings,  investiga¬ 
tion. 

sumergir,  to  submerge,  plunge, 
suministrar,  to  supply,  furnish, 
sumir,  to  bury,  plunge;  — se,  to 
be  swallowed  up,  buried, 
sumo,  highest,  very  great,  great¬ 
est;  Sumo  Bien,  God. 
suntuoso,  sumptuous, 
supe,  -iste,  -o,  etc.,  fret,  of 
saber. 

superar  (&),  to  excel,  be  greater 
(than). 

superficie, /.,  surface;  plana — , 
level  ground. 

superior,  m.,  superior  ( the  head 
of  a  convent) ;  adj.,  greater, 
upper,  higher;  hacerse  —  k, 
not  to  mind. 

supersticioso,  superstitious, 
supiera,  supiese,  imp.  subjs.  of 
saber. 

suplicante,  imploring, 
suplicar,  to  entreat,  implore, 
suplicio,  capital  punishment; 

gallows,  scaffold, 
suplir,  to  supply,  make  up  (for), 
suponer,  to  suppose,  imagine, 
fancy. 


suposici6n,  /.,  supposition,  sur¬ 
mise. 

supuesto  (p.p.  ^suponer),  sup¬ 
position  ;  —  que,  granting  that, 
since;  por  — ,  of  course, 
sur,  m.,  south, 
surgir,  to  rise. 

surtidor,  m.,  spout,  jet,  spurt, 
splash. 

surtir,  to  furnish,  provide, 
suspender,  to  suspend, 
suspenso,  amazed, 
suspirar,  to  sigh;  el  suspirado 
buey,  the  ox  she  craved, 
suspiro,  sigh, 
sustancioso,  substantial, 
sustentar,  to  sustain,  support, 
sustituir,  to  substitute,  replace; 
venia  a  - — le,  would  come  to 
take  its  place. 

susto,  fright ;  dar  un  — ,  to  scare, 
frighten;  llevar  un  — ,  to  be 
frightened. 

susurro,  whispering,  humming. 
suyo,-a,  (of)  his,  hers,  its,  theirs, 
yours;  los  suyos,  his  men. 

T 

Tabacalera,  tobacco  monopoly 
(of  the  Government,  known 
officially  as  Companla  arren- 
dataria  de  tabacos). 
tabaco,  tobacco, 
tabaquera,  tobacco  pouch, 
tabardillo  ;  —  pintado,  spotted 
fever. 

taberna,  tavern, 
tabla,  plank,  meat-market, 
tablero,  board,  plank,  panel, 
tablilla,  small  board ;  —  de 
barro,  stand  made  of  clay, 
tacanerla,  meanness,  closeness, 
taciturno,  silent,  indisposed  to 
conversation,  melancholy, 
tachar  (de),  to  censure,  tax 
(with),  find  fault  (for). 
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tafetAn,  m.,  taffeta;  no  esta  la 
Magdalena  para  tafetanes  is 

used  when  speakuig  of  one  who 
is  ill-humored  or  angry ,  and 
consequently  notin  the  mood  to 
grant  favors  ( cf .  no  esta  la 
dama  para  tafetanes,  ‘  the 
lady  does  not  care  for  finery'}. 
taitita,  m.,  daddy, 
tajada,  slice. 

tal,  certain,  such,  such  a,  that; 
—  y  como,  such  as ;  quA  — , 
how;  —  vez,  see  vez ;  el  — , 
the  said. 

talante,  m.,  manner  of  doing 
anything;  de  mal  — ,  in  ill- 
humor. 

talento,  talent,  genius,  endow¬ 
ments,  mental  capacity,  ac¬ 
complishment. 

talla,  carving,  sculpture,  stat¬ 
ure,  size. 

tallar,  to  carve,  cut. 
tallo,  stem. 

tamano,  so  great;  noun,  size, 
tambalear,  to  stagger,  reel. 
tambiAn,  also, 
tambor,  m.,  drum. 
tamiAn  =  tambiAn. 
tampoco,  neither,  not  either;  — 
yo,  nor  (have)  I  either, 
tan,  so,  so  much,  as,  such, 
tanto,  so  much;  —  mas  cuanto 
que,  all  the  more  so  when; 
un  — ,,algun  — ,  somewhat; 
por  — ,  therefore;  — os  da  de 
.  .  .  como,  it  makes  no  differ¬ 
ence  to  you  whether  it  is  . . .  or. 
taner,  to  play  ( a  musical  instru¬ 
ment). 

tapa,  top,  cover ;  —  de  los  sesos, 
top  of  the  skull, 
tapar,  to  cover,  obstruct, 
tapiz,  m.,  tapestry,  rug. 
tararear,  to  hum. 
tardar,  to  delay;  —  en,  tc  be 
long  in;  A  mas  — ,  at  the 
latest. 
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tarde,  f.,  afternoon ;  A  media  — , 
late  in  the  afternoon, 
tarde,  late;  —  que  temprano, 
sooner  or  later;  de  —  en — f 
now  and  then,  seldom,  occa¬ 
sionally, 
tarea,  task. 

tarifa,  tariff ;  frontier-regula¬ 
tions. 

tartamudear,  to  stammer, 
tartera,  dripping-pan,  baking- 
tasa,  measure.  [dish, 

tascar,  to  champ, 
taza,  cup. 

tazbn,  m.  ( aug .  of  taza),  jug, 
pitcher,  bowl. 

teatina,  broom  ( scoparia  dulcis). 
teatro,  theater;  Teatro  Real, 
Royal  Theater  (in  Madrid,  for 
grand  opera). 
techo,  roof,  ceiling, 
tejado,  tiled  roof,  roof, 
tejedor^-a,  weaver, 
tejer,  to  weave,  braid ;  tejiendo 
red,  weaving  a  net. 
tela,  cloth,  stuff, 
telegrama,  m.,  telegram, 
telon,  m.,  curtain  (in  a  theater). 
tema,  m.,  subject,  theme,  topic, 
temblar  (ie),  to  tremble ;  tem- 
blaba  toda,  was  all  in  a  tremble, 
temblor,  m.,  trembling, 
tembloroso,  trembling, 
temer,  to  fear,  be  afraid  of. 
temeroso,  fearful,  timorous, 
afraid. 

temible,  formidable,  dreadful, 
temor,  m.,  fear, 
temperamento,  disposition, 
temperatura,  temperature,  state 
of  weather. 

templado,  temperate,  mild, 
templanza,  moderation, 
templarse,  to  cool, 
templo,  temple,  church, 
temporal,  m.,  storm  ;  adj.,  tem¬ 
poral,  secular,  worldly, 
temprano,  early. 
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tenaz,  tenacious,  firm, 
tenazmente,  tenaciously,  per¬ 
sistently. 

ten-con-ten,  try  to  please  every¬ 
body  ;  El  — ,  “  The  Please-all.” 
tendencia,  tendency,  inclination, 
tender  (ie),  to  extend,  stretch 
(out) ;  — -  la  vista,  to  cast  a 
glance,  look  about ;  tendido, 
reclining;  extensive, 
tendria,  cotid.  of  tener. 
tenebroso,  gloomy,  dark, 
tenedor,  m.,  fork, 
tener,  to  have,  hold,  keep ;  — 
que,  to  have  to,  be  obliged 
to  ;  —  de,  to  consider  ;  —  en 
poco,  see  poco;  iqud  tiene  ? 
what  is  the  matter  (with)?; 
—  celoso,  to  make  jealous, 
tentacidn,/.,  temptation, 
tentar  (ie),  to  touch,  feel ;  tempt ; 

— se  la  ropa,  to  use  evasions, 
tenue,  faint. 

tenir  (i),  to  dye,  tint ;  —  de  azul, 
to  dye  blue, 
teoria,  theory, 
tercer  (o),  third, 
terco,  pertinacious,  obstinate, 
terminacidn,  /.,  termination, 
ending,  issue. 

terminar,  to  terminate,  end, 
finish. 

tdrmino,  term,  end,  limit ;  — 
medio,  medium, 
ternera,  veal, 
ternezas,  affection, 
ternura,  tenderness, 
terrenal,  earthly,  earth-born, 
terreno,  territory,  land,  ground, 
field. 

terrestre,  terrestrial,  earthly, 
terriblemente,  in  a  terrible  man- 
terruno,  soil,  land.  [ner. 

tertulia,  party,  afternoon  or 
evening  gathering ;  hacer  la  — 
k,  to  spend  the  evenings  with, 
tertulio,  -a,  one  present  (at  a 
tertulia),  guest. 


tesoro,  treasure,  wealth, 
testa,  head,  brow,  face, 
testamento,  last  will, 
testigo,  witness. 
tez,/i,  complexion, 
tiara,  mitre  worn  by  the 
pope. 

tiberio,  confusion,  fuss, 
tibio,  warm,  tepid, 
tiempo,  time,  weather,  while; 
al  —  de  bajar,  on  going  down¬ 
stairs;  con  — ,  for  some  time, 
tienda,  shop,  tent, 
tienta,  probe;  a  — s,  groping  (in 
the  dark). 
tierno,  tender. 

tierra,  land,  earth,  ground;  ;a 
—  !  run  ashore ! ;  de  la  — , 
earthly. 

tigre,  m.,  tiger. 

timbal,  m.,  pastry,  tart ;  —  de 
macarrones,  macaroon-tart, 
timbre,  m.,  crest  (of  a  coat  of 
arms). 

timidez,  f.,  timidity,  shyness, 
tinaja,  tub;  media — ,  tub  (made 
of  one  half  of  a  keg). 
tinieblas,  pi.,  darkness, 
tino,  tact,  judgment, 
tinta,  ink. 
tintero,  inkstand, 
tina,  scaldhead  ;  wretchedness  ; 
(exd.),  the  deuce  I  the  mis¬ 
chief  1 

tio,  -a,  uncle,  aunt;  (-f-  a  prop, 
noun),  old. 

tiple,  /.,  treble,  soprano,  prima 
donna. 

tirano,  tyrant. 

tirar,  to  throw  (away) ;  —  (de  or 
por),  to  draw  or  pull  (by), 
tiro,  shot;  a  — ,  within  reach, 
tiroles,  -esa,  Tyrolese  (who  are 
famous  for  their  manufacture 
of  toys). 
tir6n,  m.,  pull. 

tiroteo,  cross-fire,  sharp-shoot¬ 
ing. 
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tirria,  aversion,  dislike, 
titubear  (en),  to  hesitate  (as  to), 
titulado,  entitled, 
titulo,  title,  nobleman, 
tizne,  m.,  smut. 
tiz6nt  m..  lighted  ember, 
tocante;  —  a  eso,  in  regard  to 
that. 

tocar,  to  touch,  ring,  play  (a 
tnusical  instrument),  befall ;  — 
k  uno,  to  be  one’s  turn ;  —  a 
refectorio,  to  ring  the  dinner- 
bell  ;  le  ha  tocado  la  suerte, 
it  has  fallen  to  his  lot. 
tocino,  bacon, 
todavia,  yet,  still, 
todo,  all,  whole ;  con  — ,  con  — 
eso,  nevertheless,  however ;  — 
el,  all,  every  one;  en — ,  every¬ 
where  ;  —  entero,  entire, 

whole;  lo  .  .  .  — -,  everything; 
— s  ellos,  all  of  them ;  del  — , 
at  all. 

toitico  =  toditico  {dim.  of  todito, 
which  is  in  turn  a  dim.  of 
todo),  (the)  whole  blessed, 
tole ;  tomar  el  — ,  to  leave  hur¬ 
riedly. 

Toledo,  prop,  noun  {city  of  25,000 
inhabitants ,  in  New  Castile 
[Castilla  la  Nueva],  on  the 
river  Tagus  [Tajo],  Toledo 
was  the  capital  city  of  the  Span¬ 
ish  Visigoths,  a?id  later  of  a 
Moorish  State.  After  its  cap¬ 
ture  by  the  Christian  Spaniards 
in  1085,  Toledo  became  again 
the  capital  of  Spain  and  the 
seat  of  the  Metropolitan  Arch¬ 
bishop.  The  Spanish  court  was 
moved  to  Valladolid,  and  later 
to  Madrid,  but  Toledo  is  still 
the  centre  of  the  religious  power 
of  the  country.  The  city  is  built 
on  a  rock  about  which  winds 
the  Tagus.  It  is  surrounded  by 
high  walls.  The  streets  of  the 
city  are  narrow  and  crooked. , 
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and  many  of  the  houses  havt 
an  Oriental  look). 

tolerar,  to  tolerate,  allow, 
tomar,  to  take,  seize,  take  up;  — 
k,  to  take  from;  — la  cuenta 
(k),  to  examine  the  accounts 
(of) ;  —  el  sol,  to  sun  oneself  ; 
— se  de,  to  cling  to,  take  hold 
of ;  j  toma !  indeed !  well ! 
tomate,  m.,  tomato, 
tonante,  thundering, 
tono,  tone;  (de)  buen — ,  refined, 
well-bred. 

tonsurado,  tonsured,  ordained. 
{In  the  Roman  Catholic  Church, 
when  a  priest  receives  the  first 
clerical  degree,  his  hair  is  cut 
off  from  a  circular  space  at 
the  back  of  his  head ;  this  cere¬ 
mony  is  called  the  tonsure.) 
tonteria,  folly,  nonsense,  foolish¬ 
ness.  [child, 

tonto,  -a,  foolish ;  noun,  foolish 
tontona  {aicgl),  big  stupid, 
topinera,  mole-hole, 
topo,  mole. 

toque,  m.,  signal,  ringing  {of 
bells) ;  el  ultimo  —  de  clarines, 
the  last  bugle  notes  of  tattoo, 
torcer  (ue),  to  twist,  turn,  distort, 
double  up,  go  crooked;  dar 
en  — se,  to  leave  the  path  of 
virtue.  [ed. 

torcido,  winding,  twisted,  crook- 
torero,  bull-fighter, 
tormenta,  tempest,  storm, 
tormento,  pain,  torture ;  dar  — , 
to  torture,  plague, 
tornar,  to  return,  restore, 
tornera,  doorkeeper  {of  a  nun¬ 
nery). 

torniscdn,  m.,  blow  in  the  face 
{with  the  back  of  the  hand). 

torno;  en  —  de  or  a,  around, 
toro,  bull. 

torpe,  dull,  stupid,  rude, 
torpeza,  stupidity,  rudeness, 
awkwardness. 
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torre,  /.,  tower. 

Torresalinas,  prop,  noun  (a  vil¬ 
lage  of  fishermen  on  the  south¬ 
east  coast  of  Spain). 
torso,  torso,  trunk  or  body  (of  a 
statue ). 

torta,  cake  (usually  a  round  loaf 
made  of  flour,  oil,  etc.,  with  or 
without  sugar). 
torvo,  stern,  grim, 
tosco,  rough,  coarse, 
toser,  to  cough, 
tostado,  (sun)  burnt,  toasted, 
totalmente,  entirely, 
totora,  arrow-head  (an  aquatic 
plant,  named  from  the  shape 
of  the  leaves). 

T6zar,  prop.  noun. 
trabajador,  -a,  workman,  work¬ 
ing-woman. 

trabajo,  work,  trouble,  toil, 
trabajosamente,  hard,  labori- 
trabuco,  blunderbuss.  [ously. 
tradici6n,  /.,  tradition, 
traducir,  to  translate;  betray, 
traer,  to  bring,  carry,  keep ;  make 
(a  journey) ;  —  prisa,  to  be  in 
a  hurry. 

tragar,  to  swallow,  believe  im¬ 
plicitly  ;  - — se,  to  restrain  (as 
tears). 

trdgicamente,  tragically, 
trago,  drink,  draught ;  beber  un 
— ,  to  take  a  drink, 
traicidn ;  k  — ,  treacherously, 
traidor,  -a,  traitor,  traitoress. 
traigo,  pr.  ind.  of  traer. 
traie,  m.,  dress,  robe,  garb;  — 
de  soldado,  soldier’s  uniform, 
traje,  -iste,  -o,  etc.,  pret.  of 
trampa,  trap.  [traer. 

trance,  m.,  critical  moment, 
tranquilicd,  pret.  of  tranquili- 
zar. 

tranquilizador,  -a,  tranquilis- 
ing,  comforting, 
tranquilizar,  to  calm,  appease  ; 
— se,  not  to  be  uneasy. 


tranquilo,  calm,  quiet,  peaceful, 
steady;  por  lo  — ,  by  its  tran¬ 
quility. 

transcendental,  far-reaching, 
transcrito  (p.  p.  of  transcribir), 
transcribed,  copied, 
transcurrir,  to  pass,  go  by  (of 
time). 

transeunte,  m.,  passer-by. 
transformar,  to  transform ;  — se, 
to  be  transformed, 
tr&nsito,  transition,  death  (of  a 
holy  person). 
tranvia,  m.,  tramway, 
trapo,  rag,  sails ;  a  todo  — ,  with 
all  one’s  might ;  lenguecita  de 
— ,  stammering  little  tongue, 
tras,  after ;  —  de,  behind, 
trasera,  back  part,  rear, 
traslacidn,/!,  change,  transfer, 
trasladarse,  to  move,  betake  one¬ 
self. 

traspasar,  to  exceed,  pierce  ; 
traspasada  (de),  beside  herself 
(with).  [ side  down),  upset, 
trastornar,  to  confuse,  turn  (up- 
trastorno,  turmoil, 
tratamiento,  style  of  address, 
tratante,  m.,  dealer, 
tratar,  to  treat ;  —  de,  to  try, 
consider;  — se  de,  to  be  a 
question  of ;  —  de  tu,  to  ad¬ 
dress  each  other  familiarly 
with  tu. 

trato,  conduct,  manners,  social 
intercourse. 

trav^s ; al —  de,  k  —  de,  through, 
over,  across;  de  —  ,  sideways, 
aside. 

travesla,  passage,  crossing,  dis¬ 
tance. 

travesura,  prank,  mischief, 
traza,  trace,  sign,  appearance, 
trece,  thirteen, 
treinta,  thirty, 
trejo  =  trajo. 
tremendo,  tremendous, 
tr^mulo,  trembling- 
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tren,  m.,  train;  — -  expreso,  ex¬ 
press  train, 
trenza,  plat,  braid, 
tres,  three;  a  las  —  menos 
cuarto,  at  a  quarter  to  three, 
treta,  trick. 

tribunal,  m.,  tribunal;  —  de  la 
penitencia,  confessional, 
tributo,  tribute, 
trigo,  wheat. 

trigueno,  brunette,  dark-com¬ 
plexioned. 

trincar,  to  lash,  make  fast; 
break,  keep  close  to  the  wind  ; 
coll. ,  to  drink, 
trinchador,  -a,  carver, 
trinchar,  to  carve, 
tripulacidn,  /.,  crew, 
tripular,  to  man. 
trisca,  noise  ( made  by  breaking 
glass  or  nuts') ;  peguela  una  — , 
I  gave  her  a  trouncing, 
triste,  sad,  mournful, 
tristeza,  sadness, 
tristisimo  ( from  triste),  most 
gloomy. 

triunfador,  -a,  victor, 
triunfalmente,  triumphantly,  in 
triumph, 
triunfo,  triumph, 
trocar  (ue),  to  change,  barter, 
exchange;  —  todos  los  frenos, 
to  get  everything  twisted, 
troje,  m.,  granary, 
tronco,  trunk  of  a  tree ;  como  un 
—  que  se  desploma,  flat  to  the 
ground  like  a  log. 
trono,  throne, 
tropa,  troop. 

tropel,  m.,  crowd,  number,  flood, 
tropezar  (ie),  to  stumble ;  —  con, 
to  come  to,  to  meet  accident¬ 
ally. 

tropezdn,  m.,  stumbling,  trip¬ 
ping. 

tropiezo,  obstacle,  difficulty, 
trote,  m.,  trot;  tomar  el  — ,  to 
start  on  a  galop. 
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trozo,  piece,  selection,  air;  — s, 
snatches, 
trucha,  trout, 
trueno,  thunder-clap, 
trueque  ;  a  —  (de),  in  exchange, 
in  order  to,  for  the  sake  of. 
tu,  thou,  you ;  hablarle  de  — , 
address  with  tu  (the  more  fa¬ 
miliar  way). 

tuerto,  squint-eyed;  el  — , 
Squint-eye. 
tumba,  tomb. 

tumbar,  to  fall,  tumble;  throw 
down,  strike  down, 
tumulto,  tumult,  commotion, 
tunante,  m.,  crafty  fellow,  idler, 
rascal. 

tunica,  tunic, 
tuno,  scamp,  rogue, 
turba,  crowd,  throng,  multitude, 
turbacidn,  f.,  confusion,  worry, 
uneasiness. 

turbar,  to  trouble,  alarm, 
turbulencia,  turbulence,  restless¬ 
ness. 

turno,  turn ;  por  — ,  each  one  in 
turn. 

turqui,  see  azul. 
turrdn,  m.,  nougat  ( a  confection 
made  with  almonds  and  honey). 
tuve,  -iste,  -o,  etc.,  fret,  ^tener. 
tuviera,  tuviese,  imp.  subjs.  of 
tener. 

tuyo,  -a,  thine,  your  ;  los  tuyos, 
thy  (your)  people ;  hacer  de 
las  tuyas,  to  be  at  your  tricks. 

U 

u,  or  (+  o-  or  ho-). 

Ujarraz,  prop.  noun. 
ultimado,  finished, 
ultimo,  last,  latter ;  greatest, 
highest ;  por  — ,  lastly,  finally ; 
esto  —  this  last  thing;  de  — , 
the  last  of  all ;  en  —  t6rminos 
lastly. 
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umbral,  m.,  threshold, 
unanime,  unanimous, 
unicamente,  only,  solely, 
unico,  only  ;  lo  — ,  the  only  thing, 
uniforme,  m.,  uniform ;  los  de  — , 
the  soldiers,  officers, 
unir,  to  unite,  join,  meet, 
universo,  world,  universe. 
un(o),  -a,  one,  a;  pi.,  some,  the 
same  ;  uno  al  otro,  each  other  ; 
no  son  unos,  they  are  not  alike, 
untar,  to  grease,  rub;  —  las 
manos,  to  bribe, 
una,  finger-nail ;  echar  la  —  (a), 
to  get  hold  (of). 

urbanidad,  /.,  civility,  polite¬ 
ness. 

urbano,  urbane,  polite, 
urgir,  to  urge,  be  urgent ;  me 
urge,  I  am  in  haste  (to). 
urna,urn,  glass-case  (for  images). 
usar,  to  use,  wear ;  —  de,  to  make 
use  of. 

uso,  use,  custom, 
usted,  pi.  ustedes,  you. 
util,  useful. 

utilidad,  f,,  utility,  service. 

V 

V.,Vd.  =  usted; //.,  V.  V.,  Vds. 

=  ustedes. 
vaciar,  to  empty, 
vacilante,  wavering, 
vacilar,  to  stagger, 
vacio,  empty, 
vagar,  to  wander, 
vagido,  utterance  (of  a  new-born 
child). 
vago,  vague, 
vaho,  vapor, 
vaina,  scabbard,  sheath. 
Valdepenas ,prop.  noun  (town  in 
the  province  of  Ciudad  Real ; 
famous  for  its  table  wine). 
Valdivia,  prop,  noun  (a  town  in 
Chile). 


valedor,  m.,  protector,  defender. 
Valencia,  prop,  noun  (Valencia, 
pop.  about  160,000,  is  the  third 
largest  city  of  Spain.  It  is  on 
the  east  coast,  and  is  an  im¬ 
portant  seaport). 
valer,  to  be  worth,  procure  (as 
a  name);  — se  (de),  to  make 
use  (of),  employ ;  hacer  — ,  to 
insist,  claim  ;  vale  mas,  it  is 
better :  j  me  valga  Dios !  bless 
me  ! ;  valierame  mas,  it  would 
be  better  for  me. 
valeroso,  brave,  heroic, 
valga,  pr.  subj.  of  valer. 
valiente,  valiant ;  (coll.),  big,  ex¬ 
cessive. 

valor,  m.,  value,  valor,  courage. 
Valverde,  prop,  noun  (lit.,  green 
valley). 

Valladolid, prop,  noun  (capital  of 
the  province  of  the  same  name  ; 
pop.  about  20,000). 
valle,  m.,  valley,  vale, 
vamonos,  vamos  ;  see  ir. 
vanidad,  f.,  vanity,  ostentation, 
vano,  vain,  in  vain ;  en  — ,  in 
vain. 

vapor,  m.,  vapor,  fume,  “  bou¬ 
quet  ”  (of  wine)-,  steamer, 
vara,  yard  (about  jj  inches),  rod. 
varar,  to  run  aground,  be  strand¬ 
ed. 

variacidn,  /.,  change, 
variar,  to  vary;  —  de  sitio,  to 
shift,  move  about, 
vario,  varied,  changing,  fickle; 

pi.,  several,  various. 

Varmen,  f.,  prop.  noun. 
vardn,  m.,  man. 
varonil,  manly,  vigorous, 
vas,  pr.  ind.  of  ir. 
vaso,  glass, 
vaticinio,  prediction, 
vaya,  pr.  subj.  of  ir;  exclam., 
well !  indeed !  what  a  question ! ; 
—  un  modo  de  despedirse,  a 
nice  way  of  taking  leave  ;  — 
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con  Dios,  good-bye  and  may 
God  keep  you. 

Ve,  imp er. ,2nd.  pers.  sing.,  of  ir. 
vecindad,  f.,  neighborhood, 
vecindario,  inhabitants, 
vecino,  neighbor,  resident,  in¬ 
habitant  ;  —  de,  verging  on. 
vega,  (fertile)  plain, 
vehemencia,  vehemence,  vio¬ 
lence,  fervor;  con  — ,  vehe¬ 
mently,  violently. 

Vehemente,  impetuous, 
veinte,  twenty, 
veinticuatro,  twenty-four, 
veintinueve,  twenty  nine. 
veintiun(o),  twenty-one. 
vejetal,  vegetable. 
xejez,/.,  old  age. 
vela,  candle,  sail ;  gran  — ,  main¬ 
sail. 

velada,  watch,  wakefulness, 
velar,  to  watch  (at  night),  wake, 
be  watchful, 
veleta,  weather-vane, 
velis  nolis  (Latin),  willy-nilly, 
velo,  veil,  curtain, 
veloz,  swift. 

velozmente,  quickly,  swiftly, 
vena,  vein. 

vencedor,  -a,  conqueror,  victor, 
veneer,  to  conquer,  win,  over¬ 
come. 

vender,  to  sell. 

veneno,  poison,  wrath,  passion; 

hecho  un  — ,  furious, 
venerar,  to  venerate,  worship, 
vengan,  pr.  subj.  of  venir. 
venganza,  vengeance,  revenge, 
venida,  coming, 
venir,  tocome;  fit; — se,tocome; 
si  viene  k  mano,  if  there  is  a 
chance ;  un  poco  ancha  te  ven- 
dra,  it  is  probably  a  little  too 
wide  for  you. 

venite  adoremus  (Latin)  =  ve- 
nid  y  adoremos  (the  beginning 
words  of  a  prayer). 
ventaja,  advantage. 
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ventajosamente,  advantageous- 

!y- 

ventana,  window, 
ventilado,  ventilated,  airy, 
ventilar,  to  ventilate, 
ver,  to  see;  a  — ,  let  us  (me)  see; 
—  la  cara  k  la  muerte,  to  face 
death. 

vera,  earnestness, 
verano,  summer.  [cerely. 

veras  ;  de  — ,  truly,  really,  sin- 
verdad,/".,  truth;  it  is  true;  1  no 
es  — ?  is  it  not  true? 
verdaderamente,  truly,  really, 
verdadero,  real,  true,  genuine, 
verde,  green;  perverse;  poner  — 
a  alguno,  to  accuse  one  of 
perversity, 
verdura,  vegetables, 
verguenza,  shame,  sense  of 
shame,  embarrassment ;  me 
da  — ,  I  am  ashamed, 
veridico,  truthful,  authentic, 
verja,  railing. 

verosimilitud,  f.,  probability, 
likelihood. 

verso,  verse;//.,  verses,  poetry, 
verter  (ie),  to  shed, 
verticalmente,  vertically, 
vespertino;  paseo  — ,  evening- 
walk. 

vestido,  dress,  gown;  clothes, 
vestigio,  vestige,  foot-mark, 
vestir  (i),  to  dress,  wear,  clothe; 
— se,  to  dress;  —  de,  to  dress 
as. 

vetusto,  ancient,  very  old. 
vez,  /.,  time;  en  - —  de,  instead 
of;  k  la  — ,  successively;  at 
thesametime;  de  —  encuando, 
now  and  then ;  a  mi  — ,  in  my 
turn ;  una  sola  — ,  once ;  tal  — , 
perhaps  ;  sin  tal  — ,  perhaps 
not ;  las  mas  de  veces,  most  of 
the  time ;  —  y  — ,  once  upon  a 
time  ;  a  veces,  sometimes ;  una 
y  otra  — ,  repeatedly;  pocas 
veces.  seldom. 
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vi,  viste,  vi6,  etc.,  pret.  of  ver. 
viaje,  m.,  trip,  journey,  voyage, 
viatico,  viaticum  ( the  sacrament 
administered  to  the  dying). 
vibora,  viper. 

vibrar,  to  vibrate;  noun,  vibra¬ 
tion. 

vicio,  vice,  bad  habit, 
viciosona  ( aug .),  wicked  woman, 
victima,  victim,  prey, 
victimario,  sacrificer  ( servant 
who  assists  the  sacrificing 
priest). 

vida,  life;  en  mi  (tu,  su,  etc.) 
—  ( before  the  verb),  never  in 
my  (your,  his,  etc.)  life  ;  por  — 
de  Cristo,  in  Heaven’s  name, 
for  goodness’  sake, 
vidriera,  window,  pane, 
vidrio,  glass;  —  de  colores, 
stained  glass  (window). 
viejecita  (dim.),  little  old  woman, 
viejo,  -a,  old  man,  old  woman; 

— s,  old  people;  adj.,  old. 
viento,  wind. 

vientre,  m.,  belly,  paunch,  stom¬ 
ach  ;  hull  (of  a  ship ) ;  intestines 
(of  animals) ;  sobre  el  — ,  face 
downward. 

viera,  viese,  imp.  subjs.  of  ver. 
viernes,  m.,  Friday, 
viga,  beam. 

vigilante,  m.,  watch,  sentinel, 
vigilar,  to  watch, 
vigilia,  vigil,  sleepless  night, 
vigor,  m.,  vigor,  energy, 
vigoroso,  vigorous,  solid, 
villancico,  Christmas  carol, 
vinagre,  m.,  vinegar  ;  cara  de  — , 
sour  face. 

vine,  -iste,-o,  etc. fret,  tf/venir. 
vinifero,  wine-producing;  refer¬ 
ring  to  the  wine, 
vinillo  (dim.),  poor  wine, 
vino,  wine;  —  del  pais,  wine 
from  one’s  own  country ;  — 
generoso,  fine,  rich  wine;  — 
moro,  pure  wine. 


vina,  vineyard. 

vinedo,  district  abounding  in 
vineyards;  pi.,  vineyards, 
violencia,  violence;  con  — ,  vio¬ 
lently,  hard. 

violento,  forced,  unnatural, 
virada,  tacking,  turn, 
virgen,  f.,  virgin;  j —  santi 
sima !  good  gracious ! 
virtud,/.,  virtue, 
virtuoso,  virtuous, 
visaje,  m.,  grimace, 
visidn,  f.,  vision,  sight, 
visita,  visit,  visiting,  caller, 
visitor, 
vispera,  eve. 

vista,  view,  sight,  eye;  con  la  — 
en  el  suelo,  his  eyes  fastened 
on  the  ground;  dar  —  k,  to 
come  in  view  of ;  fijar  la  — 
en,  to  fix  one’s  eyes  on ;  en  — 
de,  because  of ;  en  —  de  que, 
considering  that ;  because, 
vistan,  pr.  subj.  of  vestir. 
vistase,  pr.  subj.  of  vestirse. 
visto,  p.  p.  of  ver;  por  lo  — , 
evidently ;  —  y  no  — ,  visible 
and  yet  incredible, 
vistoso,  beautiful, 
vitalidad,  f.,  vitality, 
viuda,  widow;  quedar  — ,  to  be 
left  a  widow. 

vivamente,  quickly,  eagerly, 
viveres,  m.  pi.,  provisions, 
vivienda,  dwelling-place,  home, 
house. 

viviente,  m.,  living  being;  — s, 
people. 

vivir,  to  live;  jviva!  long  live! 

hurrah  (for)!  hail  (to)! 
vivo,  lively,  animated,  alive, 
living,  vivid ;  tan  al  —  hecho, 
made  so  natural, 
vizcaino,  from  Biscay. 

Vizcaya,  Biscay  (a  region  in 
Northern  Spain). 
vocear,  to  shout,  cry,  cry  out. 
voceria,  clamor,  voices. 
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volante,  flying, 
volar  (ue),  to  fly,  vanish, 
volcin,  m.,  volcano, 
volubilidad,  f.,  volubility. 
VOluntad,y.,  will,  good-will,  kind¬ 
ness;  todas  las  — es,  every¬ 
one’s  good-will. 

voluptuosidad,  f.,  voluptuous¬ 
ness;  con — ,  thoroughly  (in 
Los  Puritanos). 

volver(ue),  to  turn,  return ;  — se, 
to  turn  back  or  into,  change, 
become;  —  k  hacer  alguna 
cosa,  to  do  something  again ; 
— se  atras,  to  back  out ;  — 
pies  atr&s,  to  retrace  one’s 
steps;  —  en  si,  to  recover 
one’s  senses ;  vuelto  de  espal- 
das,  with  one’s  back  turned, 
vomitar,  to  vomit ;  give  forth 
(something  one  has  refused). 
vos,  ye,  you. 
vosotros,  ye,  you. 
votar,  to  vow;  voto  a  .  .  .,  by 
.  .  . ;  i  voto  k  brios !  (an  oath 
expressing  vengeance),  by  Hea¬ 
ven  ! 

voto,  vow. 

voy,  vas,  va,  etc.,pr.  ind.  of  ir. 

voz,  f.,  voice,  word,  outcry, 
rumor;  a  toda — ,  k  grandes 
voces,  with  a  loud  voice,  loud¬ 
ly,  at  the  top  of  one’s  voice; 
dar  voces,  to  make  an  outcry ; 
a  voces,  aloud. 

vuelo,  flight,  wings;  bajar  en  un 
— ,  to  fly  down. 

vuelta,  turn,  return; — s, facing, 
cuffs  and  lappels ;  k  (de)  —  de, 
on  returning  from;  dar  la  — , 
to  turn  back;  take  a  turn; 
dar  la  —  al  mundo,  to  make 
a  trip  around  the  world;  ir  de 
— ,  to  return. 


vuelto,  p.p.  of  volver. 
vuestro,  -a,  your,  yours, 
vulgar,  common,  ordinary, 
vulgarmente,  commonly, 
vulgo,  masses,  crowd,  mob. 

Y 

ya,  now,  then,  already;  in  due 
time ;  —  no,  no  longer ;  ya  .  .  . 
ya  (with  subj.),  whether  „  .  . 
or ;  —  que,  since, 
yacer,  to  lie. 
yegua,  mare, 
yendo,  pr.  p.  of  ir. 
yerba  =  hierba. 
yerno,  son-in-law. 
yerto,  rigid,  stiff, 
yugo,  yoke. 

Z 

zahareno,  wild,  shy,  stubborn, 
zalameria,  flattery, 
zambomba,  rustic  drum  (open  at 

one  end,  closed  at  the  other, 
•with  a  tightly-str etched  skin 
from  which  projects  a  reed, 
•which  is  rubbed  to  produce 
noise). 

zapatero,  shoemaker,  cobbler, 
zapato,  shoe, 
zarzuela,  light  opera, 
j  zas  !  bang ! 
zona,  zone. 

zorregar  =  zurriagar,  to  chas¬ 
tise  with  a  whip  or  thong, 
zorro,  -a,  fox. 
zozobra,  anguish,  worry, 
zumba,  jest,  raillery, 
zumbar,  to  buzz,  hum. 
zumo,  juice, 
zurriaga,  thong. 
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EJERCICIOS 

Por  Da.  Luisa  Reinhardt,  A.M. 

EJERCICIO  PRIMERO 

Pagina  1. 

A.  —  Conversation.  Contestese  en  espanol  a  las  siguientes 
preguntas. 

i.  .iCual  es  el  tltulo  de  este  cuento?  2.  <iDe  que  trata  el 
cuento?  3.  iQuien  es  el  autor?  4.  <iSabe  Vd.  describir  el 
caracter  de  D.  Ellas?  5.  <iDe  que  es  incapaz  el?  6.  ^En 
que  ano  tuvo  lugar  lo  que  nos  va  a  contar  el  heroe?  7.  <;Por 
que  fue  a  vivir  a  O  .  .  .?  8.  Describa  Vd.  la  vida  de  D. 
Ellas  en  aquella  ciudad.  9.  ,jA  que  ayudaba  a  su  yerno? 
10.  <iEn  donde  estaba  empleado  el  esposo  de  su  hija? 

B.  —  Traduzcase  al  espanol. 

1.  My  son-in-law  is  a  very  kind  and  patient  man.  2.  He 
lives  in  O  .  .  .  ,  where  he  has  a  position  ( una  colocacidn)  in 
the  municipal  government.  3.  The  men  who  are  employed 
in  the  Bureau  of  Telegraphs  have  declared  a  strike.  4.  They 
are  disciplined  and  most  peaceable  boys,  but  when  the  man¬ 
ager  orders  them  to  brush  his  trousers,  the  moment  has  ar¬ 
rived.  ...  5.  Stung  with  curiosity,  we  listen  to  ( escuchar  *) 

their  story.  6.  Will  (, iQuiere )  you  help  me  to  copy  the  minutes 
of  the  secretary?  7.  Don  Ellas  went  to  Madrid  because  he 
has  a  married  daughter  there.  8.  His  little  granddaughter 
has  supper  at  six  o’clock,  and  she  goes-to-bed  ( acostarse  [ue])  at 
seven.  9.  Her  life  is  invariable;  she  eats,  plays  (jugar  [ue]) 
and  sleeps. 

1  When  the  infinitive  is  given,  the  student  is  expected  to  use  the  proper 
form  of  the  verb. 
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EJERCICIO  SEGUNDO 
Pagina  6,  renglones  9  a  25. 

A.  —  i.  (jTendra  Vd.  la  bondad  de  decirme  a  donde  llego 
el  asesino  en  su  carrera  loca?  2.  <jEn  donde  se  detuvo  jadeante 
y  sudoroso?  3.  <;Le  conocia  el  guardia?  4.  <jQue  era  lo  mas 
probable?  5.  <iDesea  Vd.  preguntarme  algo  referente  a  la 
conducta  extravagante  de  don  Elias?  6.  <jDara  Vd.  parte 
del  hecho  al  juez?  7.  iQue  se  le  ocurrio  a  don  Elias  al  entrar 
ensucasa?  8.  <jEra  una  idea  loca  la  que  se  le  ocurrio?  9.  <iNo 
era  una  barbaridad  lo  que  habia  hecho?  10.  Al  tener  noticias 
del  crimen  <iconcibi6  sospechas  el  juez?  n.  ^Tardo  mucho 
don  Elias  en  llegar  a  su  cuarto?  12.  <jQue  guardo  en  el  ar- 
mario? 

B.  —  1.  I  made  a  leap  to  get-away  ( separarse )  from  the 

guard.  2.  I  started  out  on  a  desperate  run  and  reached  the 
suburbs  of  the  town.  3.  What  a  foolish  thing  [to  do]!  4.  The 
policeman  knew  me  and  must-have-thought  me  mad.  5.  I 
began  to  reflect.  6.  Suddenly  a  happy  idea  occurred  to  me. 
7.  I  would  walk  home  and  go  straight  to  my  room.  8.  But 
if  the  crime  was  heard  of,  my  son-in-law  would  be  filled  with 
amazement.  9  Would  he  conceive  suspicion (s)?  10.  I  would 

not  go  out  again. 


EJERCICIO  TERCERO 

Pagina  9,  renglones  1  a  16. 

A.  —  1.  (tQue  clase  de  cuento  es  este?  2.  <jHa  leido  Vd. 
otras  obras  del  mismo  autor?  3.  Los  Puritanos  es  el  titulo  de 
una  opera,  <mo  es  verdad?  4.  Describa  Vd.  a  D.  Ramon. 
5.  (iPara  que  no  tenia  motivo  yo?  6.  <)Sabe  Vd.  quien  me  )e 
presento?  7.  <T3ebe  uno  despedir  a  un  antiguo  huesped  por 
estar  toda  la  casa  ocupada?  8.  ^Cuantos  dias  ha  de  estar 
41  en  mi  cuarto?  9.  <iHabra  inconveniente  en  poner  una 
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cama  en  el  gabinete?  10.  <:Cree  Vd.  que  me  incomode  mucho? 

11.  <jQuiere  Vd.  que  D.  Ramon  vaya  a  parar  a  otra  fonda? 

12.  (iTiene  el  caballero  horas  extraordinarias  de  levantarse  y 
acostarse? 

B.  —  1.  Don  Ramon  is  to  be  here  only  a  few  days.  2.  The 
owner  of  the  inn  will  not  refuse  a  room  to  an  old  guest.  3.  If 
the  house  is  full,  he  will  put  a  bed  in  the  sitting-room.  4.  Don 
Ramon  won’t  share  the  room  with  that  gentleman.  5.  The 
innkeeper  thinks  that  he’s  a  good  person.  6.  He  doesn’t  wish 
him  to  go  and  stay  at  another  house.  7.  He  would  regret 
it  very  much.  8.  They  don’t  owe  him  any  attentions  there. 
9.  Don’t  worry!  they  won’t  send  him  off.  10.  But  he  will 
not  trouble  you  again.  1 1 .  He  does  it  only  because  the  guest 
is  a  well-bred  gentleman.  12.  But  be  careful! 

EJERCICIO  CUARTO 

Pagina  13,  renglones  7  a  23. 

A.  —  1.  iQuien  dirigfa  una  mirada  a  D.  Ramon?  2.  <iEra 
de  placer  la  mirada?  3.  ^Que  le  mando  el  a  la  nina  en  vez  de 
lanzarle  un  apostrofe  violento?  4.  <iEra  una  nina  fea  el 
criminal?  5.  A  todo  esto  <Jdonde  estaba  la  mufieca?  6.  ^Mos- 
traba  sorpresa  o  terror  de  su  situation?  7.  <jQue  se  apresuro 
a  hacer  el  hombre?  8.  ^Cree  Vd.  que  la  muneca  haya  padecido 
alguna  fractura  grave?  9.  <iPuede  Vd.  explicarse  que  no 
tenia  ni  una  herida  leve?  10.  ^En  que  disposiciones  se  ha- 
llaba  D.  Ramon?  11.  <jQue  intervino  en  la  formation  de  estas 
disposiciones?  12.  iDe  que  estaba  acompanada  la  sonrisa? 

B.  —  1 .  Don’t  hurl  a  violent  apostrophe  at  the  criminal. 

2.  Didn’t  you  observe  the  look  of  distress  she  directed  at  you? 

3.  Your  aggressor  is  now  lying  on  the  floor  motionless.  4.  She 

is  unconscious  ( desmayada ).  5-  She  has  suffered  a  serious 

fracture  of  her  (el)  arm  (brazo).  6.  No;  I  think  it-is-nothing- 
but  (no  es  sino)  a  slight  bruise  (contusion).  7.  Raise  her 
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quickly  (= hasten  to  raise  her),  but  don’t  take  hold  of  her  head. 
8.  I  will  pick  up  your  hat  and  the  doll.  9.  Don’t  in  any  way 
show  surprise  or  terror.  10.  Make  ( dirigir  a)  her  mother  a 
bow  accompanied  by  a  smile. 

EJERCICIO  QUINTO 

Pagina  13,  renglon  23,  a  pagina  14,  renglon  9. 

A.  —  1.  <iQuiere  Vd.  que  alee  la  rnuneca  en  alto?  2.  <iPuede 
Vd.  hacerle  sena  a  la  nina  de  que  vamos  a  entregarsela?  3.  ^Se 
puede  entrar  en  el  portal?  4.  ^En  donde  se  halla  la  cam¬ 
panula?  5.  ()No  esta  abierta  la  puerta?  6.  Pues,  <ide  que 
esta  Vd.  disgustado?  7.  <iNo  es  linda  la  nina?  8.  ,;No 
conserva  Integra  su  rnuneca?  9.  ; Habra  ( Can  there  be)  rostro 
mas  gracioso,  mas  lleno  de  vida  y  frescura?  10.  ^Son  grandes 
las  manos  que  extiende  la  nina?  n.  <jQue  deposita  en  ellas 
D.  Ramon?  12.  <iSigue  desmayada  ella?  13.  ^Quien?  ^la 
rnuneca  o  la  nina?  14.  <JPara  que  quiso  hablar  el  sehor? 
15.  <iQue  murmuro  la  chica?  y  ^que  se  apresuro  a  hacer? 

B.  —  1.  Are  you  displeased  because  the  doll  is  not  broken? 

2.  Let’s  be  glad  to  have  saved  ( salmr )  this  winsome  chUd. 

3.  Without  delay,  restore  her  to  her  mother.  4.  Go  upstairs 
and  if  the  door  is  not  open,  pull  ( tirar  de)  the  bell  cord.  5.  The 
mother  appears  and  wishes  to  speak.  6.  But  she  can  only 
murmur:  “Many  thanks.”  7.  I  wish  to  tell  her  what  has 
happened,  but  she  closes  the  door,  leaving  me  with  my  speech 
unspoken.  8.  Continue  on  your  way  like  any  other  orator 
in  the  same  case.  9.  Don’t  repeatedly  turn  your  head 
toward  the  balcony.  10.  The  pretty  brunette  no  longer 
( ya  no)  is  there. 

EJERCICIO  SEXTO 

Pagina  30,  renglones  1  a  20. 

A.  —  x.  <iEn  que  mes  acontecio  lo  que  se  refiere  en  este 
cuento?  2.  ,;Hay  gitanos  en  este  pais?  3.  <iLe  han  dicho  a 
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Vd.  la  buenaventura?  4.  ^Cree  Vd.  en  tales  vaticinios? 
5.  <iSe  han  cumplido?  6.  <)Que  oficio  tenia  el  gitano?  7.  Des- 
criba  Vd.  al  esquilador.  8.  ^Se  llamaba  Heredia  de  apellido? 
9.  Describa  Vd.  tambien  el  burro.  10.  <iA  que  se  reducian 
sus  arneses?  n.  Echado  que  hubo  pie  a  tierra  <jque  dijo  el 
hombre?  12.  <iDe  que  manera  lo  dijo?  13.  ,iPor  que  era 
celebre  el  gitano?  14.  <:Sabe  Vd.  de  quien  era  padre  el  conde 
del  Montijo?  15.  <iTodavia  es  un  reino  Granada?  16.  <iPor 
que  es  celebre  la  ciudad  hasta  hoy  en  dia? 

B.  —  1.  Can  (saber)  you  tell  one’s  (la)  fortune?  2.  There 
are  gipsies  who  tell  one’s  fortune  with  many  witty  sayings. 
3.  Even  if  (Ann  cuando)  it  is  not  fulfilled  (se  cumpla),  it  is  very 
amusing  (divertido).  4.  Heredia  was  a  ragged  sheepshearer, 
famous  on  account  of  his  love  for  that-which-belongs-to- 
another.  5.  He  arrived  mounted  on  a  very  lean,  ill-kept 
donkey.  6.  This  (Esto)  excited  the  resistance  of  the  guard 
and  the  laughter  of  the  orderly.  7.  Mr.  Eugene  Portocarrera 
was  at  that  time  captain-general  of  the  former  kingdom  of 
Granada.  8.  The  grandee,  being  a  man  of  good  humor, 
gave  orders  that  the  gipsy  should  be  allowed  to  pass.  9.  The 
count  was  in  his  office.  10.  The  grotesque  man  made  two 
steps  forward  and  one  backward  and  then  he  knelt  down. 
11.  He  exclaimed:  “I  wish  to  see  His  Excellency.” 

EJERCICIO  SEPTIMO 

Pagina  45. 

A.  —  1.  <iC6mo  se  llamaba  el  heroe  de  El  Voto?  2.  <jA 
que  edad  se  embarco?  3.  De  que  pais  es  Buenos  Aires  la 
capital?  4.  ,:De  que  iba  provisto  Becerro?  5.  <:Quien  habia 
ahorrado  las  oncejas?  6.  iCuanto  vale  una  onza?  7  ^En 
donde  se  le  habian  facilitado  el  certificado?  8.  iQue  certifi- 
cado?  9.  dQue  talisman  traia  al  cuello?  10.  <jCree  Vd.  que 
una  higa  de  azabache  pueda  remover  obstaculos?  11.  ,:En 
que  casa  fue  (was  he)  admitido?  12.  <jQue  plazas  (positions) 
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ocupo?  13.  <jDe  que  era  capaz  nuestro  Becerro?  14.  ^Puede 
Vd.  darme  la  clave  de  su  estupendo  encumbramiento? 
15.  <jQue  nos  explicara  su  buena  suerte?  16.  <JSuelen  subir 
los  seres  humanos  mediante  la  probidad? 

B.  —  1.  If  a  man  leaves  his  village  he  must  ( deber )  be  pro¬ 
vided  with  a  passport.  2.  He  must  also  have  a  certificate 
that  he  is  exempt  from  military  service.  3.  Becerro’s  docu¬ 
ment  was  false.  4.  He  had  many  banknotes  which  his  uncle, 
the  priest,  had  saved.  5.  He  made  friends  and  protectors 
during  the  crossing.  6.  His  friends  and  his  luck  removed  ob¬ 
stacles  for-him.  7.  Would-you-say  that  it  was  the  mysterious 
talisman?  8.  He  had  the  habits  of  an  ant  and  the  honesty 
of  an  automaton.  9.  With  these  qualities  ( estas  cualidades) 
he  rose  from  the  lowest  position  to  the  highest.  10.  First  he 
was  the  confidential  clerk,  then  the  partner,  and  lastly  the 
owner  of  a  powerful  commercial  house,  n.  His  luck  was 
wonderful.  12.  But  his  luck  alone  would  not  give  us  the  key 
to  his  rapid  rise. 

EJERCICIO  OCTAVO 

Pagina  51. 

A.  —  1.  Este  cuento  es  algo  dificil,  ^no  es  verdad?  2.  <iDe 

que  trata?  3.  ,iQuien  lo  ha  escrito?  4.  <jQue  se  hallaba  en 
abundancia  en  la  playa  de  Torresalinas?  5.  ,jDe  quien  es  el 
lugar  de  reunion?  6.  <jEu  que  estaban  ocupados  los  chiquillos? 
7.  ^Estaban  sentados?  8.  <iEn  donde  jugaban?  9.  <iQue 
hacian  los  viejos?  10.  <iDe  que  hablaban  los  Pescadores? 
ix.  Segun  ellos  <>  quien  habia  inventado  la  Tabacalera? 
12.  <iEn  donde  se  deshacian  las  olas?  13.  ^Conoce  Vd.  el 
bonito  bade  Sobre  las  Olas ?  14.  ,iQue  sazon  aguardaban  las 

barcas  para  lanzarse  al  mar?  15.  <iA  que  mar? 

B.  —  1.  On  the  beach  were  many  light  boats.  2.  Their 
hulls  were  white  and  blue.  3.  Their  masts  were  gracefully 
inclined.  4.  The  ships  were  waiting  for  the  winter,  to  rush 
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once  more  out  on  the  sea.  5.  Again  they  would  undertake 
their  monotonous  voyages  to  the  Balearic  Islands.  6.  They 
used-to-take  ( imperf .)  salt  and  fruit  to  the  coast  of  Africa, 
and  melons  and  potatoes  to  the  soldiers  in  Gibraltar.  7.  On 
the  sand,  faces  downward,  the  little  ones  were  playing  cards. 
8.  The  old-people  were  smoking  clay  pipes  and  looking  at  the 
row  of  boats.  9.  They  talked  about  the  tobacco  monopoly 
which,  according  to  them  ( segun  ellos ),  was  (/we)  invented  by 
the  devil. 

EJERCICIO  NOVENO 

Pagina  53,  renglones  9  a  30. 

A.  —  x.  ^Es  cierto  que  todo  discipulo  tenga  un  apodo? 

2.  A  Vd.  <Jc6mo  le  llaman?  3.  7  Con  que  apodo  se  conoce  al 
patron?  4.  iQuien  bautiza  a  las  personas?  <;el  senor  cura? 
5.  (jQuien  le  ha  dado  a  Felipe  el  mote  Castelar ?  6.  ^Por  que 

tiene  este  nombre?  7.  <:Quien  lee  el  periodico?  8.  7  A  quien 
se  lo  lee?  y  <ien  donde?  9.  <;C6mo  se  Hama  el  muchacho  que 
pasa  con  el  cesto  en  la  cabeza?  10.  iQue  buscan  los  amos  de 
las  barcas?  11.  <jQue  apodo  le  sacaron  a  la  mas  bonita  barca 
de  la  matricula?  12.  ^De  que  colores  la  pintaron?  13.  <iQue 
parecia?  14.  7  A  quien  se  le  ocurrio  decirlo?  15.  Si  la  busca, 
7 pregun t a  Vd.  por  Camila ? 

B.  —  1.  The  owner’s  little  daughter  was  baptized  Camila. 
2.  The  prettiest  boat  of  the  register  was  christened  with  the 
same  name.  3.  But  if  you  look  for  the  boat,  ask  for  the 
Fried  Egg.  4.  This  is  its  nickname,  because  it  was  painted 
white  and  yeUow.  5.  AH  the  boys  as  well  as  the  girls  have 
nicknames.  6.  It  is  not  always  a  rascal  who  invents  them. 
7.  The  owner  of  the  tavern  is  not  the  only  man  who  has  that 
mania.  8.  Sometimes  it  is  the  priest.  9.  He  has  baptized  a 
brother  of  mine  Sparks.  10.  He  caUs  Philip  Castelar,  because 
Philip  likes  to  talk  to  the  people.  11.  It  is  useless  to  look  for 
pretty  names:  the  people  wiH  invent  nicknames  on  the  day 
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of  the  baptism.  12.  Don’t  rack  your  brain  to  find  Latin 
phrases:  your  comrades  do  not  like  them. 

EJERCICIO  DECIMO 
Pagina  74,  renglones  4  a  24. 

A.  —  1.  Un  cuento  de  Navidad  debe  ser  alegre,  <Jno  es  ver- 
dad?  2.  (iQuieren  Vds.  hablar  de  la  muerte  de  Celenina,  o 
del  arbol  de  Noche  Buena  en  la  casa  vecina?  3.  <iDe  que 
esta  formado  aquel  arbol?  4.  <iPuede  compararse  un  pino  a 
un  arbol  formado  de  ramas  de  encina?  5.  <jQuien  ha  compuesto 
el  arbol  de  ramas?  6.  ^Lo  ha  compuesto  facilmente?  7.  iQue 
declara  el  despues  de  hacerlo?  8.  ^Cuantos  regalos  hay 
pendientes  de  las  hojas  del  arbol?  9.  ^Segun  la  suposicion  de 
quien?  10.  <;Por  la  mano  de  quien  han  sido  puestos  los  regalos 
en  el  arbol?  11.  Nombre  Vd.  algunos  de  ellos.  12.  ,jEsta 
alumbrado  el  arbol?  13.  <iCon  que  esta  alumbrado?  14. 
(iCuantas  lucecitas  hay? 

B.  —  1.  The  crowd  of  children  were  perplexed  when  they 
saw  ( ver )  the  presents  hanging  from  the  branches  of  the  tree. 
2.  They  could  not  count  them.  3.  The  tree  was  formed  of 
branches  of  cedar.  4.  A  kindly  friend  of  the  house  had  formed 
it  with  great  trouble.  5.  According  to  the  story  of  a  little 
fellow,  there  were  presents  in  greater  number  than  the  sand 
in  the  sea.  6.  There  never  was  such  a  finished  and  perfect 
[piece  of]  work.  7.  There  were  as  many  lights  as  stars  in  the 
heaven.  8.  You  have  skillful  hands;  wrap  these  candies  in 
shells  of  crimped  paper.  9.  Mandarins  cannot  be  compared 
with  oranges.  10.  These  little  figures  on  horseback  will  be 
pretty  hanging  among  the  branches.  1 1 .  Let  us  cover  ( arropar ) 
these  chestnuts  with  silverfoil.  12.  Scropp  sells  these  little 
boxes.  13.  They  contain  sweets.  14.  The  joy  of  the  children 
is  unspeakable.  15.  Guests  are  there  in  greater  number  than 
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EJERCICIO  ONCE 

P&gina  79. 

A.  —  i.  <iEs  ciudad  o  pueblo  Dos  Hermanos?  2.  Si  Vd. 
sale  de  aquel  pueblo  en  direccion  a  Sevilla  ;que  vera  a  la 
izquierda?  3.  <iQue  hallara  Vd.  entre  los  olivares?  4.  iSerian 
los  moros  los  que  labraron  el  castillo?  5.  ^Se  hallaria  en  este 
estado  si  todavia  lo  tuvieran  los  arabes?  6.  <jLo  habrian 
convertido  en  molino  de  aceite?  7.  ^Serian  trojes  los  alma- 
cenes?  8.  Los  cuarteles  de  las  tropas  ;los  habrian  convertido 
en  estancias  para  los  campesinos?  9.  ^Adquirirfa  Vd.  el 
castillo  si  no  se  hallase  escondido  entre  los  olivares?  10.  <;Con- 
vertiria  Vd.  la  cuadra  en  almacen?  11.  <JEn  que  estado  se 
hallaria  hoy  dia  el  castillo  si  Vd.  lo  hubiese  adquirido  muchos 
anos  ha?  12.  <;Le  interesarfa  a  Vd.  mucho  el  nombre  del 
conquistador  antiguo?  13.  Pues  <jque  le  interesarfa  mas? 

B.  —  1.  If  you  left  Dos  Hermanos  on  your  way  to  (  =  in  the 
direction  of)  Seville,  you  would  see  an  old  castle  among  the 
olive  groves.  2.  It  was  probably  built  by  the  Moors  many 
years  ago.  3.  Would  you  convert  the  castle  into  a  plantation, 
the  warehouse  into  a  stable,  the  barracks  into  dwellings  for 
workmen?  4.  Would  the  peasants  acquire  the  extensive 
plain?  5.  Would  they  convert  it  into  olive  groves?  6.  Would 
they  build  oil  mills?  7.  Would  you  be  interested  in  these 
changes?  8.  I  don’t  know  in  whose  favor  the  place  would 
pass  from  the  military  state  to  the  civil  state.  9.  What  I 
do  know  is  that  the  castle  is  not  in  the  same  condition  in 
which  the  Arabs  kept  it.  10.  I  should  not  have  built  it  in  a 
hidden  place,  but  ( sino )  on  the  hill  where  it  would  overlook  the 
villages. 

EJERCICIO  DOCE 

Pagina  89,  renglones  1  a  25. 

A.  —  1.  <iPor  que  ha  dicho  Vd.  modelo  y  no  ideal?  2.  ^Se 
aprecia  siempre  lo  que  es  bueno?  3.  <iEn  la  vida  de  quien 
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se  halla  en  realidad  el  ideal  de  la  perfeccion?  4.  <jQue  se 
halla  en  las  creaciones  de  los  poetas?  5.  <jQuien  enaltece  a 
la  humanidad?  6.  <jHariamos  bien  en  deprimir  a  aquel 
que  no  se  eleva  a  merecer  el  dictado  de  Santo?  7.  Haciendo 
lo  que  debemos  ^tenemos  culpa?  8.  <iA  quien  no  querfa  dar 
oido  la  pobre  Varmen?  9.  <sQue  la  tenia  asustada? 
10.  <iQuIen  la  persegula  y  hasta  la  amenazaba?  n.  ^Cuando 
volvio  ella  a  hablarle  al  cura?  12.  <>Que  le  contesto  el  buen 
cura?  13.  <JTenIa  la  joven  por  que  inquietarse?  14.  <jQue 
sucedio  el  tercer  domingo?  15.  Obra  bien  .  .  .  ,  que  Dios 
es  Dios,  <mo  es  verdad? 

B.  —  1.  The  poor  young  woman  was  frightened  and 
distressed.  2.  She  did  not  find  in  the  watchman  her  ideal  of 
perfection.  3.  He  did  not  appear  to  her  [as]  a  creation  of  the 
poets.  4.  Did  he  deserve  even  ( aun )  the  name  of  a  good 
man  if  he  annoyed  her  almost  to  death?  5.  He  would  do 
well  not  to  make  use  of  such  tricks  if  he  wished  to  deserve 
her  affection.  6.  If  she  feared  him,  she  could  not  listen  to 
him.  7.  Do  not  appear  so  wretched,  my  daughter,  and  fear 
nothing.  8.  The  priest  spoke  to  the  guard  the  following 
day  and  told  him  that  the  child  was  worried.  9.  The  man 
answered  that  there  was  no  cause  for  it.  10.  He  said  she 
would  do  well  to  appreciate  what  was  good.  11.  He  was  not 
a  privileged  being  who  deserved  the  name  of  a  saint,  but  she 
should  ( deber )  not  depreciate  him  because  he  did  not  lift 
himself  up  so  high  ( tanto ). 

EJERCICIO  TRECE 

Pagina  91,  rengl6n  19,  a  pagina  92,  renglon  15. 

A. — -i.  <jQue  se  extiende  del  lado  opuesto  del  pueblo? 
2.  <iDe  que  lado  se  extiende  el  pinar?  3.  ,iC6mo  se  llega  al 
pinar?  4.  <tDe  que  esta  cubierto  el  prado?  5  <jHa  oido 
hafelar  Vd.  del  Prado  de  Madrid?  6.  Describa  Vd.  el  cesped. 
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7.  .{Parece  buena  tejedora  la  naturaleza?  8.  <iEn  donde  se 
tejen  las  mas  afamadas  alfombras?  9.  <JDe  que  se  ve  salpi- 
cado  el  cesped?  10.  <iQue  flor  crece  por  los  parajes  secos? 
11.  <JPor  que  esta  bien  apropiado  su  nombre?  12.  <iConoce 
Vd.  el  cuento  de  las  mil  vfrgenes  del  paraiso  de  Flora? 

13.  <iQue  animalito  es  una  incansable  colectora  de  miel? 

14.  (jQue  nombre  se  le  da  a  una  persona  laboriosa  que  jamas 
descansa?  15.  A1  parecer  <iquien  ha  convertido  la  pequena 
abeja  en  una  muda  estatua?  i5.  <jA  quien  querian  dar  cas- 
tigo  las  llores?  17.  <jPueden  atribuirse  deseos  de  venganza 
a  las  flores? 

B.  —  1.  Varmen  is  an  untiring,  industrious  girl.  2.  She 
weaves  carpets  that  put  to  shame  the  most  famous  weavers. 
3.  One  of  her  carpets  looks  like  a  lawn  studded  with  little 
white  daisies.  4.  To  me  it  seems  [to  be]  sorcery.  5.  Another 
carpet  is  covered  with  pretty  bee  flowers.  6.  This  name  is 
very  appropriate,  because  the  flower  has  the  form  and  color 
of  the  little  honey  gatherer.  7.  Has  it  been  fastened  to  the 
stem  by  a  mischievous  goblin?  8.  One  is  tempted  to  bring 
a  beehive.  9.  Don’t  bring  it;  the  sight  of  the  domestic 
hearth  might  ( podria )  break  the  charm.  10.  Thousands  of 
these  little  flowers  grow  on  the  lawn  and  in  the  pine  grove  on 
the  opposite  side  of  the  village.  11.  They  grow  in  great 
profusion  in  the  lowest  and  dampest  places.  12.  In  rainy 
weather,  even  the  dry  places  are  covered  with  (de)  them. 

EJERCICIO  CATORCE 
Pagina  95,  renglones  5  a  28. 

A.  —  1.  <JSe  llamaba  Traga-santos  por  sobrenombre  o  por 
mal  nombre?  2.  <iPor  que  era  llamado  asi?  3.  <jEn  quien 
buscaba  consuelo?  4.  <iLo  buscaba  de  sus  mismas  (own) 
tribulaciones  o  de  las  ajenas?  5-  iEn  donde  se  hallaba  la 
ermita  de  San  Isidro?  6.  ^Estaba  en  la  vega?  7.  <iPor  que 
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se  construyen  las  ermitas  en  cerrillos?  8.  <jQue  hacfa  el 
hombre  piadoso  en  las  ruinas?  9.  <iQue  lloraba?  io.  <iQuien 
cubria  de  flores  las  ruinas?  n.  <iLo  hacfan  todos  los  dias? 
12.  (iCual  es  el  dia  de  San  Isidro?  13.  El  tio  Traga-santos 
,Jc6mo  improvisaba  el  altar?  14.  ,JEran  de  barro  comun  las 
imagenes  en  el  altar?  15.  ;De  donde  se  lo  habian  llevado? 

16.  <iQue  constitufa  el  mayor  merito  de  aquel  barro? 

17.  (jQuien  habia  regado  la  tierra?  18.  <iCon  que  la  habia 
regado? 

B.  —  1.  Let’s  go  ( Vamos )  to  the  ruins  in  the  suburbs  of 
Animalejos.  2.  They  are  the  ruins  of  a  temple.  3.  This 
temple  was  erected  on  the  hill,  in  order  to  overlook  the  plain. 
4.  The  chosen  few  passed  there  every  day.  5.  They  knelt 
before  the  images  to  pray.  6.  Let  us  improvise  an  altar. 
7.  We  shall  find  a  little  table  there,  which  we  shall  cover  with 
a  white  tablecloth.  8.  We  have  some  candles,  clay  images 
and  flowers.  9.  These  images  are  not  made  of  common 
clay.  10.  They’re  made  of  clay  brought  from  Madrid.  11.  It 
has  a  great  merit.  12.  It  is  supposed  (Se  supone )  that  San 
Isidro  made  the  water  gush-forth  with  his  rod.  13.  The  most 
pious  believe  (creer)  that  he  watered  the  land  with  the  sweat 
of  his  brow.  14.  If  we  make  this  simple  altar,  the  saintly 
man  will  no  longer  ( ya  no)  mourn  for  the  destruction  of  the 
hermitage. 

EJERCICIO  QUINCE 

Pagina  99,  renglon  11,  a  pagina  100,  renglon  8. 

A.  —  1.  iQue  vendio  Traga-santos?  2.  ,)Para  que  los 
vendio?  3.  ^Bastaba  el  dinero  para  reedificar  el  templo? 
4.  <iQue  hizo  para  obtener  los  medios  de  restablecer  el  san- 
tuario?  5.  <;En  donde  pidio  limosna?  6.  ^Es  facil  juzgar 
si  era  mas  grande  la  nueva  ermita  que  la  antigua?  7.  <-Qu6 
quedaba  de  esta?  8.  ,iQue  querfa  colocar  Traga-santos  en  el 
santuario?  9.  ,jD6nde  estaba  la  imagen?  10.  <JHizo  esfuerzos 
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para  dar  con  ella?  n.  ,;Mo  podia  reemplazarla?  12.  La 
primera  imagen  <da  habia  modelado  un  escultor?  13.  La 
nueva  <»la  hizo  del  mismo  barro?  14.  <jDe  donde  encargo  la 
arcilla?  15.  <jQuien  se  la  envio?  16.  <jEra  tosca  esta  imagen 
tambien?  17.  <iQuien  la  bendijo?  18.  <jQue  se  les  concedia 
a  los  que  rezasen  delante  de  ella? 

B.  —  1.  We  wish  to  rebuild  the  temple.  2.  The  new 
sanctuary  will  be  larger  and  more  beautiful  than  the  old  [one], 

3.  We  judge  by  the  ruins  which  have  not  disappeared.  4.  If 
we  have  not  the  means  sufficient  ( transl. ,  that  may  suffice), 
for  (a)  our  purpose,  we  shall  not  ask  alms  in  Cabezudo.  5.  We 
have  written  to  Madrid  to  a  man  whom  we  trust  implicitly. 

6.  He  will  make  an  effort  to  sell  the  fine  clay  in  our  hills  in 
the  suburbs.  7.  The  sculptors  buy  ( comprar )  it  to  model 
images.  8.  These  images,  well  baked  and  painted,  are  very 
pretty.  9.  The  pious  people  ( gente ,  fem.  sing.)  place  them  on 
their  altars  and  pray  before  them.  10.  Their  happiness  will 
be  great  when  they  see  the  temple  restored,  n.  They  will 
find  comfort  in  the  worship  ( cnlto )  of  the  blessed  ploughman. 

EJERCICIO  DIEZ  Y  SEIS 

Pagina  107,  renglones  13  a  31. 

A.  —  1.  1 A  quien  deben  Vds.  estar  agradecidos?  2.  <iPor 
que?  3.  iSe  portan  Vds.  siempre  bien  con  sus  amigos? 

4.  ,jLes  tuviera  a  Vds.  cuenta  que  no  lloviese?  5.  <jQue  es  lo 
que  necesita  la  vega?  6.  Si  llueve  a  jarros  «jque  hara  el  trigo? 

7.  <iYa  cuajo  el  grano?  8.  ^Dicen  Vds.  que  se  lo  comio  la 
rona?  9.  Si  llueve  mucho  ^se  les  caen  onzas  de  oro  en  la 
mano?  10.  <;Se  les  quedaran  las  manos  peladas?  11.  ,iSe 
les  agradece  que  se  metieron  a  pedir  que  dejase  de  Hover? 
12.  iNo  les  gusta  tanta  humedad?  13.  <iSe  extranan  Vds. 
de  que  no  vinieran  ellos  a  verlos?  14.  <jNo  seria  mfiagro  que 
viniesen?  15.  <iQue  han  hecho  Vds.  para  ayudarles  a  levantar 
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el  trigo?  16.  <iNo  sera  milagro  que  no  se  amotine  Barbaruelo 
y  pegue  fuego  a  los  campos  de  Vds.? 

B.  —  i.  Our  fields  need  rain.  2.  We  shall  be  grateful  to 
Heaven  if  it  rains  in  torrents  ( a  jarros).  3.  The  wheat  has 
not  yet  hardened.  4.  Would  it  not  be  more  to  our  advantage 
if  it  did  not  rain  so  much?  5.  Would  the  wheat  fall? 

6.  Would  the  rust  ( rona )  eat  it  if  there  were  so  much  moisture? 

7.  But  if  a  little  shower  fell,  wouldn’t  it  be  as  ( como )  gold 

coins  falling  into  our  hands?  8.  Would  it  help  us  to  pray 
that  it  might  rain?  9.  In  Mexico  ( Mejico )  they  carry  ( llevar ) 
the  images  of  the  saints  to  the  fields,  in  order  to  beg  Heaven 
for  rain  ( agua ).  10.  Would  you  be  astonished  if  they  were 

left  with  empty  hands?  n.  What  have  you  done  to  help 
Animalejos  to  raise  wheat?  12.  Would  it  not  be  a  wonder  if 
they  were  grateful  to  you  for  having  acted  so  badly  toward 
them?  13.  Isn’t  it  a  wonder  that  they  do  not  rebel?  14.  Some 
fine  day  they  will  set  fire  to  your  houses. 

EJERCICIO  DIEZ  Y  SIETE 
Pagina  114,  renglones  1  a  22. 

A.  —  1.  (iEn  donde  pasa  la  accion  de  este  cuento?  2.  ^Es 

cuento  veridico?  3.  <;Hay  muchos  sitios  deliciosos  en  las 

provincias  de  Espana?  4.  <iDe  que  hay  docenas  de  docenas? 
5.  ^Que  es  lo  que  sostiene  a  los  piadosos  moradores?  6.  ^Con 
que  se  conservan  robustos?  7.  «jEn  que  mansion  esperan 
entrar?  8.  «iDe  que  manera?  9.  <iEn  que  dfas  tienen  lugar 
las  procesiones  y  los  oficios  religiosos?  10.  Describa  Vd.  tal 

procesion.  n.  <;Quien  se  admiraba?  12.  <iDe  que  se  ad- 

miraba  la  gente?  13.  <jQue  sufrian  los  frailes?  14.  <;A  que 
se  atribuian  sus  bermejos  rostros?  15.  <jEran  veridico  y 
justo  galardon  de  sus  evangelicas  virtudes? 

B.  —  1.  The  action  of  this  story  is  authentic.  2.  It  hap¬ 
pened  in  a  delightful  province  in  Spain.  3.  There  was  a 
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monastery  ( convento )  in  one  village  of  the  province.  4.  On 
solemn  days  there  were  processions  and  religious  services. 
5.  The  pious  friars  came  out  together.  6.  The  whole  order 
crossed  streets  and  squares  slowly  and  with  firm  steps. 

7.  Banners,  singers,  and  bands  of  music  preceded  them. 

8.  The  devout  inhabitants  marvelled  to  see  them  so  robust. 

9.  Were  they  upheld  in  this  vale  of  tears  by  their  faith?  by 
fasting?  by  mortification  of  the  flesh?  by  haircloth  garments 
(=  cilices)?  10.  Or  must  then  red  faces  and  broad  necks 
(cogotes)  be  attributed  to  the  copious  draughts  and  big  slices 
with  which  the  pious  brothers  tried  to  sustain  life?  n.  The 
people  ascribed  them  to  the  influence  of  divine  grace  and  to 
the  tranquillity  of  their  conscience.  12.  They  denied  that 
ham  and  wine  would  create  flesh  and  blood,  and  that  an 
epicurean  life  was  more  efficient  ( eficaz )  than  anthems  and 
responses. 

EJERCICIO  DIEZ  Y  OCHO 
Pagina  125,  renglones  3  a  30. 

A.  —  1.  <iEn  que  estado  quedo  la  cuestion  vinifera?  2.  ^Con 
que  iniciales  estaban  marcadas  las  copas?  3.  <;De  que  familia 
son  las  letras?  y  <{que  significan?  4.  ^Es  consolador  de  penas 
y  fatigas  el  vino?  5.  <JDe  que  se  sirve  Vd.  para  fregar  los 
vasos?  6.  <iEn  que  los  friegan  en  las  tabernas?  7.  ^Por  que 
murmuraban  escondidamente  los  frailes?  8.  <jA  que  atribuian 
el  aguachirle  que  se  les  servia?  9.  ;Que  trataban  de  elegir? 

10.  <^Que  iba  a  manifestarle  la  comision  al  P.  Prior?  11.  <>A 
nombre  de  quien?  12.  <Tban  a  suplicarle  algo?  13.  <iPor 
que  eligieron  la  idea  de  la  manifestation?  14.  <j  Quien  querfa 
echarle  el  cascabel  al  gato?  15.  <;Por  que  no  queria  ninguno 
llevar  la  palabra  ante  el  P.  Prior?  16.  <jDe  quien  se  acor- 
daron?  17.  <[Por  que  era  querido  y  respetado  el  anciano? 

B.  —  1.  The  question  of  the  refectory  will  remain  in  the 
same  lamentable  state.  2.  There  will  be  no  cups  or  glasses 


34° 


EJERCICIOS 


marked  with  initials.  3.  No  one  will  have  [any]  rich  wine, 
because  the  prior  will  say  that  wine  is  not  a  comforter  in 
trouble  and  fatigue.  4.  No  one  will  return  to  the  tavern, 
because  at  the  tavern  they  will  continue  to  serve  slops  and 
not  wine.  5.  The  friars  will  murmur.  6.  They  will  show 
their  discontent  at  the  meanness  secretly,  because  they  will 
remember  the  bad  temper  of  the  prior.  7.  The  community 
will  choose  a  committee  to  entreat  their  superior  in  the  name 
of  all  to  change  things  back  to  their  former  nature.  8.  But 
they  will  not  find  a  man  for  the  arduous  and  annoying  errand. 
9.  They  will  remember  Father  Candido.  10.  But  the  learned 
old-man  will  not  favor  their  idea.  11.  He  will  demand  that 
six  monks  accompany  him  to  the  cell  of  the  prior.  12.  Will 
they  be  able  to  find  a  friar  who  will  serve  as  spokesman  ( que 
lleve  la  palabra )? 

EJERCICIO  DIEZ  Y  NUEVE 

Pagina  129,  renglones  6  a  29. 

A.  —  1.  <>Sobre  que  habia  concertado  la  comision?  2.  <iEn 
donde  se  hallaba?  3.  <Tba  subiendo  la  escalera  apresura- 
damente?  4.  <iQue  hacia  a  cada  peldano?  5.  ^  Sob  re  que 
conferenciaban?  6.  <[Teman  miedo  de  que  no  tuviera  buen 
exito  la  cuestion?  7.  <iQue  cosas  se  oian?  8.  <iSi  le  adulasen 
a  Su  Reverencia,  les  haria  caso  el?  9.  <iNo  los  mandaria 
noramala?  10.  <iTerua  el  P.  Prior  cierta  firmeza  de  caracter? 
11.  £Era  menester  adularle?  12.  <iConvema  abordar  la 
cuestion  por  lametones?  13.  <jNo  parece  mas  justa  y  adecuada 
lacortesia?  14.  <jQue  decia  el  fraile  de  un  sombrero?  15.  Esta 
frase  es  un  refran,  ,mo  es  verdad?  16.  <iCree  Vd.  que  fuesen 
bucnos  representantes  los  frailes?  17.  ^Aprobaba  y  apoyaba 
la  comunidad  lo  que  decian? 

B.  —  1.  In  the  meantime,  the  committee  walked  slowly  up 
the  magnificent  stairs.  2.  They  discussed  the  manner  of 
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attacking  the  question.  3.  But  although  they  stopped  at  (a) 
every  three  or  four  steps  to  dispute,  they  did  not  agree. 

4.  Father  Candido  spurned  ( rechazar )  the  idea  of  adulation. 

5.  It  did  not  seem  just  to  him  for  the  occasion.  6.  He  said 
that  the  Prior  was  a  man  of  a  certain  character  and  that  with 
him  courtesy  would  be  more  fit.  7.  It  might  ( Podrla )  be 
expedient  to  call  him  your  Reverence,  but  it  would  not  be 
right  (justo )  to  pat  his  back.  8.  Fie  would  not  take  notice 
Hof  it].  9.  Their  complaint  might-seem-to-be  ( pareceria )  an 
individual  grievance  of  Father  Candido.  10.  His  Reverence 
would  tell  him  to  be  gone.  n.  Again  he  warned  the  friars  to 
approach  their  superior  with  firmness.  12.  As  the  repre¬ 
sentatives  of  a  community  they  would  have  to  approve  and  cor¬ 
roborate  what  he  said.  13.  Then  the  question  might  have  a 
good  outcome. 

EJERCICIO  VEINTE 
Pagina  132,  renglones  1  a  24. 

A.  —  1.  <iDe  que  se  trata  en  este  cuento?  2.  ^Quien  no 
gusta  de  alterar  su  manera  de  vivir?  3.  ^Desde  cuando  la 
tiene  establecida?  4.  <;En  que  funda  su  repugnancia  de 
quebrantar  su  sistema?  5.  <jNo  puede  abandonar  a  veces 
sus  lares  sin  arrepentimiento?  6.  <jLo  puede  hacer  Vd.? 
7.  (iQuien  habfa  adoptado  el  antiguo  ceremonial  de  que  habla 
el  autor?  8.  iQue  le  obliga  a  aceptar  convites?  9.  A  veces 
parece  groserfa  o  afectacion  de  delicadeza  el  negarse  a  ellos, 
<mo  es  verdad?  10.  ,iEn  donde  andaba  un  dia?  11.  <jQue 
buscaba?  12.  <jQue  le  sucedio  varias  veces?  13.  <jPor  que 
le  sucedio  eso?  14.  ^Se  rfe  Vd.  de  sus  propias  ideas? 
15.  (jHacfa  soliloquios  nuestro  autor  o  mo  via  maquinalmente 
los  labios?  16.  <jEra  poeta  o  filosofo?  17.  ^Le  parecia  muy 
bueno  el  empedrado  de  Madrid?  18.  dQue  le  recordaban  los 
tropezones  de  cuando  en  cuando?  19.  <jQuc  le  hacia  re- 
flexionar?  20.  <jHabfa  otros  tan  distraidos  como  el? 
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B.  —  i.  At  your  age,  your  manner  of  living  is  changed  (5a 
altera)  from  time  to  time.  2.  You  leave  your  home  without 
sincere  remorse.  3.  You  have  no  disappointed  hopes.  4.  You 
do  not  always  like  the  old  formalities  established  by  your 
forefathers.  5.  You  accept  invitations  that  you  should 
(, deber )  refuse.  6.  To  refuse  them  seems  rudeness  to  you,  or 
at  least  a  ridiculous  affectation.  7.  Sometimes  you  accept  in 
order  to  seek  material  for  your  articles.  8.  You  are  not  a 
poet  or  a  philosopher.  9.  But  at  times  you  are  surprised  at 
your  own  ideas  and  you  laugh  at  them.  10.  You  walk  along 
the  streets  absorbed  in  your  thoughts,  n.  You  move  your 
lips  mechanically.  12.  Then  a  malicious  smile  reminds  you 
that  soliloquies  must  not  be  held  in  public.  13.  You  should 
not  walk  along  ( por )  the  streets  and  sidewalks  absent-mindedly 
and  rapidly.  14.  When  you  turn  ( Al  volver )  a  corner  you 
come  upon  someone  as  distracted  as  you  [are],  and  then  there 
is  a  collision. 


EJERCICIO  VEINTIUNO 
Pagina  139,  renglones  4  a  30. 

A.  —  1.  <[Con  que  se  aburrian  los  convidados  para  dar  y 
recibir  cada  plato?  2.  <[Eran  de  buen  gusto  los  cumplimientos? 
3.  <[Saben  Vds.  repetirlos?  Haganme  el  favor.  4.  ,jEs  de 
buen  gusto  el  echarse  el  primero  con  su  propia  cuchara? 
5.  iQue  plato  es  el  primero?  6.  <[Que  sucede  a  la  sopa? 
7.  <[De  que  esta  surtido  este  buen  plato?  8.  <[D6nde  cruza 
la  carne?  9.  <[No  hay  verdura?  <ique  otros  platos  hay? 
10.  ([Que  sigue  a  los  embuchados?  n.  <[Estan  hechos  en  casa 
o  traidos  de  la  fonda?  12.  ([Cuantos  criados  tienen  en  la 
casa?  13.  ([Que  hace  la  vizcafna  auxiliar?  14.  <[En  donde 
debe  estar  en  semej antes  ocasiones  el  ama  de  la  casa? 
15.  ([Quien  es  Braulio?  16.  <[Hace  su  elogio  el  autor  en  esta 
pagina? 
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B. —  i.  These  formalities  are  not  in  bad  taste  if  they  are 
not  endless.  2.  To  pass  and  receive  a  plate  we  should  not 
bore  one  another  with  many  expressions  of  civility.  3.  Braulio 
helped  himself  first  with  his  own  spoon.  4.  It  is  in  bad  taste 
to  help  oneself  first.  5.  The  cocido  is  a  savory  Spanish  dish. 
6.  It  is  meat,  garnished  ( surtir )  with  many  ["kinds  of]  vege¬ 
tables.  7.  There  were  endless  dishes  of  chick-peas,  ham, 
chicken,  bacon,  and  sausage,  which  is  an  abomination.  8.  Half 
of  them  were  brought  from  the  restaurant;  the  maid  of  all 
work  had  made  the  other  half.  9.  The  woman-from-Biscay 
was  there  on  purpose  as  an  assistant  for  the  festivity.  10.  The 
mistress  of  the  house  deserved  (■ merecer )  much  praise,  n.  She 
was  in  everything  where  she  should  be  on  similar  occasions. 

12.  Consequently,  Braulio  was  nowhere. 

EJERCICIO  VEINTIDOS 
Pagina  142,  renglones  1  a  26. 

A.  —  1.  ^Para  que  este  estruendo  y  confusion?  2.  <jLo  ha 
causado  el  furioso  animal?  3.  <iQue  inundo  el  limpfsimo 
mantel?  4.  <jPara  que  se  levanto  el  trinchador?  5.  ^Sobre 
que  se  precipito?  6.  <;Con  que  tropezo  su  brazo?  7.  <>Que 
derramo  sobre  el  ave  y  el  mantel?  8.  <jQue  hizo  para  salvar 
el  mantel?  9.  iQue  hizo  para  salvar  la  mesa?  10.  iQue 
hizo  la  criada  azorada?  n.  ^De  que  color  era  el  pantalon 
del  convidado?  12.  <^Que  dejo  en  el  la  lluvia  de  grasa? 

13.  ,iEstaba  contenta.  la  criada?  14.  <iAcert6  con  las  excusas? 
15.  ([Que  le  sucedio  al  volverse?  16.  iQue  llevaba  el  criado? 
17.  <iEn  que  traia  los  platos?  18.  ^Estaban  limpios  los 
platos?  19.  <iQue  hizo  toda  aquella  maquina?  20.  ^Se 
llamarfa  maquina  en  ingles? 

B.  —  1.  If  you  boast-of -being  ( apreciarse  de)  [a]  carver,  do 
not  let  the  capon  leap  onto  the  clean  tablecloth.  2.  If  you 
boldly  get  up  to  chase  the  fugitive  bird,  don’t  upset  ( hacer 
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volcar  luej)  the  bottle  at  your  right.  3.  Don’t  spill  the  rich 
wine  over  your  shirt  and  trousers.  4.  It  will  leave  eternal 
tracks  on  them.  5.  A  napkin  under  the  cloth  will  save  the 
table.  6.  Let  the  servant  remove  the  dish  of  gravy.  7.  If 
she  tips  it,  the  grease  will  descend  upon  me,  but  not  like  the 
dew  upon  the  meadows.  8.  Don’t  be  so  terrified;  you’ll 
stumble  with  the  tray.  9.  The  whole  thing  will  fall  ( venir ) 
on  the  floor  with  a  frightful  crash.  10.  Then  your  distress 
and  stupefaction  will  know  no  limit,  n.  You  will  be  unable 
to  utter  an  apology. 

EJERCICIO  VEINTITRES 

Pagina  145. 

A.  —  1.  <iPor  quien  fue  escrito  este  cuento?  2.  <jHa  leido 
Vd.  la  magnifica  description  de  la  Catedral  de  Toledo  en  otro 
cuento  del  mismo  autor?  3.  ;Ha  leido  Vd.  algunas  poesias 
de  Becquer?  4.  <iQuien  se  apodero  de  aquella  historica 
ciudad?  5.  ^Cuando  se  encontraba  el  ejercito  frances  en 
Epana?  6.  ^Durante  que  guerra?  7.  ,jA  que  se  exponian 
los  franceses  en  las  poblaciones  al  diseminarse?  8.  Conociendo 
el  peligro,  <jque  hacian  los  jefes  para  evitarlo?  9.  <:De  quien 
era  el  suntuoso  alcazar?  10.  <iSabe  Vd.  por  quien  fue  con- 
struido  aquel  alcazar?  n.  ^A  que  casa  se  echo  mano  des¬ 
pues  de  ocupado  el  alcazar?  12.  <i Podia  contener  toda  la 
gente?  13.  <iQue  invadieron?  14.  ^En  que  transformaron  las 
iglesias?  15.  <jEn  donde  tuvo  lugar  el  suceso  referido  en 
este  cuento?  16.  ,iQuien  entro  en  la  ciudad?  17.  <jEntraron 
por  la  manana?  18.  <iCuantos  fueron?  19.  ,iQuien  habla 
adn  de  aquellos  dragones? 

B.  —  1.  In  the  beginning  of  last  century,  a  French  army 
took  possession  of  the  historic  city  of  Toledo.  2.  There  was 
great  danger  in  scattering  the  soldiers  in  separate  quarters. 
3.  The  chiefs  knew  this,  and  they  fitted  up  the  largest  buildings 
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for  barracks.  4.  They  occupied  the  castle,  the  city  hall,  the 
churches,  and  even  the  refuges  of  religious  orders.  5.  The 
event  we  are  going  to  relate  took  place  at  an  advanced  hour 
of  the  night.  6.  A  hundred  dragoons  entered  the  long  and 
narrow  streets.  7.  They  were  wrapped  in  their  dark  cloaks. 

8.  The  clang  of  their  weapons  was  deafening.  9.  Their 
chargers  with  their  noisy  hoofs  drew  sparks  from  the  flint 
stone.  10.  The  largest  edifice  on  the  Zocodover  could  not 
hold  them.  n.  The  chiefs  did  not  wish  to  expose  them  to 
danger  by  separating  them.  12.  Finally  they  transformed  a 
large  church  into  quarters  for  the  men  and  into  stables. 

13.  The  Spanish  population  did  not  approve  ( aprobar )  [ofj 
this  act:  churches  are  consecrated  to  religious  worship. 

14.  But  our  grandmothers  still  speak  with  admiration  of  the 
tall,  arrogant  Frenchmen. 

EJERCICIO  VEINTICUATRO 

Pagina  160,  renglon  27,  a  pagina  161,  renglon  17. 

A.  —  1.  (jQuien  cuenta  lo  que  acontecio  a  los  husares? 
2.  ^Cuentennos  a  nosotros  lo  que  acontecio.  3.  <iCreen  Yds. 
que  la  gente  de  piedra  pueda  darles  que  hacer?  4.  <jDaran 
que  hacer  a  Vds.  si  les  pintan  bigotes  con  carbon?  5.  <iPueden 
Vds.  entretenerse  con  ellos  en  tono  de  zumba?  6.  <;De  que 
modo  acogieron  los  jovenes  el  cuento?  7.  jQuien  no  hizo 
caso  de  sus  risas?  8.  ^Creen  Vds.  que  las  estatuas  sean  inertes 
como  el  dfa  en  que  se  arranco  el  marmol  de  la  cantera? 

9.  ;Quien  ha  dado  vida  al  pedazo  de  marmol?  10.  ^No 
sienten  Vds.  la  vida?  11.  <;La  sentirian  si  fuesen  artistas? 

12.  ,jEs  casi  un  dios  el  que  da  a  su  obra  un  soplo  de  vida? 

13.  ^Suelen  costar  caras  tales  obras?  14.  ^Pueden  explicarse 
Vds.  por  que  cuestan  tan  caras? 

B.  —  1.  Be  careful  what  you  do.  2.  Don’t  speak  of  the 
statues  in  a  jesting  tone.  3.  These  jests  may  (poder)  cost 
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you  dearly.  4.  If  you  do  not  heed  what  your  comrades  say, 
they  will  give  you  trouble  ( que  hacer ).  5.  The  youths  will 

paint  [on]  you  a  moustache  with  charcoal.  6.  But  you  will 
not  receive  this  sally  with  laughter.  7.  You  will  exclaim: 
“  If  I  could  ( poder )  seize  these  young  men!  ”  8.  Look  at  this 

statue.  9.  It  was  taken  from  the  quarry,  a  lifeless  piece  of 
marble.  10.  An  artist  must  be  almost  a  god.  n.  His  work 
does  not  walk  or  move,  but  he  has  given  it  a  breath  of  life. 
12.  He  has  succeeded  [in]]  inspiring  the  stone  with  an  incom¬ 
prehensible,  strange  life.  13.  We  cannot  explain  it,  but  we  feel 
it,  especially  if  we  have  a-spark  ( dos  adarmes )  of  imagination. 

EJERCICIO  VEINTICINCO 

Pagina  163. 

A.  — -i.  <:A  Vds.  les  parece  de  mayor  interes  este  cuento 
que  el  que  le  precede?  2.  Se  oye  hablar  de  la  leva  donde- 
quiera  que  se  vaya  (wherever  you  go),  <mo  es  verdad?  3.  <iQue 
hay  en  f rente  de  la  habitation  del  autor  de  esta  historia? 
4.  ^Cuantos  pisos  tiene  el  casucho?  5.  ^Tiene  ventanas 
anchas  y  hermosas  el  primer  piso?  6.  ;Abren  al  jardfn? 
7.  <iConocen  Vds.  los  seres  que  viven  en  el?  8.  Describan 
Vds.  el  segundo  piso.  9.  <iDe  que  se  compone  el  tercero? 
10.  ;Quien  vivia  en  el  buhardillon  a  la  derecha?  n.  <iEra 
buen  mozo  el  marido?  12.  <iNo?  pues  ;por  que  no?  13.  Des¬ 
criban  su  traje  y  el  de  la  mujer  tambien.  14.  ^Los  hijos  son 
grandes  ya?  15.  <:Por  que  no  se  puede  describir  a  los  chi- 
quillos?  16.  <iEs  culpa  suya? 

B.  —  1.  Do  you  know  who  lives  in  that  miserable  dwelling? 
2.  A  young  married  couple  with  their  little  children.  3.  The 
first  floor  has  only  two  very  narrow  windows  that  open  on  the 
street.  4.  It  has  a  balcony  that  extends  along  the  whole 
front.  5.  The  husband  has  a  nickname,  el  Tuerto,  because  he 
squints.  6.  He  is  swarthy;  his  hair  is  bristly.  7.  His  green 
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sweater  (or  jersey)  is  patched,  and  stiff  with  grime.  8.  The 
wife  does  not  squint;  she  has  a  pretty,  red  face  that  is  irre¬ 
sistible.  9.  With  her  skirt  of  orange-colored  flannel,  a  grey 
waist  (or  blouse),  and  a  white  handkerchief  on  her  head, 
she  presents  (presentar)  a  picturesque  appearance  ( aspecto ). 

10.  One  of  the  children  says:  “Mother,  mend  my  trousers.” 

11.  Another  begs  ( pedir ):  “Wash  my  face.”  12.  The  mother 
washes  their  faces  (singular),  but  the  white  trousers  are  the 
color  of  chocolate;  they  have  soiled  them  with  smut. 

EJERCICIO  VEINTISEIS 

Pagina  178,  renglones  5  a  30. 

A.  —  1.  La  desolacion  que  causa  la  leva  entre  las  familias 
pobres  ,da  podemos  figurarnos?  2.  La  escena  en  el  muelle 
<da  podemos  figurarnos?  3.  iQue  se  revolvia,  lloraba  y 
gritaba?  4.  {A  que  estaba  atracada  la  lancha?  5.  <iCuantos 
hombres  habia  en  ella?  6.  <fl)e  que  manera  andaban  vestidos? 
7.  iQue  llevaba  cada  uno?  8.  <jQue  hacian  estos  hombres? 
9.  (jPermanecian  alegres  y  contentos?  10.  <jCon  que  trataban 
de  ocultar  el  llanto  que  asomaba  a  sus  ojos?  11.  <iDe  quien 
se  habian  despedido  ya?  12.  <<D6nde  estaban  estos?  13.  iQue 
les  dirigian?  14.  ^Ya  se  hallaban  todos  en  la  lancha? 
15.  (iEstaban  desdichados  aqueflos  otros  tambien?  16.  <JDe 
que  se  deshacian  a  duras  penas?  17.  ^Cuales  eran  las  palabras 
que  dominaban  aquella  triste  escena  de  lagrimas,  suspiros  y 
sollozos?  18.  <iCree  Vd.  que  haya  tales  escenas  hoy  en  dfa? 

B.  —  1.  The  scene  on  the  wharf  was  heart-rending.  2.  A 
dense  crowd  of  people  moved  to  and  fro,  wept  and  shouted  on 
the  last  step.  3.  A  rowboat  lay  alongside  of  the  steps.  4.  The 
Tuerto  was  standing  in  the  boat.  5.  Lie  was  carrying  a  small 
bundle  of  clothing  on  his  arm.  6.  Other  men,  all  dressed  like 
him,  were  seated.  7.  They  were  weeping,  and  their  deep 
sorrow  was  not  feigned.  8.  They  had  taken  leave  of  their 
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relatives.  9.  With  ( Entre )  tears  and  words  of  hope  and 
affection,  parents,  wives,  and  children  wished  to  hold  them  a 
little  longer.  10.  With  great  difficulty  some  of  the  men 
tried  to  hide  with  a  smile  the  tears  that  came  to  their  eyes. 

11.  And  these  eyes  were  accustomed  to  look-at  ( contemplar ) 
death  serenely  every  day.  12.  The  infuriated  sea  had  left  a 
terrible  stamp  on  their  strong  faces  ( rostro ),  and  trouble  and 
grief  had  made  them  pale  and  sad. 

EJERCICIO  VEINTISIETE 

Pagina  182,  renglon  1,  a  pagina  183,  renglon  6. 

A.  —  1.  <sEs  espanol  el  autor  de  este  cuento?  2.  <iEn  que 
pais  nacio?  3.  <jQue  sobrenombre  se  les  da  a  los  habitantes 
de  Costa  Rica?  ( V ease  la  pagina  XVIII  de  la  Introduccion  de 
este  libro.)  4.  <iSaben  Vds.  que  alto  oficio  ocupaba  el  senor 
Fernandez  Guardia?  5.  <iEs  su  estilo  singularmente  castizo 
{pure)  y  clasico?  6.  <iDe  quien  se  trata  en  esta  historia? 
7.  Describan  Vds.  a  la  viejecita.  8.  <iEn  donde  habia  nacido? 
9.  .jCuando  ocurrio  la  muerte  de  su  madre?  10.  ^Quien 
habia  decretado  la  despoblacion  de  Ujarraz?  11.  <jPor  que? 

12.  <iDe  que  modo  vino  a  ser  entregada  la  Tia  Juana? 

13.  dQu£  quiere  decir  entregada ?  14.  ,jQue  edad  tenia  a 

la  sazon?  15.  dQue  cualidades  predisponian  a  su  favor? 
16.  <jQuien  la  tuvo  carino?  17.  La  indita  a  su  vez  <Jse 
mostraba  reconocida?  18.  <;Que  caracter  tenia  la  senora? 
19.  <JCon  que  fin  se  reunia  la  familia  todas  las  noches? 

B.  —  1.  Many  inhabitants  ( habitantes )  of  Costa  Rica  are  of 
almost  pure  Indian  race.  2.  The  little-old-woman  of  this 
story  belonged  to  {era  de)  them.  3.  “  Tia  Juana  ”  was  thin  and 
small.  4.  She  had  come  to  my  aunt’s  house  when  she  was 
fourteen  years  old,  but  you  would  not  have  believed  {say 
given)  her  more  than  ten:  she  was  so  very  small.  5.  A 
distinguished  and  rich  lady  took  under  her  protection  the 
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little-Indian,  who  was  fatherless  and  friendless  (=  without 
friends).  6.  In  Costa  Rica  the  authorities  used  to  entrust 
orphans  to  respectable  families.  7.  These  families  main¬ 
tained  the  children  and  educated  them.  8.  When  they  were 
of  age,  they  gave  their  services  in  exchange  for  the  shelter 
which  they  had  received  ( recibir ).  9.  These  children  were 

called  entregados.  10.  There  were  four  of  them  in  my  aunt’s 
house.  11.  Juana  was  the  favorite  among  the  entregadas. 

12.  The  little-Indian  in  turn  showed  herself  very  grateful. 

13.  This  circumstance  completely  won  ( acabo  de  conquistar) 
the  good  will  of  the  devout  lady. 

EJERCICIO  VEINTIOCHO 

Pagina  184,  renglon  25,  a  pagina  185,  renglon  25. 

A.  —  1.  iCuando  preparaba  Juana  el  chocolate?  2.  .iComo 
se  lo  preparaba?  3.  <iSabe  Vd.  preparar  el  chocolate  con  un 
molinillo?  4.  ^Cree  Vd.  que  es  muy  sabroso  preparado  de 
este  modo?  5.  iQue  producia  el  clis  clas  al  batir  el  chocolate? 
6.  (iCuando  reprendia  la  viejecita  a  las  muchachas?  7.  <iPor 
que  las  reprendia?  8.  ^Quien  no  era  persona  de  su  agrado? 
9.  <;Por  que  no  le  tenia  carino?  10.  iQue  le  hizo  el  un  dia? 
11.  <jQue  adornaba  el  cuarto  de  Juana?  12.  <iPor  que  reveren- 
ciaba  ella  al  San  Antonio?  13.  ,jQue  poder  atribuia  la  fama 
al  milagroso  santo?  14.  <;En  que  habitaba  el  santo? 
15.  (jPara  que  lo  buscaba  el  precoz  nino?  16.  iQue  aire  le 
dio  el  cucurucho  a  la  imagen?  17.  iQue  sucedio  al  ver  Tia 
Juana  el  atentado?  18.  ^Sobre  quien  cayeron  las  sospechas? 
19.  (iTenia  razon  la  senora  de  encolerizarse?  20.  <iEs  en- 
revesado  un  nino  que  hace  tal  travesura? 

B.  —  1.  Do  you  prepare  your  own  chocolate?  2.  If  you 
make  it  with  a  twirling-stick  in  a  chocolate  pot,  it  will  be 
delicious  ( cosa  regalada).  3.  But  you  must  take  it  slowly. 
4.  If  the  girls  don’t  do  the  work  as  it  should  be  done,  reprimand 
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them.  5.  Tell  them  that  you  will  not  tolerate  mischief. 

6.  One  of  them  never  has  been  a  person  to  my  liking.  7.  Her 
impiety  shocks  me.  8.  One  day  she  played  a  trick  on  “  Tia 
Juana,”  which  completely  ruined  her  ( acabd  de  perderla )  in  the 
little-old-woman’s  mind.  9.  Among  the  things  that  adorned 
her  room  was  an  image  of  Saint  Anthony.  10.  It  was  a 
keepsake,  n.  According  to  report  {jama),  any  object  [’that 
wasj  lost  would  appear  if  you  lighted  a  candle  before  his 
glass  case.  12.  The  image  was  made  of  tin,  but  it  was  the 
work  of  an  ingenuous  artist.  13.  The  girl  put  on  his  tonsured 
head  a  high,  pointed  paper  cap  which  gave  him  the  air  of  a 
magician.  14.  When  “Tfa  Juana”  saw  the  transgression  she 
was  provoked  beyond  measure.  15.  She  told  the  girl  to  be 
gone  ( Mando  a  la  muchacha  noramala),  and  never  to  return 
{transl.,  that  she  should  never  return)  to  the  house. 

EJERCICIO  VEINTINUEVE 

Pagina  109,  renglon  18,  a  pagina  191,  renglon  31. 

A.  —  1.  El  autor  de  este  ultimo  cuento  tampoco  es  espanol, 
(iverdad?  2.  ^Les  parece  a  Vds.  muy  dificil  la  ortograffa 
{spelling)  chilena?  3.  <:Que  significa  la  palabra  “  no  ”? 
4.  Neira  es  un  huaso  valiente,  ^lo  cree  Vd?  5.  .jDonde  se 
hallaba  su  posesion?  6.  <iQuien  es  el  amigo  del  cual  habla? 

7.  <iEn  donde  pasan  los  jovenes  los  dfas  de  verano?  8.  <jRe- 
cuerdan  la  casita?  9.  <;De  que  era  el  techo?  10.  ^Que  se 
tendfa  sobre  el?  n.  <iSobre  que  estaban  colgadas  las 
monturas?  12.  ^A  quien  hacfan  su  primera  visita  los  dos 
amigos?  13.  <iQuien  era  la  Andrea?  14.  <;Que  hacfa  ella  al 
verlos?  15.  <iC6mo  los  encontraba  cada  vez?  16.  ^Por  que 
conclufa  siempre?  17.  Despues,  <ia  donde  habfa  que  ir? 
18.  <iQue  hacfa  el  capataz  al  conocerlos?  19.  <iCon  que 
correspondfa  a  los  cigarros?  20.  <iDe  que  comenzaba  a  pre- 
guntarles?  21.  ^Cree  Vd.  que  hubieran  encontrado  novias, 
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andando  todavfa  de  calzon  corto?  22.  ^Que  hacfan  los 
gansos? 

B.  —  1.  Juan  Neira  was  a  brave  and  loyal  cowboy.  2.  He 
lived  not  very  far  from  the  Willows.  3.  The  owner  of  the 
property  was  the  father  of  my  friend.  4.  Every  year,  on 
returning  from  our  examinations,  our  first  visit  was  to  the 
little  old  house.  5.  We  remember  it  as  if  it  were  before  our 
eyes  (=  as  if  we  saw  it):  the  roof  of  arrow-head,  with  the 
branches  of  a  maytenus  extending  over  it.  6.  There  was 
Andrea,  his  wife,  always  washing  the  snow-white  linen.  7.  She 
would  utter  a  cry  of  surprise,  suspend  her  washing,  and  offer 
us  roasted  meal  with  honey.  8.  She  said  that  we  were  taller, 
bigger  and  handsomer.  9.  But  we  still  went  about  in  knee 
breeches  and  red  stockings.  10.  The  latter  irritated  the 
geese  which  pecked  at  (=  gave  us  many  strokes-with-their- 
beaks  on)  our  poorly  protected  legs.  n.  We  went  in  search 
of  “  no  Neira  ”  who  was  making  his  rounds  in  the  mountains. 
12.  When  he  recognized  us  in  the  distance,  he  spurred  his 
horse  to  reach  our  side.  13.  What  laughter,  exclamations, 
caresses,  and  questions!  14.  He  asked  whether  there  would 
be  war,  if  we  had  completed  our  course  of  study,  whether  we 
had  sweethearts.  15.  We  had  to  repeat  again-and-again 
(siempre)  that  we  were  still  looking  for  partridge  nests  and 
not  for  sweethearts. 
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